


	

Mientras	 suben	 las	 aguas	 y	 se	 desencadenan	 guerras	 salvajes	 por	 lo	 que
queda	de	terreno	elevado,	los	trabajos	para	construir	una	nave	espacial	en	la
que	 unos	 pocos	 privilegiados	 viajarán	 hacia	 un	 nuevo	 mundo	 continúan.
Aquellos	que	vivan,	de	miles	de	millones	que	van	a	morir,	serán	los	elegidos.
Familias	 enteras	 son	 separadas	 por	 la	 fuerza	 al	 tiempo	 que	 se	 reúnen	 los
recursos	 de	 un	 planeta	 anegado	 para	 una	 última	 apuesta…	 pero	 para	 los
pocos	supervivientes,	el	 día	del	 lanzamiento	será	solo	el	 comienzo	de	otra
pesadilla.

El	arca	es	la	historia	de	tres	mujeres:	Grace,	Venus	y	Holle	y	su	papel	en	la
lucha	de	la	humanidad	por	llegar	a	un	nuevo	hogar.
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Agosto	de	2041

Gordo	Alonzo	y	Thandie	Jones	habían	preparado	un	helicóptero	para	llevar	al	grupo
del	Arca	Tres	de	vuelta	a	la	recortada	costa	de	Colorado.	A	todos	ellos	menos	a	Grace
Gray,	que	no	iba	a	ninguna	parte.

Grace,	a	quien	Gordo	Alonzo	sujetaba	con	fuerza	del	brazo,	observaba	cómo	el
pájaro	 descendía	 sobre	Cripple	 Creek	 y	 desperdigaba	 algunas	 de	 las	 chabolas	más
endebles	que	poblaban	las	estrechas	calles.	El	lugar	había	sido	en	su	día	un	poblado
minero	y	después	un	gancho	para	turistas.	Ahora,	en	la	era	de	la	inundación,	con	el
mar	 que	 había	 barrido	 Estados	 Unidos	 bañando	 las	 montañas	 Rocosas,	 gente	 sin
hogar	 acampaba	 en	 las	 calles,	 en	 los	 aparcamientos	 y	 en	 los	 patios	 delanteros	 de
gasolineras	abandonadas;	y	una	ciudad	de	tiendas	de	campaña	y	chabolas	se	extendía
más	allá	del	corazón	del	viejo	asentamiento.	La	población	no	parecía	tener	miedo	del
descenso	del	pájaro.	Simplemente	se	apartaron,	arrastrando	consigo	sus	mantas	y	sus
cartones.

Thandie	llevó	a	los	del	Arca	Tres	al	interior	del	helicóptero:	Lily	Brooke,	Nathan
Lammockson	 y	 el	marido	 de	Grace,	Hammond,	 hijo	 de	Nathan,	 de	 treinta	 y	 cinco
años,	 gordinflón	 y	 resentido.	Grace	 se	 quedaba	 allí	 con	Gordo	Alonzo	 para	 que	 la
llevaran	 a	 Proyecto	 Nimrod,	 al	 Arca	 Uno,	 significara	 lo	 que	 significara	 eso.
Hammond	ni	siquiera	se	dio	la	vuelta	para	mirarla.

Gordo,	sin	embargo,	le	hablaba	sin	parar.
—Sabes,	algunas	partes	de	este	anegado	planeta	han	vuelto	a	la	Edad	de	Piedra.

Pero	este	es	el	distrito	del	NORAD.	Uno	de	los	pocos	lugares	del	mundo	donde	los
helicópteros	son	algo	común.	Por	eso	la	gente	no	se	asusta	al	verlos.	Y	créeme	que
hacemos	cosas	mucho	más	exóticas	que	pilotar	helicópteros.	Ya	lo	verás…

Quizá,	a	su	manera,	lo	que	intentaba	era	tranquilizarla.
Gordo	 James	 Alonzo	 había	 sido	 astronauta.	 Ahora	 tenía	 unos	 setenta	 y	 tantos

años	y	estaba	calvo,	pero	seguía	igual	de	erguido	y	en	forma,	con	el	mismo	aspecto
intimidante	 y	 los	mismos	 ojos	 azules	 llenos	 de	 vida	 como	 hacía	 diez	 años	 cuando
había	 aparecido	 con	 Thandie	 Jones	 en	 un	 campamento	 de	 la	 Ciudad	 Caminante,
cuando	 Grace	 solo	 tenía	 dieciséis	 años.	 Bueno,	 en	 aquel	 entonces,	 Gordo	 llevaba
puesto	el	uniforme	del	Ejército	estadounidense,	y	ahora	iba	vestido	con	el	uniforme
azul	de	las	Fuerzas	Aéreas.	Pero	nada	de	eso	importaba	a	Grace.	Él	era	el	vestigio	de
una	época	que	ella	nunca	había	conocido,	tan	ajeno	a	ella	como	la	gente	rica	del	arca
de	Nathan.

Grace	había	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	viajando	con	la	Ciudad	Caminante,
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quince	años	andando	con	su	casa	a	cuestas,	como	si	fuera	un	caracol	o	un	cangrejo
ermitaño.	La	época	anterior	a	ese	hecho,	cuando	tenía	menos	de	cinco	años	y	era	una
prisionera	mimada	de	la	familia	de	su	padre	en	Arabia	Saudí,	era	una	imagen	borrosa,
irreal,	 como	 los	 años	 que	 había	 pasado	 más	 recientemente	 en	 el	 trasatlántico	 de
Nathan	como	prisionera,	pero	de	otro	 tipo.	Ahora	aquí,	una	vez	más,	pasaba	de	 las
manos	de	un	extraño	a	las	de	otro.

Solo	 caminar	 era	 real,	 pensaba	 ella	 a	 veces.	 El	 pasado,	 el	 futuro,	 el	 inmenso
cataclismo	que	estaba	sufriendo	la	humanidad,	nada	de	eso	importaba	si	lo	único	que
en	realidad	uno	podía	hacer	en	el	mundo	era	poner	un	pie	delante	del	otro,	día	 tras
día,	kilómetro	 tras	kilómetro.	Podría	 irse.	Marcharse	con	nada	más	que	 la	 ropa	que
llevaba	a	la	espalda,	como	había	ocurrido	con	la	Ciudad	Caminante.	Pero	ahora	tenía
a	su	bebé	creciendo	dentro	de	ella,	un	bebé	que	ella	no	había	querido	de	un	«marido»
al	que	odiaba,	pero	suyo	a	pesar	de	todo.	No	quería	llevar	el	embarazo	ella	sola.

—Se	están	elevando	—dijo	Gordo.
El	viento	de	los	rotores	azotaba	el	rostro	de	Grace.	Lily	Brooke	sacó	la	cabeza	del

helicóptero	 y	 la	 miró	 fijamente.	 Y	 moviendo	 solo	 los	 labios	 pareció	 decirle
«perdóname».	 Entonces	 Thandie	 tiró	 de	 ella	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 máquina	 y	 el
pájaro	subió	suavemente.

—¿Estás	bien?
Grace	estaba	enfadada	consigo	misma	por	mostrar	debilidad,	enfadada	con	Lily

por	haberla	manipulado	y	abandonado.
—¿Tú	qué	crees?	—le	espetó	ella.
Gordo	se	encogió	de	hombros.
—Te	han	 dejado	 aquí	 para	 que	 tengas	 la	 posibilidad	 de	 entrar	 en	 el	Arca	Uno.

Una	oportunidad	para	llevar	una	vida	mejor	que	la	que	cualquiera	de	ellos	tiene	ahora
por	delante,	sobre	todo	si	es	verdad	lo	que	dicen	de	que	su	barco	se	ha	hundido.

—Ni	siquiera	sé	qué	es	el	Arca	Uno.
—Lo	sabrás.
—No	volveré	a	verlos	nunca	más.
—Supongo	que	no.
—Una	vez	más	sola,	con	extraños.
Él	suspiró,	echó	hacia	atrás	su	gorra	de	plato,	y	se	rascó	la	cabeza.
—Igual	que	todos	nosotros.	El	mundo	entero	está	fastidiado,	niña.	Al	menos	aquí

podemos	 hacer	 algo.	 —Miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 polvo	 que	 había	 levantado	 el
helicóptero	ya	se	estaba	asentando	y	la	gente	sin	hogar	comenzó	a	volver	al	lugar	que
habían	despejado,	como	agua	que	se	acumulaba	en	una	hondonada.	En	unos	minutos
no	 quedaría	 señal	 alguna	 de	 que	 un	 helicóptero	 había	 descendido	 en	 ese	 lugar—.
Bueno,	ya	está.	Vamos,	te	sacaremos	de	aquí.

Él	le	soltó	el	brazo	y	atravesó	la	ciudad	en	dirección	a	los	coches	que	esperaban.
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Subieron	 a	 un	 todoterreno	 y	 el	 convoy	 partió	 con	 un	 suave	 runrún	 de	 motores
eléctricos.	Aquella	pequeña	 flota	de	coches,	con	 los	 logotipos	del	Departamento	de
Seguridad	 Nacional	 y	 del	 Ejército	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 había	 traído	 aquí	 a	 la
tripulación	del	Arca	 desde	 la	 costa.	 El	 convoy	 enseguida	 se	 dividió;	 los	 coches	 se
separaron,	 dejando	 que	 el	 vehículo	 de	 Gordo	 y	 otro	 más	 abandonaran	 la	 ciudad
dirigiéndose	a	ritmo	constante	hacia	el	norte,	y	bordeando	las	laderas	de	Pikes	Peak.

Gordo	 iba	 sentado	 con	Grace	 detrás	 de	 una	 joven	 uniformada	 que	 conducía	 el
todoterreno.	Él	señaló	hacia	delante;	la	carretera	era	un	buen	camino	a	través	de	las
montañas.

—El	 trayecto	 durará	 unas	 horas.	 Esto	 es	 la	 montaña,	 las	 montañas	 Rocosas.
Estamos	siguiendo	la	antigua	carretera	estatal	hasta	la	US	24	en	Divide,	desde	donde
nos	 dirigiremos	 hacia	 el	 oeste.	 Giraremos	 en	 dirección	 norte	 en	 Hartsel	 y	 nos
dirigiremos	hacia	Fairplay,	y	estaremos	entonces	a	solo	unos	kilómetros	de	Alma,	que
está	al	sur	de	Hoosier	Pass.

—¿Es	ahí	adonde	nos	dirigimos?	¿A	Alma?
—Solo	es	un	pueblo	minero.	O	lo	era.	No	sé	si	estos	nombres	te	dicen	algo.
—Nunca	hemos	hecho	ese	trayecto.
—Ah,	con	tu	grupo	de	Oklahoma.
—La	 Ciudad	 Caminante.	 Teníamos	 mapas	 de	 los	 tiempos	 pasados.	 Pero	 en	 el

Arca	Tres	había	mapas	informatizados.	Y	actualizados.	—Los	mapas	generados	por	el
ordenador	del	barco	que	mostraban	las	consecuencias	de	una	inundación	que	ahora	se
acercaba	 a	 los	 mil	 ochocientos	 metros	 desde	 el	 nivel	 del	 antiguo	 mar,	 mapas	 del
archipiélago	 que	 era	 un	 vestigio	 de	 los	 estados	 de	 las	 montañas	 Rocosas—.	 La
inundación	comenzó	justo	cuando	nací	yo.	No	recuerdo	cómo	solía	ser	este	país.

Siempre	había	que	explicárselo	a	la	gente	mayor,	que	se	aferraba	a	imágenes	de	lo
que	una	vez	fue.

Cuando	llegaron	a	Divide,	vieron	que	simplemente	era	otro	pueblo.	Fuera	lo	que
fuera	lo	que	había	sido	antes	de	la	inundación	ahora	estaba	atestado	de	postergados
como	ocurría	en	los	demás	sitios.	Una	malla	metálica	cercaba	la	carretera.	Mientras
pasaba	el	pequeño	convoy,	la	gente	salía	de	sus	cabañas	y	tiendas	para	mirar.	Grace
vio	que	los	soldados	que	iban	en	el	todoterreno	de	delante	iban	armados.

Los	dos	vehículos	 se	dirigían	 a	 ritmo	constante	 en	dirección	oeste,	 a	 través	del
Ute	 Pass	 que	medía	 más	 de	 nueve	mil	 pies	 de	 altura,	 según	 Gordo.	 Todo	 parecía
reducirse	a	pies,	pulgadas	y	millas	con	Gordo	el	astronauta.	Gary	Boyle,	el	científico
que	la	había	criado	le	había	enseñado	a	medir	su	mundo	en	metros	y	kilómetros.
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Las	montañas	tenían	un	aspecto	desnudo	y	pardusco.	Hacía	años	que	no	nevaba
en	 ese	 lugar.	 Mientras	 atravesaban	 una	 diminuta	 comunidad	 llamada	 Florissant,
Gordo	 le	 hablaba	 de	 un	 parque	 de	 fósiles	 que	 estaba	 cerca,	 lleno	 de	 secuoyas
petrificadas	de	más	de	treinta	y	cinco	millones	de	años	de	antigüedad.	Ahora,	decía
él,	en	él	hay	más	gente	que	fósiles.

Entonces,	en	Wilkerson	Pass,	se	abrió	ante	ellos	la	visión	de	los	altos	prados	de
South	Park,	y	la	carretera	parecía	continuar	por	aire.

—Dios	mío	—dijo	Gordo	de	repente—,	mira	qué	vistas.	Sabes,	no	me	entra	en	la
cabeza	 que	 algo	 así	 pueda	 quedar	 anegado	 por	 una	 milla	 de	 jodida	 agua	 salada.
Supongo	que	por	eso	trabajo	con	tanto	ahínco	en	Nimrod,	para	intentar	salvar	algo	de
esto,	 la	 esencia	 al	menos.	Balancearse	de	un	 lado	a	otro	 en	una	balsa	que	 se	 cae	 a
pedazos	no	será	lo	mismo.

Grace	se	lo	quedó	mirando.	La	mujer	que	iba	al	volante	mantenía	la	mirada	fija
en	la	carretera,	como	si	no	hubiera	oído	su	arrebato.

Gordo	se	relajó	y	se	rió	de	sí	mismo.
—Lo	siento.	¿Me	estoy	comportando	como	un	guía	turístico?
Ella	frunció	el	ceño.
—No	sé	qué	es	eso.
—Está	bien.	Me	han	dicho	que	eres	una	princesa.
—A	mi	madre	la	violó	un	príncipe	saudí	durante	su	cautiverio.	¿Eso	cuenta?	Si	es

así,	sí	soy	una	princesa.	Y	usted	fue	astronauta.
Él	asintió	con	su	cabeza	con	forma	de	bala.
—Supongo	que	lo	sigo	siendo,	si	sigo	tu	razonamiento.	Volé	al	espacio	una	vez,	a

la	EEI.
—¿Adónde?
—A	 la	 estación	 espacial.	—Señaló	 el	 cielo—.	 Pero	 después	 de	 eso,	mi	 carrera

profesional	 se	 jodió	por	 culpa	de	 la	 inundación.	Bueno,	 aunque	me	vea	obligado	 a
quedarme	en	tierra,	aquí	he	encontrado	algo	que	merece	la	pena	hacer.

—No	tiene	nada	que	ver	conmigo.	Y	yo	no	lo	pedí.
—Puede	que	no.	Pero	nosotros	 tampoco	 te	 buscábamos.	Mira,	 están	 llevando	 a

cabo	un	proceso	de	selección	para	recién	llegados	al	proyecto.	Como	dijo	Thandie	en
Cripple	 Creek,	 eres	 en	 verdad	 mejor	 candidata	 de	 lo	 que	 habría	 sido	 tu	 marido,
respecto	a	los	criterios	de	Nimrod.	Has	mostrado	que	tienes	habilidades	propias	para
la	supervivencia.	Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.	¿Cuántos	años	tienes?

—Veintiséis.
—Bueno,	 de	 la	 tripulación	 serás	 una	 de	 los	 mayores,	 si	 lo	 logras.	 ¿Alguna

creencia	religiosa?
—En	la	Ciudad	Caminante	había	curas,	rabinos,	imanes…
—No	me	refería	a	la	Ciudad	Caminante.	Me	refería	a	ti.
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—No.	No	soy	religiosa.
—Muy	bien.	Los	ingenieros	sociales	están	intentando	que	la	tripulación	sea	una

sociedad	totalmente	laica.	Ellos	creen	que	minimiza	las	posibilidades	de	divisiones	y
conflicto.	Bueno,	lo	iremos	viendo.	Y	por	cierto,	Thandie	tenía	razón	cuando	dijo	que
a	 los	seleccionadores	 les	gustan	 las	mujeres	embarazadas.	Con	una	mujer	encinta	a
bordo	tienen	dos	conjuntos	de	genes	en	uno.	Lo	tuyo	será	más	fácil.

—Lily	Brooke	 lo	 planteó	 así	—dijo	Grace,	mientras	 sentía	 cómo	 la	 invadía	 de
nuevo	 la	 amargura.	 Había	 dilucidado	 aquello	 durante	 las	 horas	 posteriores	 al
momento	en	el	que	dicha	mujer	la	había	entregado	a	Gordo,	había	revaluado	todo	lo
que	le	había	ocurrido	durante	los	últimos	meses	y	años	en	el	Arca	Tres.	Todo	había
sido	manipulación	de	Lily—.	Ella	amañó	mi	relación	con	Hammond	para	que	Nathan
me	tratara	con	favoritismo.	Incluso	creo	que	me	programó	el	embarazo	para	que	así
tú	marcaras	otra	casilla	en	tu	tabla.

—Y	lo	hizo	por…
—Lily	estuvo	cautiva	con	mi	madre.	En	Barcelona,	España.	Yo	nací	allí,	 en	un

sótano,	con	mi	madre	esposada	a	un	radiador.	Lily	se	siente	obligada	por	eso.
—No	le	estás	muy	agradecida.
—Lily	me	controla.	¿Quién	querría	eso?
Él	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Bueno,	nada	de	eso	importa	ahora.	No	volverás	a	verla	nunca	más.	Estás	aquí,

esta	es	la	situación	a	la	que	te	enfrentas,	comoquiera	que	llegara	aquí.	Lo	único	que
importa	es	adónde	te	diriges.

—¿Y	si	decido	no	acceder	a	su	proyecto?
—Entonces	 no	 podrás	 quedarte	 con	 nosotros.	 Ni	 tú	 ni	 tu	 hijo.	 No	 podemos

alimentaros.
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Atravesaron	 un	 último	 pueblo,	 Faifplay,	 donde	 un	 museo	 al	 aire	 libre	 de	 viejas
estructuras	 de	 madera	 de	 los	 campamentos	 mineros	 había	 sido	 colonizado	 por	 los
refugiados.	Gordo	dijo	que	el	museo	había	sido	mucho	más	extenso,	pero	la	madera
era	un	bien	preciado.

Entonces	 siguieron	 las	 señales	 hacia	 Hoosier	 Pass	 por	 una	 carretera	 en	 buen
estado,	 hasta	 que	 entraron	 por	 fin	 en	 Alma.	 Detrás	 del	 lugar	 surgía	 una	 enorme
montaña	 llamada	Mount	 Bross,	 en	 cuyas	 laderas	 se	 extendía	 un	 bosque	 de	 pinos,
deteriorado	ya	por	la	tala	de	sus	árboles.	Originariamente,	el	pueblo	era	poco	más	que
un	puñado	de	edificios	en	forma	de	bloque	a	cada	lado	de	la	carretera,	agrupado	entre
oxidadas	 señales	de	 límite	de	velocidad.	Pero	 se	habían	 añadido	unas	 instalaciones
más	 nuevas	 y	 amplias	 alrededor	 de	 lo	 que	 ya	 había,	 unos	 bloques	 de	 cristal	 y
hormigón	desnudo.

Los	coches	 salieron	de	 la	 carretera	y	 tomaron	una	pista	de	 tierra;	 se	detuvieron
delante	de	un	bloque	anónimo.	Sobre	una	pesada	puerta	de	metal	había	algo	pintado
con	 una	 letra	 clara:	 «Génesis	 11,	 6.	 Nada	 les	 hará	 desistir	 ahora	 de	 lo	 que	 han
pensado	hacer».	Por	extraño	que	pareciera,	delante	de	la	puerta	había	un	columpio	de
metal	y	plástico	brillante.

La	conductora	salió	para	abrir	la	puerta	de	Gordo,	a	quien	saludó	enérgicamente.
Este	llevaba	un	móvil	pegado	a	la	oreja.
—Eh,	 Holle.	 Qué	 bien	 que	 te	 pillo.	 ¿Te	 importaría	 salir	 fuera?	 Hay	 alguien	 a

quien	quiero	que	conozcas.	—Guardó	el	teléfono—.	No	parece	mucha	cosa,	¿verdad?
Pero	 recuperamos	 muchas	 de	 las	 instalaciones	 que	 la	 NASA	 tenía	 en	 Houston.
Centros	 de	 control	 de	 comunicaciones,	 de	 entrenamiento.	Hay	 incluso	 un	 pequeño
reactor	 nuclear.	 Lo	 trajimos	 todo	 hasta	 Alma,	 un	 pueblecito	minero.	 ¿Y	 sabes	 por
qué?	Porque	Alma,	que	está	a	diez	mil	trescientos	sesenta	y	un	pies	sobre	el	nivel	del
antiguo	mar,	es	el	municipio	más	alto	de	Estados	Unidos.

La	conductora,	una	mujer	no	mucho	mayor	que	Grace,	dijo:
—En	realidad,	eso	no	es	del	todo	cierto.	Mi	madre	nació	cerca	de	aquí	y	dijo	que

ahora	el	título	lo	ostenta	Winter	Park…
Gordo	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	quitarle	importancia	a	ese	comentario.
—Lo	único	que	Winter	Park	tiene	por	encima	de	Alma	son	sus	telesillas,	así	que

al	diablo	con	eso,	Cooper.
—Lo	siento,	señor.
—Grace,	 a	 veces	 el	 Gobierno	 funciona	 de	 forma	 sencilla.	 Los	 que	 toman	 las

decisiones	 querían	 que	 este	 complejo	 sobreviviera	 el	 máximo	 tiempo	 posible,	 por
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muy	mal	que	se	pusiera	la	inundación.	Así	que	¿dónde	construir?	Uno	va	al	libro	de
registros	 y	 busca	 el	 pueblo	más	 alto	 de	 Estados	Unidos	 y	 por	 esa	 razón	 una	 parte
importante	del	proyecto	 federal	más	caro	desde	el	 traslado	a	Denver	se	 trajo	a	este
pequeño	pueblo	de	montaña	de	doscientas	almas.	Mira,	yo	vivo	ahí.	¿Ves	el	bloque
que	 hay	 detrás	 de	 la	 iglesia	 de	 piedra?	 Algunos	 de	 nosotros	 rezamos	 ahí	 los
domingos.

—¿Qué	complejo?	¿Qué	es	este	lugar?
La	puerta	se	abrió.	Apareció	una	joven,	delgada,	no	muy	alta,	pálida	y	con	el	pelo

muy	 corto	 y	 pelirrojo.	 Llevaba	 un	mono	 rojo	 y	 azul	 chillón,	 con	 teléfonos	 y	 otros
chismes	metidos	en	los	bolsillos.	Era	joven,	veintiuno,	veintidós	años.	La	luz	del	día
le	hizo	parpadear	y	miró	con	recelo	a	la	mujer	embarazada.

—Grace,	 esta	 es	 Holle	 Groundwater,	 una	 de	 nuestras	 candidatas	 más
prometedoras.	No	es	que	eso	sea	decir	mucho.	Holle,	 te	presento	a	Grace	Gray,	y	a
Gray	hijo	—dijo	él	mientras	señalaba	con	torpeza	la	barriga	de	la	mujer—.	Está	aquí
para	la	selección.	¿Te	importaría	enseñarle	cómo	funciona	todo?

—Claro	 que	 no.	 —Holle	 sonrió	 a	 Grace	 y	 extendió	 su	 mano	 para	 que	 se	 la
estrechara.	Pero	ella	pudo	ver	que	su	sonrisa	era	forzada.

—No	te	alegras	de	verme	—dijo	Grace	sin	rodeos.
Holle	arqueó	unas	finas	cejas	sobre	unos	ojos	azules	como	el	mar.
—Es	 que	 ya	 hay	 suficiente	 gente	 compitiendo	 por	 un	 sitio	 y	 solo	 quedan	 unos

meses.	 Lo	 último	 que	 necesitamos	 son	 más	 candidatos.	 —Su	 acento	 era	 suave,
cantarín,	quizá	británico,	desconocido	para	Grace.	Entonces	sonrió—.	Por	supuesto,
no	es	culpa	tuya.

—¿Un	sitio?	¿Dónde?
Pero	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Por	 lo	 visto,	 el	 secretismo	 era	 habitual.	Holle	 estaba

bien	alimentada	y	parecía	entusiasta	e	inteligente.	Grace	recordó	cómo	había	sido	ella
a	 su	 edad,	 yendo	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 con	 la	 piel	 de	 las	 plantas	 de	 los	 pies	 que
parecía	cuero,	sin	un	gramo	de	grasa	en	el	cuerpo	y	todo	lo	que	poseía	dentro	de	una
mochila	descolorida	que	llevaba	a	la	espalda.

Puede	que	Gordo	notara	la	tensión	que	había	entre	las	mujeres.	Se	quitó	la	gorra	y
se	pasó	una	mano	por	su	entrecana	cabellera.

—Escucha,	Grace.	Vas	a	 tener	que	demostrar	 tus	habilidades	de	alguna	manera.
Te	voy	a	asignar	una	misión.	Tenemos	que	resolver	un	delito.

—¿Qué	clase	de	delito?
—Un	asesinato	—fue	la	respuesta	de	Gordo.
La	palabra	dejó	a	Grace	estupefacta.	Miró	sin	comprender	hacia	el	bloque,	hacia

la	cita	de	la	Biblia,	hacia	la	expresión	atenta	y	capaz	del	rostro	de	Holle.
—No	 sé	 nada	 sobre	 investigación	 criminal.	 Teníamos	 policía	 en	 la	 Ciudad

Caminante	y	en	el	Arca	estaban	los	guardias	de	Nathan…
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—Puedes	 empezar	 hablando	 con	Holle.	Averigua	 cómo	 empezó	 todo	 para	 ella.
Quiero	decir,	llevas	en	el	programa	desde	que	tenías	seis	años,	¿no	es	así,	niña?

Holle	sonrió.
—Según	mi	padre,	desde	que	fui	concebida.
—Será	 una	 forma	 de	 que	 averigües	 en	 qué	 andamos	metidos	—dijo	 el	 hombre

con	una	sonrisa—.	Sí.	Resuelve	el	crimen	y	gánate	tu	sitio.	Dos	pájaros	de	un	tiro.	No
se	me	ocurren	ideas	con	frecuencia,	pero	cuando	me	sobreviene	alguna	por	lo	general
es	buenísima.	Ahora	me	 temo	que	poner	 a	 trabajar,	 en	particular	 debo	organizar	 la
recuperación	del	alijo	de	 semillas	del	barco	hundido	de	Nathan	Lammockson.	Pero
antes	de	 irme…	—Gordo	 rebuscó	en	uno	de	 los	bolsillos	de	 la	chaqueta	y	 sacó	un
llavero	con	un	colgante	de	adorno—.	Reparto	estos	entre	los	hombres	del	Gobierno,	o
cualquiera	que	necesite	algo	de	inspiración.	Que	es	en	lo	que	estamos	trabajando.

Colocó	el	pequeño	artilugio	en	la	mano	de	Grace.
Ella	 levantó	 el	 llavero.	 El	 colgante	 era	 una	 esfera	 translúcida,	 azulada	 y	 de	 un

centímetro	 de	 ancho	 más	 o	 menos.	 Incrustadas	 dentro	 de	 ella	 había	 dos	 esquirlas
plateadas	unidas	por	un	trozo	de	hilo.

—¿Qué	es	esto?
—Pregúntale	a	Holle.	Nos	vemos	luego,	Groundwater.
Regresó	a	grandes	zancadas	a	los	coches	y	una	vez	más	dejaban	a	Grace	con	un

extraño.
—Por	aquí…	Grace,	¿verdad?
Holle	la	llevó	al	interior	del	edificio.

Dentro,	el	bloque	estaba	formado	por	pasillos,	salas	y	centros	de	datos,	envueltos	en
el	zumbido	del	aire	acondicionado.	A	Grace	le	recordaba	a	las	instalaciones	del	Arca
Tres	de	Lammockson,	al	puente	de	mando,	a	la	sala	de	máquinas.

Las	dos	no	se	encontraron	con	nadie	más	hasta	que	el	pasillo	desembocó	en	una
sala	acristalada	con	filas	de	sillas,	micrófonos,	pantallas.	A	 través	del	cristal,	Grace
vio	una	cámara	más	grande,	excavada	en	el	suelo	de	tal	forma	que	miraba	para	abajo
hacia	hileras	de	personas	sentadas	delante	de	paneles	de	control,	donde	las	pantallas
brillaban	 con	 intensidad,	 y	 fluían	 textos	 e	 imágenes.	 Delante	 de	 ellos,	 en	 la	 pared
frontal,	 había	 dos	 pantallas	 enormes.	 Una	 mostraba	 el	 mapa	 del	 mundo	 —los
continentes	 en	 azul	 y	 el	 terreno	 elevado	 que	 quedaba	 en	 un	 verde	 intenso—	 con
caminos	 trazados	 por	 encima.	 En	 la	 segunda	 pantalla	 unos	 círculos	 concéntricos
rodeaban	 un	 puntito	 brillante,	 y	 cada	 círculo	 estaba	 etiquetado	 con	 un	 disco.	 El
programa	 educativo	 amateur	 de	 Gary	 siempre	 había	 favorecido	 la	 ciencia.	 Grace
comprendió	que	lo	que	tenía	delante	de	ella	era	un	mapa	del	sistema	solar.

Holle	la	estaba	mirando	con	curiosidad.	Grace	se	sentía	totalmente	fuera	de	lugar
en	aquella	cueva	tecnológica;	todavía	llevada	la	ropa	que	se	había	puesto	esa	mañana
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en	 el	 Arca	 y	 su	 lamentable	 colección	 de	 pertenencias	 que	 se	 había	 perdido	 para
siempre.

—Esto	es	la	esencia	de	lo	que	hacemos	—le	explicó	Holle.
—¿Qué	es	este	lugar?
—El	centro	de	control.	En	este	momento	estamos	llevando	a	cabo	un	simulacro…
—¿Y	esto?
Grace	levantó	la	esfera	del	llavero.
—Nuestra	nave	espacial.	—Holle	sonrió,	y	en	su	espíritu	competitivo	se	vio	algo

de	 compasión—.	 Vamos.	 Creo	 que	 te	 vendrá	 bien	 un	 café.	 Hablaremos	 de	 cómo
mataron	a	Harry	Smith.	Y	te	contaré	cómo	empezamos	todo	esto.
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Llovía	en	Denver;	era	un	chaparrón	constante	e	implacable	que	caía	de	un	cielo	gris	y
producía	 un	 sonido	metálico	 al	 chocar	 contra	 las	 alas	 del	 avión	 que	 traía	 a	Patrick
Groundwater	y	a	su	hija	a	la	ciudad;	el	agua	brillaba	en	las	pistas	de	aterrizaje	y	en
los	tejados	esculpidos	de	los	edificios	de	la	terminal	mientras	él	llevaba	a	Holle,	de
seis	años,	por	el	aeropuerto	internacional,	seguido	discretamente	de	Alice	Sylvan	y	el
resto	de	su	equipo	de	seguridad,	y	golpeaba	el	techo	de	los	coches	que	los	llevaban	al
centro	 de	 la	 ciudad	 a	 través	 de	 kilómetros	 de	 dispersión	 urbana	 atestados	 de
campamentos	 de	 desplazados	 e	 instalaciones	 para	 la	 asistencia	 social.	Bajo	 señales
oxidadas	de	bifurcación,	 la	 interestatal	estaba	desierta	a	excepción	de	los	coches	de
policía	y	del	Gobierno,	y	solo	algunos	de	particulares.	Hacia	el	oeste,	el	contorno	de
la	montaña	era	totalmente	invisible.

Patrick	había	visitado	Denver	hacía	tiempo,	cuando	era	un	adolescente,	de	camino
a	Aspen	 para	 ir	 a	 esquiar.	 Eso	 fue	 antes	 del	 cambio	 de	milenio,	 puede	 que	 quince
años	antes	del	comienzo	de	la	inundación.	Recordó	la	dificultad	al	respirar,	y	hoy	el
aire	estaba	igual	de	enrarecido.	Por	aquella	época	no	llovía	en	absoluto,	a	excepción
de	un	par	de	tormentas	intensas	que	habían	sido	en	cierto	modo	divertidas,	no	como
este	 constante	 e	 implacable	 chaparrón.	 Pero	 desde	 entonces	 el	 mar	 había	 subido
doscientos	metros	a	partir	de	su	nivel	normal,	el	aire	era	caliente	y	húmedo,	y	uno	no
esperaba	escapar	de	la	lluvia	ni	siquiera	en	la	ciudad	que	se	situaba	a	una	milla	por
encima	del	nivel	del	mar.	Bueno,	Thandie	Jones	le	contaría	mañana	todo	eso	a	Patrick
y	a	los	demás	multimillonarios	de	la	LaRei	allí	reunidos.

Nada	de	lo	que	dijera	Thandie	desviaría	ni	una	sola	gota	de	lluvia	de	la	cabeza	de
su	 hija.	 Pero	 en	 Denver	 esperaba	 encontrar	 a	 gente	 que	 pensara	 hacer	 algo	 al
respecto.

En	el	hotel,	fueron	recibidos	por	sonrientes	mozos	de	equipajes	con	botas	de	lluvia	y
paraguas.

La	primera	impresión	que	le	dio	el	Brown	Palace	a	Patrick	lo	tranquilizó.	Situado
en	un	peculiar	triángulo	de	tierra	donde	chocaban	dos	sistemas	de	trazado	de	calles,	le
recordaba,	por	muy	extraño	que	pareciera,	a	un	transatlántico	hecho	de	granito	rojo	y
arenisca.	Dentro,	un	atrio	 se	 elevaba	ocho	pisos.	Mientras	Alice	 llevaba	a	 cabo	 los
trámites	en	recepción,	Holle	corría	de	un	lado	a	otro	por	el	pulido	suelo,	señalando	las
columnas	de	ónice	dorado	y	levantando	su	carita	para	ver	con	los	ojos	abiertos	como

www.lectulandia.com	-	Página	18



platos	 las	afiligranadas	barandillas	y	el	 techo	de	vidriera,	desde	el	que	colgaba	una
enorme	bandera	norteamericana.	En	un	mundo	que	se	desmoronaba	lentamente,	uno
podía	confiar	en	que	una	mole	de	la	época	victoriana	con	aspecto	de	iglesia	como	el
Brown	siguiera	estando	en	pie	y	siendo	cómodo	mientras	construcciones	más	nuevas
de	cristal	y	hormigón	armado	se	derrumbaban.	Además,	estaba	a	solo	unos	cientos	de
metros	del	centro	cívico	de	Denver,	donde	había	quedado	por	la	mañana	con	Nathan
Lammockson	y	el	resto	de	la	gente	de	la	LaRei.

La	suite	de	Patrick	tenía	todo	lo	necesario	para	que	Holle	estuviera	contenta:	un
minibar	 apto	 para	 niños,	 un	 saco	de	 red	 con	 libros	 y	 juguetes	 y	 pantallas	 con	 toda
clase	 de	 diversiones.	 Había	 carteles	 en	 los	 que	 se	 pedía	 que	 se	 ahorrara	 agua.	 El
tiempo	en	Denver	siempre	había	dependido	de	la	lluvia	en	las	montañas	Rocosas	y,
aunque	ahora	el	clima	era	mucho	más	lluvioso,	la	alteración	de	los	patrones	de	lluvia
y	el	aumento	de	la	población	hacían	que	el	abastecimiento	del	agua	fuera	inestable.

Una	 de	 las	 pantallas	 de	 televisión	 estaba	 sintonizada	 permanentemente	 en	 un
canal	de	noticias,	retransmitidas	por	la	Rocky	Mountain	News,	un	antiguo	periódico
que	 ahora	 hacía	 de	 emisora.	 Sobre	 una	 cinta	 de	 teletipo	móvil	 con	 titulares	más	 o
menos	 funestos,	 el	 canal	mostraba	 imágenes	 del	 último	 desastre,	 en	 este	 caso	 una
especie	 de	 guerra	 civil	 que	 había	 estallado	 en	 los	 alrededores	 de	 Alice	 Springs,
Australia,	cuando	los	residentes	se	negaban	a	que	el	Gobierno	federal	reasentara	a	los
refugiados	que	venían	de	las	regiones	inundadas	de	Victoria,	Nueva	Gales	del	Sur	y
Australia	Meridional.

Holle	jugaba	delante	de	la	televisión	examinando	los	juguetes.	Parecía	inmune	al
bombardeo	 de	 horrores	 en	 las	 noticias,	 como	 a	 él	 le	 habían	 parecido	 irreales	 los
diferentes	 desastres	 del	 mundo	 cuando	 era	 un	 niño	 en	 el	 ya	 hacía	 tiempo	 perdido
siglo	XX.	Había	decidido	que	era	mejor	no	ocultarle	las	cosas.	Lo	más	probable	era
que	 la	vida	de	Holle	 le	determinaran	 las	malas	noticias.	A	él	 le	gustaba	pensar	que
Linda	habría	apoyado	su	decisión,	pero	nunca	lo	sabría.

Esa	noche	llevó	a	su	hija	a	cenar	a	uno	de	los	elegantes	restaurantes	del	hotel.	Los
camareros	 la	mimaban	mientras	 le	 servían	con	elegancia	una	versión	para	niños	de
una	paella.	Fue	una	petición	especial	de	Patrick,	una	especie	de	comida	reconfortante
y	casera,	un	plato	que	 le	solía	hacer	su	madre.	Después,	de	vuelta	en	 la	habitación,
jugó	con	ella	a	las	cartas,	le	dejó	ver	un	par	de	capítulos	de	Friends	en	la	televisión	y
le	leyó	hasta	que	se	quedó	dormida.

Entonces	él	abrió	su	portátil	y	leyó	sus	mensajes.
Los	 grandes	 proyectos	 de	 construcción	 que	 se	 estaban	 llevando	 a	 cabo	 en	 las

Grandes	Llanuras	marchaban	bien,	aunque	unos	refugiados	descontentos	por	haberlos
asentado	ahí	los	llamaban	con	amargura	«Friedmanburgs».[1]	Remitió	el	asunto	a	su
departamento	de	Relaciones	Públicas	para	que	lo	aconsejaran.

Patrick	 también	 estaba	 metido	 en	 la	 explotación	 minera	 a	 cielo	 abierto	 de	 las
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arenas	 bituminosas	 de	 Athabasca	 en	 Alberta,	 que	 iba	 a	 un	 ritmo	 trepidante.	 En
Colorado,	 por	 toda	 la	 ladera	 occidental,	 ya	 estaban	 explotando	 de	 forma	 intensiva
petróleo,	 carbón,	 gas	 y	 pizarra	 bituminosa.	Aunque	 el	 pillaje	 de	Alberta	 era	 a	 una
escala	 diferente.	 Supuestamente	 lo	 había	 autorizado	 el	 Gobierno	 canadiense
trasladado	 a	 Edmonton,	 pero	 eso	 era	 una	 tapadera.	 El	 Gobierno	 federal
estadounidense	en	Denver	pretendía	extraer	el	mayor	número	posible	de	los	cientos
de	miles	de	millones	de	barriles	de	petróleo	que	se	podía	encontrar	en	el	betún	antes
de	que	los	mares	lo	taparan	todo,	algo	que	no	tardaría	muchos	años	en	ocurrir	si	los
expertos	más	pesimistas	estaban	en	lo	cierto.	El	objetivo	del	Gobierno	era	asegurar	su
posición	a	corto	plazo	y	tener	una	base	para	la	recuperación	nacional	cuando	llegara
el	tan	esperado	día	en	el	que	las	aguas	retrocedieran.	El	daño	ya	hecho	a	la	ecología	y
al	medioambiente	y	demás	era	lamentable.	Pero	los	hombres	ricos	que	estaban	en	el
lugar	 adecuado,	 como	 Patrick	 Groundwater,	 se	 estaban	 enriqueciendo	 aún	 más.
Nunca	se	había	imaginado	que	se	encontraría	desempeñando	ese	papel.	Pero	alguien
tenía	que	hacerlo	y	él	 intentaba	cumplir	concienzudamente	con	lo	que	entendía	que
era	su	responsabilidad.	Así	era	como	funcionaba	el	mundo.

Un	 suave	 ronquido	 le	 dijo	 que	 Holle	 estaba	 durmiendo	 profundamente.	 Fue	 a
echarle	un	vistazo,	 la	arrebujó	con	su	manta	y	se	aseguró	de	que	su	ángel	estuviera
apagado.

Y	volvió	al	trabajo.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 la	 niña	 Holle	 lo	 despertó	 a	 las	 seis,	 como	 siempre.	 Para
enorme	alivio	suyo,	no	estaba	lloviendo	y	el	sol	estival	intentaba	abrirse	camino	entre
las	altísimas	nubes.	A	las	ocho	ya	habían	terminado	el	desayuno	que	habían	pedido	al
servicio	de	habitaciones.

A	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	Alice	 Sylvan,	 decidió	 ir	 a	 dar	 un	 paseo	 y	 hacer	 un
poco	de	turismo;	tenían	un	par	de	horas	antes	de	la	reunión	con	Nathan	Lammockson
en	la	biblioteca	pública	de	la	ciudad.	Holle	había	pasado	la	mayor	parte	de	su	corta
vida	 en	 urbanizaciones	 cerradas.	 Sería	 enriquecedor	 para	 ella	 ver	 algo	 que	 se
pareciera	 a	 una	 ciudad	 en	 funcionamiento.	 Así	 que	 cogió	 lo	 básico	 para	 un	 niño,
pañuelos	de	papel,	un	libro,	un	par	de	juguetes,	el	ángel	de	Holle,	una	cantimplora	y
lo	 metió	 en	 una	 bolsa.	 Holle	 llevaba	 un	 vestido	 de	 tirantes	 y	 después	 de	 ponerle
protector	solar	en	los	brazos	y	en	la	cara	y	un	sombrero	rosa	en	la	cabeza	se	pusieron
en	marcha.

Partieron	 con	 el	 equipo	 de	 Alice	 dispersado	 a	 su	 alrededor	 y	 abriéndose	 paso
entre	 la	multitud	vespertina	por	Tremont	Place	hacia	el	centro	comercial	de	 la	calle
Dieciséis.	 Los	 edificios	 tenían	 los	 cristales	 rotos	 y	 la	 pintura	 desconchada;	 los
espacios	verdes	se	habían	destinado	al	cultivo	de	patatas	y	alubias,	y	los	árboles	hacía
tiempo	 que	 se	 habían	 talado	 para	 hacer	 leña.	 No	 se	 veían	 muchos	 coches	 por	 las
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amplias	avenidas	—más	bien	tanques	o	vehículos	blindados—,	pero	sí	estaban	llenas
de	 peatones,	 bicicletas	 y	 bicitaxis	 que	 pasaban	 por	 delante	 de	 semáforos
desconectados	ya	hacía	tiempo.

El	 paseo	 era	 una	 línea	 recta	 de	 tiendas,	 antes	 una	 zona	 peatonal,	 con	 vías	 de
tranvía	oxidadas	y	tocones	de	árboles.

Ya	no	había	trolebuses	que	llevaban	a	la	gente	que	iba	de	compras,	sino	vehículos
pesados	 de	 la	 oficina	 del	 sheriff	 y	 la	 policía	 que	 recorrían	 lentamente	 la	 calle,
gritando	de	vez	en	cuando	órdenes	por	los	megáfonos.	A	Patrick	le	llamó	la	atención
la	 cantidad	de	militares	 y	 agentes	de	 seguridad	que	 estaba	viendo.	Se	 imaginó	que
estaban	usando	el	paseo	de	pasillo	de	control,	desde	el	centro	financiero	hasta	quizá
Lower	Downtown.

El	 paseo	 se	 desarrolló	 prácticamente	 sin	 incidentes,	 salvo	 por	 una	 hilera	 de
personas	sin	hogar	acampadas	bajo	montones	de	mantas	y	cartones	en	las	entradas	a
los	 edificios,	 algunas	 de	 ellas	 familias	 con	 hijos.	 La	 policía	 y	 los	 agentes	 de
Seguridad	Nacional	comprobaban	a	pie	los	permisos	y	la	identificación	biométrica	de
los	desplazados,	para	asegurarse	de	que	no	habían	entrado	más	ilegales	en	la	ciudad
durante	la	noche.	Los	voluntarios	repartían	tazas	de	alubias,	arroz	y	agua	caliente.

Algunas	 de	 las	 tiendas	 seguían	 funcionando.	 Las	 tiendas	 de	 comida	 y	 los
restaurantes	 vendían	 casi	 exclusivamente	 productos	 de	 la	 zona.	 En	 los	 otros
escaparates	se	veían	aparatos	electrónicos	restaurados	y	reparados,	ropa	y	accesorios,
zapatos	 y	 abrigos,	 incluso	 libros,	 todo	 ello	 reciclado	 o	 recuperado	 de	 las	 ciudades
anegadas.	Patrick	encontró	reconfortante	la	existencia	de	las	tiendas,	una	señal	de	que
estaba	en	una	ciudad	que	todavía	funcionaba,	en	contraste	con	el	caos	que	reinaba	en
las	 regiones	 del	 país	 que	 habían	 sobrevivido.	 Pero	 si	 algo	 del	 carácter	 original	 de
Denver	había	durado	hasta	el	siglo	XXI,	cualquier	cosa	de	sus	orígenes	como	puesto
comercial	 del	 oeste,	 la	 afluencia	 de	 refugiados	 lo	 había	 borrado	 todo.	 Sin	 comprar
nada,	siguieron	caminando.

Llegaron	a	la	calle	California	y	bajaron	por	ella	hacia	el	centro	de	convenciones
Colorado.	Este	edificio	había	sido	transformado	en	un	campamento	para	la	admisión
de	refugiados,	y	en	las	calles	circundantes	se	veían	largas	colas.	Los	desplazados,	de
lejos,	parecían	grupos	grises	de	miseria,	como	lo	habían	sido	siempre.	Se	acercaba	la
hora	 de	 la	 reunión	y,	 siguiendo	 a	Alice,	 giraron	por	 la	Catorce	 hacia	 el	 parque	del
centro	cívico.	Cuando	intentaban	atravesar	la	avenida	Colfax,	la	principal	arteria	de	la
ciudad,	que	la	cruzaba	de	este	a	oeste,	tuvieron	que	atravesar	un	cordón	que	la	policía
y	destacamentos	militares	había	colocado	alrededor	del	centro	cívico.

Patrick	llevó	a	su	hija	por	delante	de	los	edificios	monumentales	que	rodeaban	el
parque:	la	casa	de	la	moneda,	el	ayuntamiento	y	la	biblioteca	pública	donde	Thandie
Jones	iba	a	dar	su	sesión	informativa.	El	museo	de	arte	era	especialmente	llamativo	y
Holle	 se	quedó	mirando	sus	 formas	geométricas	angulares,	 como	si	 fueran	ensayos
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hechos	con	papiroflexia	abandonados	por	un	gigante.	Unas	vetas	de	óxido	recorrían
los	finos	paneles	de	metal,	las	ventanas	estaban	entabladas	y	las	vallas	publicitarias,
vacías.	La	inundación	había	hecho	que	todas	las	grandes	ciudades	de	la	Tierra	que	no
habían	 sido	 anegadas,	 se	 quedaran	 congeladas	 más	 o	 menos	 en	 el	 año	 2015,	 con
excepción	 de	 las	 construcciones	 de	 emergencia	 que	 se	 habían	 llevado	 a	 cabo	 para
hacer	frente	a	la	avalancha	de	refugiados.	Eso	fue	hace	una	década,	y	a	los	edificios
como	el	museo,	que	habían	sido	abandonados	o	se	dedicaban	a	un	uso	para	el	que	no
habían	sido	diseñados,	se	les	estaba	empezando	a	notar	los	años.

Denver,	la	ciudad	más	grande	a	mil	kilómetros	a	la	redonda	y	un	enlace	clave	en
el	transporte	y	la	comunicación,	había	sido	un	centro	federal	importante	mucho	antes
de	 la	 inundación.	 Desde	 que	 la	 capital	 se	 hubiera	 trasladado	 allí	 después	 de	 que
Washington	 fuera	 anegada	 seis	 años	 atrás,	 las	 propiedades	 que	 rodeaban	 la	 ciudad
habían	sido	requisadas	por	los	principales	departamentos	del	Gobierno.	La	presidenta
Vásquez,	 la	 primera	 en	 ser	 elegida	 tres	 veces	 seguidas	 desde	 Roosevelt,	 se	 había
mudado	 a	 la	mansión	del	 gobernador.	Daba	 la	 casualidad	de	que	Patrick	 sabía	que
este	llevaba	muchos	de	sus	asuntos	del	Gobierno	se	llevaban	en	un	sitio	más	seguro,
un	 antiguo	 centro	 regional	 de	 operaciones	 de	 la	 FEMA,	 un	 búnker	 de	 dos	 pisos
renovado	 y	 modernizado	 para	 tal	 propósito.	 Incluso	 había	 embajadas,	 algunas	 de
países	anegados,	con	sus	banderas	que	colgaban	mustias	en	el	aire	de	la	mañana.	A
Patrick	le	parecían	reliquias	lastimosas.

En	este	centro	cívico,	 sin	embargo,	uno	 tenía	 la	 sensación	de	estar	 en	una	gran
capital,	de	la	misma	manera	que	Patrick	recordaba	Washington	en	los	viejos	tiempos.
Había	personas	con	traje	por	todas	partes,	muchas	de	ellas	hablando	al	aire	o	con	la
expresión	ausente	característica	de	los	usuarios	del	ángel.	Él	se	 imaginaba	que	eran
miembros	de	algún	grupo	de	presión,	burócratas,	funcionarios	de	todas	las	categorías,
y	quizá	incluso	congresistas	y	senadores.	Patrick	tenía	la	sensación	de	que	todos	los
recursos	se	dedicaban	a	este	lugar,	de	que	en	esta	ciudad	se	concentraba	una	enorme
cantidad	de	energía	y	determinación;	era	el	nuevo	refugio	para	el	espíritu	de	Estados
Unidos	y	una	base	para	una	futura	recuperación.	La	mismísima	presidenta	estaba	en
Denver.	Si	uno	no	estaba	seguro	aquí,	¿dónde	lo	iba	a	estar	entonces?

Dos	 helicópteros	 pasaron	 cerca	 de	 sus	 cabezas	 con	 un	 ruido	 estrepitoso.	 Holle
chilló	y	empezó	a	dar	saltos	de	emoción.

La	 niña	 estaba	 encantada	 con	 el	 capitolio	 del	 estado,	 una	 estructura	 de	 dieciocho
pisos	 con	 columnas	 griegas,	 una	 rotonda	y	 una	 cúpula	 dorada,	 que	 brillaba	bajo	 la
acuosa	luz	de	la	mañana.	Subió	los	escalones	de	piedra	del	capitolio	dando	saltos	y
contándolos	hasta	que	llegó	al	número	dieciocho,	donde	había	algo	grabado,	y	Holle
lo	leyó	con	mucho	esmero:

—«Una	milla	sobre	el	nivel	del	mar».	¿Es	eso	verdad,	papá?
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—Sí,	cariño.	Una	milla,	justo	aquí.
Una	voz	áspera	los	interrumpió.
—Bueno,	una	milla	menos	seiscientos	pies	más	o	menos.	Tendrían	que	corregir

esa	placa.	Eh,	George,	AxysCorp	debería	encargarse	de	eso…
Un	hombre	fornido,	bajo	y	puede	que	de	unos	cincuenta	y	tantos	años	bajaba	los

escalones	hacia	ellos.	Tenía	el	pelo	canoso	y	rapado	y	su	carnosa	nariz	y	su	papada
brillaban	por	el	sudor.	Tenía	acento	británico,	de	Londres	o	Essex	quizá.	Detrás	de	él
iban	dos	personas:	un	hombre	negro,	alto	y	tranquilo,	y	el	otro	bajo	y	nervioso.

—Patrick	Groundwater,	perro	viejo.	Me	alegró	de	verte	otra	vez.	—Le	extendió
una	mano.

Era	Nathan	Lammockson.
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Holle	se	había	quedado	de	pie	y	miraba	atentamente	hacia	arriba	dentro	del	círculo
que	habían	formado	los	cuatro	hombres.

Nathan	presentó	a	sus	compañeros.
—George	Camden,	uno	de	mis	hombres	de	más	antigüedad	en	AxysCorp.
Camden	era	un	hombre	negro,	delgado,	seguro	de	sí	ismo	y	aparentemente	capaz,

él	le	devolvió	la	mirada	a	Patrick.	Llevaba	un	mono	de	AxysCorp,	con	el	famoso	logo
de	la	corporación,	la	Tierra	sostenida	por	una	mano	ahuecada,	estampado	en	el	pecho.
Igual	que	Alice	con	Patrick,	se	quedó	detrás,	en	silencio,	vigilante.

—Y	Jerzy	Glemp.
Glemp,	rechoncho,	con	pelo	graso	canoso	y	unas	gafas	pasadas	de	moda	posadas

en	una	delgada	nariz,	era	nervioso,	muy	serio	y	tenía	la	palma	de	las	manos	húmedas.
Llevaba	un	traje	de	aspecto	tieso.

—Señor	 Groundwater.	 Encantado	 de	 conocerlo.	 —Tenía	 un	 acento	 fuerte,	 de
Europa	del	Este	o	Rusia.	Cuando	sonrió,	se	 le	arrugaron	 los	carrillos,	con	barba	de
tres	días—.	He	oído	hablar	de	usted	a	 través	de	Nathan,	cómo	usted	fue	uno	de	los
que	 expresaron	 su	 preocupación	 ante	 la	 reacción	 que	 tuvo	 el	 Grupo
Intergubernamental	de	Expertos	sobre	el	Cambio	Climático	en	2018	en	Nueva	York.

2018,	 el	 año	 en	 el	 que	 la	 inconformista	 oceanógrafa	Thandie	 Jones	 presentó	 al
IPCC	 sus	 conclusiones	 sobre	 el	 estado	 del	mundo	 y	 estas	 fueron	 acogidas	 por	 los
científicos	 con	 lo	 que	 a	 Patrick	 le	 pareció	 un	 escepticismo	 injustificado,	 y	 en	 los
meses	y	años	siguientes	con	negativas	y	evasivas	de	sus	expertos	políticos.

—Sí,	estuve	allí…	y	fue	allí	donde	nos	conocimos,	¿no	es	así,	Nathan?
Este	sonrió	de	oreja	a	oreja	y	le	dio	una	palmadita	en	el	hombro.
—Después	de	una	sesión,	me	aseguré	de	que	entrara	en	 la	LaRei	en	ese	mismo

momento.	Qué	demonios,	si	pude	ver	enseguida	que	era	un	hombre	de	recursos	y	con
visión	 de	 futuro,	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 ve	 más	 allá	 de	 las	 tonterías	 y	 las	 falsas
esperanzas,	y	piensa	a	largo	plazo	y	sabe	manejar	la	situación.	Y	tenía	razón,	¿no	es
así,	Patrick?	Fue	después	de	esa	reunión	cuando	empezaste	a	comprar	toda	esa	tierra
en	 las	 Grandes	 Llanuras,	 y	 qué	 decisión	 tan	 inteligente.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 quiero
conseguir	hoy…	eso	es	lo	que	todos	queremos.	Un	nuevo	rumbo.

—Así	que	ahora	estás	en	Perú.
—Sí.	Pensarás	que	tendría	que	estar	acostumbrado	al	sol.	—Se	secó	el	sudor	de

su	 regordeta	 frente—.	Debería	 haberme	 puesto	 protección	 solar.	 Algunos	 días	 uno
casi	echa	de	menos	la	lluvia.	Pero	llueve	como	en	Manchester,	incluso	en	los	Andes.

—Señor	Groundwater,	usted	es	de	origen	escocés,	¿no	es	así?	—le	preguntó	Jerzy
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Glemp.
—¿Sigue	siendo	tan	fuerte	mi	acento?	—Pero	seguro	que	Glemp	lo	sabía	por	los

archivos	de	Nathan—.	Nacido	y	criado	en	 las	 islas	Orcadas,	de	una	antigua	familia
local.	Llevamos	 a	Holle	 allí	 una	 vez.	La	 dejamos	 gatear	 por	 el	Anillo	 de	Brodgar,
para	que	pudiera	decir	que	estuvo	donde	crecieron	sus	antepasados.	Solo	tenía	unos
meses.	Pero	ahora	el	lugar	está	inundado,	cada	una	de	sus	islas.	Así	que	somos	unos
desarraigados.

—Como	la	mayoría	de	nosotros.	Y	su	esposa…
—Una	chica	de	la	zona	—respondió	Patrick—.	Murió	hace	un	año,	de	cáncer.
Los	hombres	parecían	incómodos.
—No	pasa	nada.	Holle	ya	lo	sabe.
La	niña	miró	a	Glemp.
—¿De	dónde	es	él?
Glemp	se	rió.
—No	 te	hemos	 estado	haciendo	 caso,	 ¿verdad?	Tiene	 su	misma	 tez	—le	dijo	 a

Patrick—.	Y	su	mismo	acento	encantador.	Soy	de	Polonia.
—¿Dónde	está	eso?
Patrick	iba	a	explicárselo,	pero	Glemp	lo	interrumpió.
—No	está	en	ninguna	parte	ahora.	Está	bajo	el	mar.	Para	que	jueguen	los	peces.
—Qué	divertido	eres.
—Oh,	 gracias.	 Sabes,	 hoy	 vamos	 a	 asegurarnos	 de	 que	 cuando	 seas	 grande	 tus

hijos	tengan	un	lugar	en	el	que	puedan	jugar.
—¿En	vez	de	los	peces?
—En	vez	de	los	peces.	Efectivamente.
—Qué	divertido	eres.
—Trabaja	para	la	empresa	Eschatology.	Siempre	es	así.	Pero	lo	queremos.	Bueno,

esperemos	que	esté	en	lo	cierto.

La	biblioteca	pública	era	un	choque	de	épocas,	un	bloque	de	arenisca	y	cristal	de	los
años	 cincuenta	 pegado	 a	 otro	 bloque	 de	 ladrillo	 rojo	 de	 los	 noventa:	 otra	 vieja
estructura	que	 llevaba	una	década	o	más	 sin	 ser	 restaurada.	Tuvieron	que	atravesar
otro	cordón	de	seguridad	para	entrar,	operado	este	por	 la	LaRei	y	mucho	más	duro
que	los	de	la	policía	y	los	militares.

Se	 había	 dispuesto	 una	 zona	 abierta	 en	 el	 primer	 piso	 de	 la	 biblioteca	 para	 la
conferencia,	con	unas	hileras	de	sillas	plegables	montadas	delante	de	un	estrado.	Era
un	 ambiente	 familiar,	 pensó	 Patrick,	 como	 si	 fuera	 una	 reunión	 municipal	 para
discutir	solicitudes	de	obra.	Pero	unas	sombras	estaban	sentadas	detrás	del	bloque	de
sillas,	 como	 Alice	 y	 Camden,	 escoltas	 y	 guardaespaldas.	 Y	 puede	 que	 de	 las
cincuenta	 sillas,	 unas	 veinte	 más	 o	 menos	 ya	 estaban	 ocupadas	 por	 hombres	 y
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mujeres,	 muchos	 de	 los	 cuales	 Patrick	 reconoció	 inmediatamente	 de	 medios	 de
comunicación	y	 conferencias	 anteriores,	 y	 a	 otros	de	 conocerlos	 en	persona.	Había
gente	en	esta	sala	que	podía	haber	comprado	y	vendido	a	Patrick	e	incluso	a	Nathan
Lammockson	una	docena	de	veces.

Era	 la	LaRei,	 una	 sociedad	 hermética	 y	 exclusiva	 que	 fue	 fundada	 en	 los	 años
anteriores	a	la	inundación	como	fuente	de	contactos	para	buenos	colegios,	exclusivos
lugares	de	vacaciones	y	productos	fabulosamente	caros	como	relojes	y	joyas,	y	ahora
se	 había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 red	 de	 personas	 extremadamente	 ricas
obsesionadas	con	la	supervivencia	ante	una	futura	catástrofe.	LaRei,	donde	un	valor
neto	 de	mil	millones	 de	 dólares	 no	 te	 podría	 llevar	 siquiera	 hasta	 la	 puerta;	 sin	 el
patrocinio	de	Nathan,	Patrick	no	estaría	aquí.

Y	delante,	al	lado	del	estrado,	había	una	mujer	negra,	delgada,	de	unos	cuarenta
años,	que	llevaba	un	estropeado	mono	que	alguna	vez	pudo	haber	tenido	el	color	azul
de	 AxysCorp.	 Estaba	 colocando	 una	 bola	 de	 cristal,	 un	 sistema	 de	 proyección
tridimensional	 que	mostraba	 una	 imagen	 de	 la	 Tierra	 girando.	 Patrick	 reconoció	 a
Thandie	Jones.

Holle	 estaba	 distraída	 con	 el	 hermoso	 globo	 terráqueo,	 cuya	 luz	 azul	 se
proyectaba	desde	 la	pulida	madera	de	 la	biblioteca	y	 las	hileras	de	 libros	 sobre	 las
estanterías.	Pero	enseguida	se	aburrió,	como	Patrick	se	esperaba.	Dejó	que	se	sentara
en	 el	 suelo	 y	 sacara	 los	 libros	 de	 su	 bandolera	 para	 explorar	 lo	 que	 había	 dentro.
Cuando	consiguió	encender	su	ángel,	antes	de	que	ella	posara	el	dispositivo,	Patrick
empezó	 a	 oír	 unos	 compases	 de	 música	 en	 su	 cabeza.	 En	 ese	 momento,	 el	 tema
favorito	de	la	niña	era	«Graceland»	de	Paul	Simon.	Nadie	creaba	música	ya,	pero	eso
a	Holle	le	daba	igual;	estaba	desarrollando	sus	propios	gustos	revisando	la	colección
de	Patrick,	toda	ella	tan	novedosa	para	su	hija	como	si	hubiera	sido	escrita	ayer.

Entonces	Holle	se	dio	cuenta	de	que	había	una	niña	rubia	más	o	menos	de	su	edad
sentada	al	otro	lado	de	la	sala.	Se	miraron	fijamente	como	si	los	adultos	que	estaban	a
su	alrededor	fueran	igual	de	lejanos	e	irrelevantes	que	las	nubes.
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Un	hombre	corpulento,	blanco,	de	unos	sesenta	años,	sin	pelo,	con	el	rostro	redondo
y	pálido,	estaba	de	pie	delante	de	Thandie.

—¿Está	preparada,	doctora	Jones?
Se	volvió	hacia	el	público.
—Creo	que	ya	me	conocéis	todos.	Soy	Edward	Kenzie,	presidente	de	LaRei.	—

Tenía	un	marcado	acento	de	Chicago.	Hablaba	sin	amplificación,	aunque	el	grupo	era
tan	pequeño	y	la	biblioteca	vacía	tan	silenciosa	que	a	Patrick	no	le	costaba	oír—.	Es
posible	que	no	conozcan	a	mi	pequeña,	Kelly.	—Señaló	a	la	niña	que	estaba	jugando
con	Holle—.	Pero	en	cierto	modo	ella	es	el	motivo	por	el	que	estamos	aquí.

Patrick	observó	que	el	hombre	tenía	los	dedos	rechonchos	y	fofos	con	las	puntas
amarillas	de	la	nicotina,	algo	extraño	y	atávico.

Kenzie	continuó:
—Muchos	de	nosotros	oímos	a	la	doctora	Jones	hablar	al	IPCC	hace	siete	años.

Bueno,	como	conciudadano	de	Chicago	he	seguido	desde	entonces	su	carrera	y	 los
informes	que	ha	realizado,	y	puedo	decirles	que	todas	las	predicciones	que	ha	hecho
se	han	cumplido,	poco	más	o	menos,	y	todas	las	predicciones	que	muchos	de	nosotros
hicimos	 sobre	 la	 pasividad	 de	 nuestros	 gobiernos	 se	 han	 cumplido	 también,	 para
nuestra	consternación.	Le	hemos	pedido	que	nos	hable	de	nuevo,	que	nos	ponga	al
tanto	de	 su	 charla	 con	el	 IPCC,	por	 así	 decirlo.	Y	después	me	gustaría	 sugerir	 qué
deberíamos	hacer	a	partir	de	ahora.	Doctora	Jones.

Y	se	sentó	con	los	brazos	cruzados,	atento.
Thandie	miró	a	la	sala.	Tenía	un	aspecto	fuerte,	curtido,	el	de	una	científica.
—Gracias.	 Soy	 Thandie	 Jones.	 Mis	 especialidades	 son	 la	 oceanografía	 y	 la

climatología.	 Oficialmente	 estoy	 adscrita	 a	 la	 NOAA,	 la	 Administración	 Nacional
Oceánica	y	Atmosférica	de	Estados	Unidos,	que	por	casualidad	tiene	una	oficina	de
Boulder,	 Colorado,	 así	 que	 sigue	 todavía	 por	 encima	 del	 nivel	 del	 mar	 creciente.
Estuve	presente	en	una	de	 las	primeras	 inundaciones	destacables	que	 tuvo	 lugar	en
Londres	 en	 2016,	 y	 desde	 entonces	 he	 sido	 testigo	 de	 algunos	 de	 los	 dramáticos
acontecimientos	 que	 siguieron,	 muchos	 de	 ellos	 catástrofes	 hidrológicas	 sin
precedentes	en	la	historia…

Habló	 sobre	 una	 comunidad	mundial	 de	 climatólogos	 y	 otros	 especialistas	 que
observaban	 el	 rápido	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos.	 Seguía	 habiendo
publicaciones	oficiales,	si	se	les	podía	llamar	así,	se	seguían	dando	seminarios,	seguía
existiendo	algo	parecido	al	método	científico.	Pero,	en	general,	lo	único	que	se	podía
hacer	 era	 anotar	 los	 enormes	 temblores	 de	 la	 Tierra	 cuando	 ocurrían	 e	 intentar
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adivinar	qué	vendría	después.
—Me	pagan	para	que	 cree	modelos	de	predicción	del	océano	y	del	 clima,	para

que	ayude	al	Gobierno	de	Denver	en	su	planificación	para	el	futuro.	Como	supongo
que	ya	saben,	soy	conocida	por	especular	sobre	la	causa	de	la	inundación	global	y	sus
consecuencias	finales.

Se	giró	hacia	 su	bola	 de	 cristal	 giratoria,	 una	Tierra	 tridimensional,	 una	 ilusión
óptica	 creada	 por	 pantallas,	 lentes	 y	 espejos	 que	 daban	 vueltas,	 y	 proyectores
múltiples.	Patrick	recordó	que	ella	había	usado	un	visualizador	similar	en	2018	y	se
preguntó	si	sería	el	mismo.	Era	un	probable	que	sí.

—Esta	 es	 la	 Tierra	 tal	 y	 como	 la	 conocíamos	 antes	 de	 que	 comenzara	 la
inundación,	allá	por	2012.	—Era	la	 imagen	de	un	mundo	sin	nubes,	con	la	familiar
forma	marrón	grisácea	de	 los	 continentes	 recortada	 en	el	 océano	azul—.	Y	aquí	 es
donde	vivimos	ahora.

Le	dio	a	un	botón.
Los	océanos	brillaron	y	crecieron,	y	la	tierra	desapareció.	El	agua	ocultó	franjas

de	China	y	atravesó	el	norte	de	Europa	hasta	Rusia,	y	en	Sudamérica	entró	hasta	el
Amazonas.	Patrick	dirigió	su	mirada	hacia	Gran	Bretaña,	donde	había	desaparecido	la
mayor	 parte	 del	 sur	 de	 Inglaterra	 y	 el	 resto	 del	 país	 había	 quedado	 reducido	 a	 un
archipiélago	de	tierras	altas.

En	Estados	Unidos,	 el	 implacable	mar	 había	 borrado	Florida	 y	 había	 ido	 tierra
adentro	anegando	los	estados	de	la	costa	este	hasta	Maine	y	los	de	la	costa	del	golfo
hasta	 llegar	a	Kentucky.	Hacia	el	oeste,	el	océano	había	entrado	hasta	 los	valles	de
California.	 Importantes	 ciudades	 se	 habían	 perdido	 y	 abandonado:	 Nueva	 York,
Boston,	Nueva	Orleans	e	incluso	Washington	D.	C.	Y	al	haberse	perdido	tanto	de	la
pared	 este	 de	 la	 antigua	 meseta	 de	 Ozark	 había	 habido	 un	 desplazamiento	 de
población	 masivo.	 Estados	 Unidos	 era	 tan	 terriblemente	 joven,	 pensó	 Patrick.	 No
había	pasado	mucho	más	de	doscientos	años	desde	que	los	colonos	europeos	habían
cruzado	 por	 primera	 vez	 el	 continente,	 y	 no	 mucho	 menos	 desde	 las	 grandes
migraciones	hacia	el	oeste	en	busca	de	tierra	y	oro.	Ahora	otra	gran	huida	estaba	en
marcha.

Thandie	continuó:
—No	 es	 necesario	 que	 exponga	 en	 detalle	 a	 este	 grupo	 el	 trastorno	 económico

que	esto	ha	provocado,	ni	 la	 tremenda	 tragedia	humana.	Hace	unos	meses	visité	un
enorme	campo	de	 refugiados	 a	 las	 afueras	de	Amarillo,	Texas.	Pero	 sí	me	gustaría
señalar	como	demuestra	esto	 la	exactitud	de	mi	modelo	científico.	Cuando	hablé	al
IPCC	en	2018,	la	inundación	había	alcanzado	apenas	los	trece	metros	de	media	sobre
el	 antiguo	 nivel	 del	 mar.	 En	 ese	 momento,	 el	 consenso	 científico	 fue	 que	 la
inundación	no	podía	superar	los	ochenta	metros	más	o	menos,	porque	esa	era	la	cota
superior	del	derretimiento	de	los	campos	de	hielo.	Bueno,	tal	y	como	predijeron	mis
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modelos	en	aquel	entonces,	hemos	alcanzado	una	subid	de	unos	doscientos	metros.
La	 subida	 gradual	 está	 en	 la	 actualidad	 en	 unos	 treinta	metros	 al	 año,	 y	 sigue	 una
curva	exponencial.	Parece	que	está	claro	que	 lo	peor	está	por	 llegar,	 a	pesar	de	 las
negativas	de	la	comunidad	científica	y	de	los	gobiernos.	Con	respecto	al	origen	de	la
crecida	hemos	seguido	reuniendo	datos	y	de	nuevo	cada	uno	de	ellos	ha	confirmado
mi	modelo	provisional	de	2018.

Thandie	 había	 establecido	 que	 la	 subida	 del	 nivel	 del	 mar	 no	 la	 provocaba	 el
derretimiento	 del	 hielo	 sino	 las	 eyecciones	 de	 mares	 subterráneos,	 de	 reservas	 de
agua	 almacenada	 dentro	 de	 la	 Tierra.	 Había	 mostrado	 imágenes	 sacadas	 de
exploraciones	submarinas	de	fuentes	vastas,	turbulentas	y	subterráneas,	lugares	donde
un	agua	caliente	cargada	de	minerales	se	abría	paso	a	través	del	sustrato,	procedentes
de	las	profundidades	de	la	mismísima	Tierra	rocosa.

Nadie	 sabía	por	qué	precisamente	 ahora	 se	 rompían	 esas	 reservas	profundas	de
aguas.	 En	 el	 pasado	 ya	 había	 habido	 cambios	 drásticos	 y	 bruscos	 en	 el	 estado
climatológico	 de	 la	Tierra.	 Puede	 que	 esta	 fuera	 otra	 de	 esas	 transiciones	 drásticas
pero	naturales.	O	puede	que	fuera	culpa	del	hombre.

—Pero	 en	 realidad	 no	 importa	 la	 causa	—continuó	 Thandie—	 y	 resulta	 inútil
buscar	 culpables.	 Fuera	 cual	 fuera	 la	 causa,	 tenemos	 que	 ocuparnos	 de	 las
consecuencias.	 Y	 a	 partir	 de	 este	 momento,	 no	 sabemos	 cuáles	 serán	 esas
consecuencias.	Hasta	ahora	ha	habido	precedentes	que	nos	han	servido	de	guía.	En	el
periodo	cretácico,	por	ejemplo,	cuando	todavía	existían	los	dinosaurios,	la	Tierra	era
más	 cálida	 y	 húmeda	 y	 los	 niveles	 del	 mar	 eran	 mucho	 mayores.	 Ahora	 estamos
sobrepasando	esos	precedentes.	Pronto	llegaremos	a	un	periodo	en	el	que	el	nivel	de
los	 océanos	 sea	 el	 más	 alto	 desde	 la	 formación	 de	 los	 continentes	 hace	 dos	 mil
millones	de	años.

»Sé	que	el	Gobierno	federal	y	otras	agencias	continúan	planificando	partiendo	de
la	base	de	que	 las	 aguas	 se	 retirarán,	 de	 la	posibilidad	de	una	 recuperación.	Varios
departamentos	 están	 trabajando	 en	 planes	 para	 la	 recolonización	 ordenada	 de
regiones	antes	anegadas,	por	ejemplo.	Tengo	que	decir	que	no	veo	razón	alguna	por
la	que	las	aguas	dejarán	de	subir	en	un	futuro	inmediato.	De	hecho,	nos	resulta	difícil
decir	cuál	sería	el	 límite	de	 la	subida	del	nivel	del	mar.	Yo	creo	que	si	 las	cámaras
subterráneas	 que	 hemos	 descubierto	 liberan	 toda	 su	 agua,	 los	 océanos	 serán	 de	 un
volumen	cinco	veces	superior	al	que	tenían	en	2010.	Aunque,	por	supuesto,	habremos
perdido	toda	la	tierra	de	nuestro	planeta	antes	de	llegar	a	ese	límite.

Después	de	una	exposición	tan	directa,	se	quedó	en	silencio.
Edward	Kenzie	asintió	con	la	cabeza.
—Entonces,	doctora	Jones,	¿qué	cree	usted	que	deberíamos	hacer?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Tienen	 tres	opciones,	 según	 lo	veo	yo.	Pueden	planificar	una	vida	en	el	mar,
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debajo	de	él	o,	por	último,	 lejos	de	 la	Tierra.	—Patrick	se	encontró	asintiendo	ante
esto	último—.	Ah	—siguió	Thandie—,	y	tienen	unos	quince	años	para	elegir	cuál	y
llevarla	a	cabo.

—¿Por	qué	quince	años?
—Porque	en	quince	años	Denver	estará	anegado.	—Miró	a	su	alrededor,	a	la	vieja

biblioteca,	al	polvoriento	silencio,	al	aire	iluminado	por	el	sol—.	El	agua	llegará	aquí.
Supongo	que	sea	lo	que	sea	lo	que	vayan	a	hacer,	tienen	que	empezar	ahora.	¿Alguna
pregunta	más?

Después	de	quince	minutos	de	preguntas	razonablemente	bien	fundadas	por	parte
de	 los	miembros	de	 la	LaRei,	se	acabó	 la	 reunión	y	Thandie	comenzó	a	 recoger	su
equipo.

—Una	cuestión	más	—dijo	Patrick—.	¿Cuáles	son	sus	planes	de	futuro,	doctora
Jones?

Ella	sonrió.
—Seguir	 observando.	 Están	 sucediendo	 acontecimientos	 que	 nadie	 había

presenciado	antes	y	que	nadie	volverá	a	presenciar.	No	puedo	tener	hijos.	No	tengo
ningún	interés	en	el	futuro.	Con	el	presente	tengo	bastante.
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Edward	Kenzie	se	puso	de	pie.
—Ahí	 tienen,	 damas	y	 caballeros,	 la	 visión	más	 fidedigna	que	van	 a	 encontrar.

Otra	 vez	 como	 en	Nueva	York	 en	 2018,	 ¿verdad?	Ahora	 llegamos	 al	 quid	 de	 esta
reunión.	Desde	 lo	de	Nueva	York,	y	gracias	 a	 la	 incompetencia	y	 a	 la	negación	de
nuestros	 gobiernos	 y	 a	 que	 se	 pasan	 unos	 a	 otros	 el	muerto,	 ya	 hemos	malgastado
siete	años.	Los	recursos	del	Gobierno	para	enfrentarnos	al	peor	de	los	casos,	que	el
nivel	del	mar	siga	creciendo,	han	sido	mínimos	comparado	con	lo	que	ha	gastado	en
planes	 extravagantes	 para	 la	 recuperación	 y	 recolonización	 a	 las	 que	 se	 refería	 la
doctora	Jones.	Bueno,	yo	por	mi	parte	no	voy	a	quedarme	sentado	soñando	mientras
el	mar	crece	y	arrasa	mi	riqueza	y	mis	propiedades	y	a	dejar	que	mi	familia	se	ahogue
como	si	fueran	ratas.	Algunos	de	nosotros	vamos	a	intentar	hacer	algo.

Se	oyó	un	murmullo	de	apoyo.
Kenzie	levantó	las	manos.
—Yo,	 con	 la	 ayuda	 de	 Nathan	 Lammockson	 y	 otros,	 he	 traído	 aquí	 a	 unos

expertos	 en	 varios	 campos.	 Ahora	 tienen	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 ellos,	 de
empezar	a	pensar	en	qué	quieren	hacer.	Tenemos	que	contemplar	todas	las	opciones
significativas	para	el	peor	de	los	casos.	Espero	que	de	esta	sesión	salgan	numerosos
proyectos,	 diseños	 de	 arcas	 si	 lo	 prefieren,	 que	 puedan	 avanzar	 más	 o	 menos	 por
separado.	Esa	parece	ser	la	forma	de	maximizar	nuestras	posibilidades	de	éxito.	Este
es	el	comienzo	de	un	programa,	no	de	un	solo	proyecto.

»Pero	tenemos	que	proceder	con	extrema	precaución.	Piensen	en	ello.	La	Tierra
se	está	anegando.	Díganle	al	mundo	que	están	construyendo	un	arca	y	todos	y	cada
uno	de	los	desventurados	desplazados	y	su	prole	se	pelearán	por	un	sitio	a	bordo.	—
Los	fulminó	a	todos	con	la	mirada,	con	expresión	tensa	y	calculadora—.	Espero	que
nos	apoyemos	los	unos	a	los	otros	en	los	años	venideros.	Pero	debemos	trabajar	con
discreción.	Debemos	 guardar	 nuestros	 secretos,	 incluso	 entre	 nosotros.	Deberíamos
saber	 solo	 lo	 que	 necesitamos	 saber	 sobre	 lo	 que	 el	 otro	 está	 haciendo,	 como	 las
células	 terroristas.	 Puede	 que	 eso	 no	 suene	muy	 norteamericano.	 Pero	 ya	 llevamos
sufriendo	bastante	desde	2001	por	culpa	de	esos	terroristas	gilipollas	con	sus	ataques.
No	nos	vendría	mal	aprender	algo	de	su	forma	de	actuar,	¿verdad?

Estaba	 claro	 que	 había	 ideado	 todo	 aquello.	 Y	 aun	 así	 Patrick	 vio	 que	 tenía
sentido	lo	que	estaba	diciendo.	Él	mismo	había	sido	testigo	de	cómo	cada	intento	por
parte	del	Gobierno	federal	de	paliar	la	crisis	enseguida	era	sofocado	por	la	magnitud
del	desastre	incipiente.	Aunque	no	era	muy	democrático,	el	secretismo	podría	ser	un
efecto	la	única	manera	de	avanzar,	rechazar	a	una	mayoría	para	darle	una	oportunidad
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a	una	minoría.
Cuando	la	sesión	se	disolvió,	Patrick	le	dio	una	palmadita	a	Holle	en	el	hombro

para	que	desconectara	su	ángel.	Ella	miró	a	su	alrededor	buscando	la	Tierra	giratoria
de	Thandie	y	le	decepcionó	que	estuviera	apagada.

Fuera	de	la	biblioteca,	Jerzy	Glemp	se	acercó	a	Patrick	y	lo	apartó	de	los	corrillos	que
se	estaban	formando.

—He	visto	que	asentía	—le	dijo	en	un	susurro	conspirador.
—¿Ah,	sí?
—Cuando	 la	 doctora	 Jones	 estaba	 resumiendo.	 Cuando	 dijo	 que	 deberíamos

buscar	refugio	fuera	de	la	Tierra.	—Miró	al	cielo.
—Supongo	que	me	ha	tocado	la	fibra.
—La	lógica	es	inevitable,	¿no	es	así?	La	Tierra	está	condenad;	eso	es	evidente.	En

cien	años	este	mundo	será	para	los	peces.	De	la	misma	forma	que	Polonia	lo	es	ahora.
La	única	esperanza	para	el	ser	humano	será	encontrar	un	nuevo	lugar	para	vivir,	entre
los	planetas	y	las	estrellas.

—¿Está	hablando	de	una	nave	espacial?
—Por	 supuesto.	 —Miró	 a	 su	 alrededor—.	 Mire	 a	 los	 demás.	 Nathan

Lammockson	 está	 hablando	 de	 construir	 inmensas	 embarcaciones	 para	 una
navegación	 oceánica,	 como	 Noé.	 Otros	 sueñan	 con	 submarinos	 y	 colonias
submarinas.	 Usted	 y	 yo	 sabemos,	 señor	 Groundwater,	 que	 aquí	 y	 ahora,	 en	 esta
misma	conversación,	estamos	poniendo	la	primera	piedra	del	proyecto	que	salvará	a
la	raza	humana.	Estoy	cualificado	para	ello.	Estudiaba	astronáutica	en	Poznan	antes
de	 la	 inundación.	 He	 contribuido	 a	 las	 misiones	 espaciales	 europeas.	 Obtuve	 el
doctorado	en	el	estudio	de	la	obra	de	Tsiolkovsky.	Con	sus	recursos	y	mi	visión…	sí,
construiremos	una	nave	espacial,	un	arca	que	vaya	al	espacio.

Patrick	se	sentía	presionado.
—Creo	que	me	está	manipulando,	doctor	Glemp.	¿Está	totalmente	seguro	de	que

comparto	su	sueño?
—Sé	que	es	así.	—El	hombre	bajó	la	mirada	hacia	Holle—.	Le	pedí	a	Nathan	que

me	hablara	de	usted.	Su	hija	nación	en	2019;	debió	de	ser	concebida	poco	después	de
que	oyera	a	la	doctora	Thandie	hablar	sobre	el	fin	del	mundo	al	IPCC.	Fue	concebida
con	esperanza.

Patrick	 sintió	 cómo	 se	 ponía	 colorado.	 El	 extraño	 hombrecillo	 tenía	 razón.
Después	de	que	él	y	Linda	escucharan	a	Thandie	y	vieran	la	desalentadora	respuesta
del	público	—e	incluso	después	de	verse	obligados	a	huir	del	huracán	que	azotó	de
repente	Manhattan—	volvieron	a	su	casa	de	Newburgh,	Nueva	Jersey,	junto	con	otros
refugiados	de	la	ciudad	de	Nueva	York	y	comieron	y	se	bebieron	una	botella	de	vino
y	 tiraron	 a	 la	 basura	 los	 anticonceptivos.	 Pues	 sí,	 Holle	 había	 sido	 concebida	 con
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esperanza,	desafiando	 lo	negro	que	 les	había	parecido	el	 futuro	en	aquel	momento.
Incluso	 la	habían	 llamado	así	por	el	papel	que	él	y	Linda	se	habían	 imaginado	que
ella	podría	tener	que	desempeñar.

—Vamos	—le	 pidió	 Jerzy	 Glemp—.	 Nos	 queda	 mucho	 por	 hacer.	 Es	 hora	 de
comer.	Me	puede	invitar	 incluso	a	una	copa.	Tenemos	que	empezar	a	planear	cómo
salvaremos	la	humanidad	y	a	gastar	su	dinero	de	paso.

Salió	él	primero	a	la	calle.
Patrick	cogió	del	suelo	a	Holle,	que	estaba	dormida,	y	lo	siguió,	y	se	preguntó	en

qué	demonios	se	estaba	metiendo.

www.lectulandia.com	-	Página	33



8

A	 la	mañana	 siguiente,	 llegó	un	mensajero	 al	Brown	Palace	 con	una	nota	 escrita	 a
mano	 dirigida	 a	 Patrick	 Groundwater:	 «Personal	 —	 Confidencial	 —	 No	 revelar
contenido».

El	 mensajero	 era	 solo	 un	 chaval,	 de	 unos	 catorce	 años,	 que	 llevaba	 un	 mono
anónimo	de	AxysCorp.	En	un	mundo	lleno	de	hambrientos	refugiados,	no	hacía	falta
ser	muy	rico	para	poder	permitirse	un	recadero.	Pero	aun	así,	en	un	mundo	en	el	que
casi	no	había	papel,	era	una	forma	bastante	inusual	de	recibir	un	mensaje.	Patrick	le
dijo	a	Alice	que	le	diera	una	propina	al	chico	y	lo	despachó.	Entonces,	mientras	Holle
se	 tomaba	 el	 desayuno	 que	 habían	 pedido	 al	 servicio	 de	 habitaciones	 en	 el	 salón
principal	de	la	suite,	Patrick,	siguiendo	el	espíritu	de	la	nota,	se	la	llevó	al	baño,	se
acurrucó	 en	 una	 esquina	 que	 le	 pareció	 que	 podía	 estar	 fuera	 del	 alcance	 de	 las
entrometidas	cámaras	de	vigilancia,	y	la	abrió.

La	nota	era	de	Edward	Kenzie.	Estaba	escrita	a	mano,	al	igual	que	el	sobre,	y	lo
invitaba	a	ir	al	campus	de	Auraria	a	las	diez	esa	mañana	a	«asistir	al	lanzamiento	de
un	nuevo	proyecto».	Sintiéndose	un	poco	estúpido,	Patrick	hizo	pedazos	la	nota	y	la
echó	por	el	inodoro.

Entonces	 volvió	 al	 salón,	 se	 tomó	 otro	 café	 de	 un	 trago	 y	 ayudó	 a	 Holle	 a
prepararse	para	comenzar	el	día.

Era	una	mañana	de	sol	y	nubes	dispersas.	El	calor	y	la	luz	animaban	a	todo	el	mundo
y	Holle	iba	dando	saltos	mientras	atravesaba	la	ciudad,	cortando	de	sur	a	oeste	por	la
calle	Larimer	hacia	el	puente	sobre	Cherry	Creek	hasta	el	campus.	Alice	Sylvan,	con
una	porra	en	la	mano	izquierda	y	la	mano	derecha	apoyada	en	la	funda	de	su	pistola,
sonreía	mientras	Holle	miraba	con	curiosidad	hacia	el	arroyo	revestido	de	hormigón.
Desde	 aquí,	 Patrick	 podía	 ver	 los	 lomos	 de	 las	montañas	Rocosas	 hacia	 el	 oeste	 y
hacia	el	este	las	astillas	de	cuarzo	del	pequeño	centro	de	Denver.

Llegaron	 al	 campus.	 Patrick	 había	 estudiado	 en	 Yale	 y	 en	 Oxford.	 Auraria,
formada	por	tres	universidades,	debió	de	haber	sido	otrora	una	especie	de	réplica	del
campus	 tradicional	de	 ladrillo	 rojo	que	 se	ve	 en	 las	películas,	 pensaba	Patrick,	 con
amplios	 paseos	 arbolados	 que	 atravesaban	 una	 gran	 cantidad	 de	 aparcamientos.
Algunos	 de	 los	 edificios	 académicos	 todavía	 funcionaban;	 en	 una	 capital	 federal
seguía	existiendo	la	necesidad	de	una	educación	universitaria.	Pero	muchos	de	ellos
se	 utilizaban	 como	 alojamiento	 y	 las	 pistas	 de	 atletismo	 se	 habían	 convertido	 en
tierras	de	cultivo.
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La	nota	 llevó	 a	Patrick	 y	 a	 su	 grupo	 al	 edificio	 de	 la	 facultad	 de	 periodismo	y
biblioteca	del	campus,	que	era	una	caja	de	cristal	con	postigos	de	acero	pintado	de
blanco.	Fuera,	los	recibió	un	hombre	de	traje	discreto	cuya	chaqueta	apenas	ocultaba
el	bulto	de	sus	armas.	Hizo	un	gesto	con	la	mano	para	cachearlos	—incluso	a	Holle	y
a	su	bolsa	de	juguetes	y	botellas	de	zumo	de	naranja—	y	después	los	llevó	al	edificio,
que	 tenía	 aire	 acondicionado.	 El	 interior	 era	 amplio	 y	 diáfano,	 y	 los	 pisos	 los
conectaban	unas	escaleras	de	caracol.	Bajaron	por	un	corto	pasillo	hasta	una	pequeña
sala	de	reuniones.

Alrededor	de	una	mesa	con	pantallas	táctiles	insertadas	estaban	Edward	Kenzie,
Jerzy	Glemp	y	un	hombre	 joven	y	delgado,	chino	quizá,	al	que	Patrick	no	conocía.
Alice	se	sentó	junto	a	dos	hombres	de	seguridad	en	uno	de	los	asientos	que	había	al
lado	 de	 la	 pared.	 De	 una	 cafetera	 de	 filtro	 que	 había	 en	 una	mesa	 situada	 en	 una
esquina	salía	un	olor	a	café	que	 llenaba	 toda	 la	sala,	y	a	Patrick	 le	pareció	detectar
también	un	tufillo	rancio	a	tabaco.

Dos	niños,	más	o	menos	de	la	edad	de	Holle,	se	entretenían	con	unos	juguetes	de
plástico	 en	 otra	 de	 las	 esquinas.	 Patrick	 reconoció	 a	 Kelly,	 la	 niña	 rubia	 hija	 de
Edward	Kenzie	de	la	sesión	del	día	anterior.	El	otro	era	un	niño	muy	mono	de	pelo
negro	 y	 espeso.	 Un	 hombre	 joven	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	 con	 ellos,	 sonriente,
viéndolos	 jugar.	 Patrick	 le	 soltó	 la	 mano	 a	 Holle	 y	 dejó	 que	 se	 acercara	 a	 ellos,
vacilante.

Kenzie	se	aproximó	a	Patrick	y	le	dio	una	taza	de	café.
—Edward	—le	dijo	Patrick—,	¿así	que	has	decidido	unirte	a	Jerzy	también?
Kenzie	dijo	bruscamente:
—Tengo	otros	asuntos	entre	manos,	para	serte	franco.	Pero	después	de	lo	que	dijo

Thandie	Jones,	¿no	es	lo	lógico?	Tenemos	que	marcharnos	de	este	planeta	a	punto	de
sumergirse.	Además,	para	empezar,	fueron	los	contactos	que	tiene	Glemp	a	través	de
la	empresa	Eschatology	los	que	convocaron	esta	sesión.

—Espero	que	no	te	importe	que	haya	traído	a	mi	hija.
—Tu	hija	es	bienvenida	aquí	—interpuso	Jerzy	Glemp—.	Yo	también	he	traído	a

mi	 pequeño,	Zane.	 ¡Di	 hola,	Zane!	—El	niño,	 que	 con	 su	 espeso	pelo	 negro	y	 sus
rasgos	 eslavos	 no	 se	 parecía	mucho	 a	Glemp,	 saludó	 tímidamente	 a	 Patrick	 con	 la
cabeza—.	 Claro	 que	 nuestros	 hijos	 tienen	 que	 estar	 con	 nosotros,	 incluso	 ahora
pueden	ser	lo	bastante	mayores	como	para	entender	algo	de	lo	que	digamos	aquí.	Y,
después	 de	 todo,	 este	 proyecto	 es	 por	 ellos	 y	 para	 ellos.	 En	 el	 año	 2040,
necesitaremos	tripulación.

Tripulación.	La	palabra	emocionó	a	Patrick.
Jerzy	 Glemp	 se	 frotó	 las	 manos.	 Parecía	 entusiasmado,	 encantado,	 como	 si

hubiera	estado	esperando	este	momento	toda	su	vida,	y	puede	que	fuera	así,	pensaba
Patrick.
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—Bueno,	¿empezamos?
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Cerraron	las	puertas	con	llave	e	hicieron	un	barrido	de	las	paredes	para	ver	si	había
algún	dispositivo	de	escucha.

—Estamos	aislados	como	en	un	jodido	submarino	—dijo	Kenzie.	Tocó	una	de	las
pantallas	 para	 empezar	 a	 grabar—.	 Como	 podéis	 ver,	 tenemos	 aquí	 unas	 cuantas
pantallas	 en	 blanco.	 Tenemos	 acceso	 seguro	 a	 los	 servidores	 de	 la	 universidad	 a
través	 de	 estas	 cosas	 y	 podemos	 ir	 más	 lejos	 si	 queremos.	 Tenemos	 fuentes	 de
referencia,	todo	lo	que	necesitamos	para	encontrar	respuestas	a	las	preguntas	que	nos
puedan	 surgir.	 Muy	 bien,	 empecemos.	 Podrías	 comenzar	 presentándonos	 a	 este
caballero	que	han	traído	contigo,	Jerzy.

Glemp	le	hizo	señas	para	que	se	acercara	y	el	delgado	joven	dio	un	paso	adelante.
—Me	llamo	Liu	Zheng.	Soy	de	China.	Tengo	veintinueve	años	y	soy	ingeniero.
—Lo	encontré	en	el	Pepsi	Center	cuando	se	estaba	tramitando	los	papeles	de	los

desplazados,	 aquí	 mismo	 en	 Denver	 —le	 explicó	 Jerzy	 Glemp	 con	 mirada	 de
satisfacción—.	 Es	 asombroso	 el	 talento	 que	 uno	 puede	 encontrar	 en	 la	 marea	 de
desplazados.	Lo	que	uno	quiera.

Edward	asintió.
—¿Y	qué	talento	tienes	que	es	tan	valioso,	Liu?
El	chino,	con	rostro	carente	de	expresión,	respondió:
—Mi	padre	se	formó	como	taikonauta.	Yo	diseño	naves	espaciales.
Hubo	un	largo	silencio.	Patrick	preguntó:
—¿Qué	vamos	a	construir	aquí	exactamente?
Liu	Zheng	contestó:
—Un	medio	de	enviar	población	lejos	de	la	Tierra.
Jerzy	continuó:
—Un	arca.
—Ni	más	ni	menos	que	Arca	Uno,	¡maldita	sea!	—dijo	Kenzie—.	Me	aseguré	de

que	 consiguiéramos	 ese	 pequeño	 honor	 de	 Nathan	 Lammockson	 y	 esos	 otros
gilipollas.	—Le	dio	una	palmadita	a	Patrick	en	el	hombro—.	¿No	has	visto	Cuando
los	mundos	chocan?	Pongámonos	manos	a	la	obra.	¿Cuál	es	el	primer	asunto	del	que
tenemos	que	ocuparnos,	Jerzy?

Glemp	sonrió.
—¿Adónde	vamos?

El	hombre	que	estaba	sentado	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas	llevaba	pantalones
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y	 jersey	 negros.	 Podría	 haber	 sido	 más	 joven	 que	 su	 padre,	 pero	 Holle	 no	 estaba
segura.	Él	le	sonrió.

—Me	 llamo	Harry.	Harry	Smith.	Soy	profesor.	 ¡Pero	hoy	no	es	día	de	colegio!
Solo	 estoy	 aquí	 para	 asegurarme	 de	 que	 estamos	 bien	 todos	 juntos.	 Tú	 te	 llamas
Holle,	¿verdad?	Mira,	estos	son	Kelly	y	Zane.

Los	dos	niños	la	miraron	con	recelo.	Kelly	era	la	niña	que	había	conocido	el	día
antes	en	el	otro	sitio	lleno	de	libros,	la	sala	grande	y	polvorienta	de	la	señora	con	la
bola	de	cristal.	El	niño,	Zane,	parecía	un	poco	más	 joven	que	Holle	y	 tenía	el	pelo
negro	 y	 espeso	 y	 los	 ojos	 grandes.	 Era	 tímido,	 pero	 a	 ella	 le	 gustó.	 Parecía	 un
muñeco.

—Mira,	tenemos	unos	juguetes	muy	chulos	—le	dijo	Harry—.	Puedes	jugar	con
nosotros.	¿Ves	el	fuerte?	Estos	son	caballeros.	Mira,	tienes	caballos.

Kelly	y	Zane	estaban	jugando	con	una	especie	de	fuerte	que	se	monta	y	con	gente
de	plástico	que	se	pone	dentro	en	fila.	El	fuerte	tenía	torres	circulares	y	muros	que	se
colocaban	 sobre	 una	 base	 y	 un	 puente	 levadizo	 que	 se	 podía	 bajar	 y	 pequeños
edificios	 en	 el	 interior.	Pero	 la	 construcción	parecía	 torcida,	 había	huecos	 entre	 los
paneles	de	los	muros	y	Holle	podía	ver	que	el	puente	se	había	atascado.	Tal	vez	no	lo
hubieran	armado	bien.	No	se	acercó	al	juguete,	todavía	no.	Kelly	agarró	con	fuerza	la
gente	pequeña	con	 la	que	había	 estado	 jugando	y	Zane	hizo	 lo	mismo.	No	estaban
seguros	de	qué	pensar	de	Holle,	no	lo	suficientemente	seguros	como	para	compartir.

Harry	dijo	suavemente:
—¿Tienes	juguetes?	¿Qué	llevas	en	la	bolsa?
—Tengo	mi	ordenador	de	bolsillo	y	mi	ángel.	—Los	sacó	de	la	bolsa,	poniendo	a

un	lado	la	caja	de	pañuelos	de	papel	y	los	zumos.
—Vaya,	qué	chulo.
Holle	lo	miró.
—Dices	«chulo».
—Supongo	que	así	es	como	me	han	enseñado	a	hablar.	Soy	estadounidense.	Tú

inglesa,	¿verdad?
—Escocesa.	Chulo.	¡Chulo,	chulo,	chulo!
Los	otros	niños	se	rieron.
Sin	pensárselo,	le	ofreció	el	ángel	a	Harry.
—¿Quieres	escucharlo?	Tiene	buenas	canciones.
—Anda,	gracias,	Holle,	 eres	muy	amable.	—Sujetó	el	pesado	dispositivo	negro

con	una	mano	y	toqueteó	el	menú	de	selección—.	Eh,	tienes	Móvil.	Siempre	me	ha
gustado	esa	canción.	—Le	dio	a	seleccionar	y	empezó	a	cabecear	cuando	la	música
comenzó	a	sonar	en	su	cabeza,	murmurando	la	letra	al	mismo	tiempo:	«Te	quiero	más
que	a	mi	móvil	/	Eres	mi	ángel,	eres	mi	televisor…».

Zane	 y	 Kelly	 observaban	 a	 Holle,	 sin	 hacer	 nada,	 solo	 agarraban	 la	 gente	 de
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juguete.
—Tengo	un	ordenador	de	bolsillo.	—Holle	se	lo	enseñó.
—Yo	también	tengo	uno	—respondió	Kelly.
—Tiene	cámara.
—El	mío	también.
—Podríamos	 filmar	 el	 juguete,	 el	 fuerte.	Podríamos	hacer	que	 la	 gente	 atacara,

como	en	una	guerra,	y	filmarlo.
Eso	los	entusiasmó	y	Kelly	inmediatamente	tomó	el	control.
—Mira,	Zane,	yo	me	encargo	del	ejército	de	dentro	y	tú	del	de	fuera.
Él	pareció	dubitativo.
—¿Y	por	qué	no	puedo	estar	dentro?
Ella	resopló.
—Porque	si	estás	fuera	eres	un	postergado,	y	yo	no	quiero	ser	una	de	ellos.
Harry,	que	seguía	escuchando	la	canción,	sonrió.
—Son	 personas	 que	 provienen	 de	 distintas	 partes	 del	 país,	 Kelly.	 Son

estadounidenses	que	se	han	convertido	en	refugiados.	No	está	bien	que	hables	así	de
ellos.	No	pasa	nada,	Zane.	Mira,	este	suelo	brillante	puede	ser	el	mar,	la	inundación.
Y	puedes	hacer	una	balsa	con	la	caja	en	la	que	venía	el	fuerte.	¿Ves?

El	chico	comenzó	a	experimentar	con	la	caja,	deslizándola	de	un	lado	a	otro	por
el	lustroso	suelo	de	madera	con	su	gente	dentro.	Kelly	hacía	marchar	a	sus	hombres	y
mujeres	diminutos	por	delante	del	fuerte,	dando	órdenes,	preparándolos	para	repeler
las	hordas	de	refugiados	que	traería	la	inundación.

Ahora	le	permitían	entrar	en	el	círculo.	Holle	dejó	su	ordenador	y	cogió	el	fuerte.
Las	piezas	eran	de	plástico	y	se	montaban	sobre	una	base.	Vio	que	estaba	en	lo	cierto,
que	 las	dos	 torres	que	estaban	cerca	de	 la	puerta	habían	 sido	encajadas	en	el	 lugar
equivocado.	Si	las	cambiaba	y	las	ponía	encima	de	la	puerta	podría	quedar	bien.	Eso
le	pareció	extraño	y	no	quiso	mirar.

Holle	 echó	un	vistazo	 a	 los	 otros	 adultos,	 que	 estaban	 sentados	 alrededor	de	 la
mesa	tomando	café	y	hablando	con	voz	grave.	Su	padre	le	daba	la	espalda,	pero	no
estaba	lejos.

La	pregunta	de	Glemp	pesaba	sobre	la	mesa.
Liu	Zheng	habló	primero.
—Si	me	lo	permiten…	—Tocó	una	de	las	pantallas	en	blanco	para	que	apareciera

la	 imagen	de	un	teclado	y	comenzó	a	enumerar	apartados—.	Yo	sugeriría	 tener	dos
categorías	de	destino	generales.	Categoría	Uno,	el	sistema	solar.	Categoría	Dos,	más
allá.

Patrick	ya	se	sentía	perdido.
—¿Más	 allá?	 ¿Qué	 hay	 más	 allá	 del	 sistema	 solar?	 ¿Las	 estrellas?	 ¿Estás

www.lectulandia.com	-	Página	39



hablando	de	irnos	a	las	estrellas?
Jerzy	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Sólo	si	es	necesario.
—Categoría	 Uno	 —dijo	 Liu	 mientras	 creaba	 etiquetas	 metódicamente	 en	 la

pantalla—.	Podemos	incluir	varias	subcategorías	de	destino.	La	órbita	de	la	Tierra…
podríamos	 imaginarnos	 un	 asentamiento	 permanente,	 algo	 parecido	 a	 la	 Estación
Espacial	Internacional.	O	un	asentamiento	espacial	similar	más	allá	de	la	órbita	de	la
Tierra.	 O	 en	 un	 planeta	 o	 una	 luna…	 una	 colonia…	 la	 Luna	 o	Marte	 parecen	 las
opciones	más	 obvias,	 o	 la	 luna	 helada	 de	 algún	 planeta	 gigante.	 Europa,	 quizá.	 O
podríamos	explotar	algún	asteroide	o	un	cometa.

Jerzy	Glemp	asintió.	Sus	ojos	parecían	desenfocados.
—Todo	eso	son	viejos	sueños.	Los	cilindros	de	O’Neill.	Las	cúpulas	en	la	Luna	y

Marte.	Agua	de	hielo	de	un	cometa	introducida	en	grandes	burbujas,	donde	la	gente
flota	en	el	aire.

Liu	Zheng	dijo	suavemente.
—No	somos	muy	buenos	en	construir	sistemas	cerrados	de	soporte	vital;	es	decir,

sistemas	que	no	sufren	pérdidas	mientras	funcionan.	Tenemos	que	asumir	que	en	este
escenario	no	será	factible	ningún	suministro	proveniente	del	suelo…

—Porque	no	habrá	ningún	jodido	suelo	—dijo	Kenzie.	Miró	de	nuevo	a	los	niños.
Patrick	asintió.	Tocó	su	pantalla	e	 insertó	cruces	 rojas	al	 lado	de	algunas	de	 las

categorías	de	Liu.
—Entonces	 nada	 de	 estaciones	 espaciales,	 colonias	 voladoras.	 Necesitamos	 un

lugar	en	el	que	podamos	explotar	recursos.
—La	Luna	está	más	cerca	—dijo	Kenzie—.	Y	yo	he	estado	allí,	y	sabemos	que

puede	funcionar.
Glemp	negó	con	la	cabeza.
—Ha	 habido	 estudios	 de	 cómo	 se	 puede	 explotar	 la	 Luna,	 sus	 metales,	 varios

minerales	 e	 incluso	 oxígeno.	 Pero	 es	 un	medio	muy	 hostil,	 catorce	 días	 de	 sol	 sin
filtrar	seguidos	de	catorce	días	de	oscuridad,	sin	protección	de	las	llamaradas	solares
y	los	rayos	cósmicos.	Lo	verdaderamente	crucial	es	que	la	Luna	tiene	muy	poca	agua.
El	Apolo	lo	demostró.	El	agua	es	el	recurso	principal	para	la	vida	humana.	Encuentra
agua	y	habrás	solucionado	la	mayor	parte	de	tus	problemas.

Liu	respondió:
—Los	asteroides	y	los	cometas	son	una	posibilidad.	Algunos	de	ellos	son	rocosos,

otros	se	componen	de	agua	de	hielo	y	otros	son	volátiles.	Algunos	son	incluso	ricos
en	compuestos	orgánicos.	Asimismo,	las	lunas	heladas	de	Júpiter	y	Saturno	son	bolas
de	agua	congelada.	Uno	no	puede	aterrizar	en	un	asteroide	aunque	sí	acoplarse	a	él.
La	gravedad	es	muy	baja…

Kenzie	hizo	una	mueca.
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—Basta	ya	de	historietas	de	ciencia	ficción.	Al	final,	lo	único	que	hicimos	en	el
espacio	fue	enviar	a	unos	cuantos	tipos	a	la	Luna	durante	unos	días.	¿Verdad?	Eso	y
mandarlos	a	las	estaciones	espaciales	en	la	órbita	de	la	Tierra	que	eran	reabastecidas
desde	tierra.	Así	que	vayamos	a	las	opciones	obvias,	a	las	misiones	que	sabemos	que
podemos	 cumplir.	 ¿Qué	 tiene	Marte	 de	malo?	Marte	 tiene	 agua,	 ¿no	 es	 así?	Todas
esas	sondas	achaparradas	que	envió	la	NASA	encontraron	indicios	de	la	existencia	de
agua.

—Por	supuesto	—dijo	Liu	Zheng—.	Es	probable	que	haya	acuíferos,	y	con	toda
certeza,	permafrost.	Podríamos	aterrizar	cerca	de	los	casquetes	polares,	donde	el	agua
está	 en	 la	 superficie.	Marte	 tiene	 otros	 recursos,	 como	 compuestos	 del	 carbono;	 el
aire	es	principalmente	dióxido	de	carbono.

—Marte	 no	 es	 ningún	 paraíso	 —le	 rebatió	 Glemp—.	 El	 aire	 está	 demasiado
enrarecido	como	para	que	uno	se	aventure	fuera	sin	un	traje	presurizado.	Ni	siquiera
eso	supone	una	protección	significativa	contra	la	radiación	ultravioleta:	se	cree	que,
en	efecto,	las	capas	superiores	del	suelo	son	estériles	debido	a	eso.

Kenzie	gruñó:
—De	acuerdo.	Pero	comparado	con	nadar	con	los	asteroides,	Marte	es	algo	que

puedo	entender.
Patrick	levantó	un	dedo.
—Pero	nosotros,	 nuestra	 tripulación,	 ¿viviríamos	bajo	 cúpulas?	 ¿Habría	granjas

debajo	de	ellas?	¿Y	si	se	deteriorasen	o	se	derrumbasen?	¿Cuántas	necesitaríamos	por
seguridad?	Quiero	decir,	me	imagino	que	estáis	hablando	de	décadas:	siglos:	viviendo
debajo	de	esas	cúpulas	para	siempre…

Glemp	asintió:
—Una	 colonia	 de	 cúpulas	 en	 Marte	 tendría	 que	 tener	 todo	 lo	 necesario	 para

sustentar	 una	 civilización	 humana	 tecnológica,	 que	 implica	 granjas,	 sistemas	 de
abastecimiento	de	agua,	reciclado	de	aire,	fábricas,	extracción	de	recursos	y	plantas
de	procesamiento.	Tendría	acceso	a	recursos	del	exterior,	pero	por	lo	demás	sería	muy
parecido	a	un	hábitat	a	la	deriva	en	el	espacio.	Un	sistema	cerrado	y	finito,	y	siempre
en	 peligro	 de	 sufrir	 un	 fallo	 complejo	 y	 catastrófico.	Uno	 puede	 imaginarse	 llevar
algo	así	durante	unos	años,	pero	¿hasta	cuando?

Siguieron	hablando	y	cada	uno	de	ellos	dio	ejemplos	de	continuidad	tecnológica	a
largo	plazo,	tal	y	como	los	holandeses	han	administrado	la	tierra	ganada	al	mar	a	lo
largo	 de	 los	 siglos.	 Pero	Glemp	 tenía	 razón,	 pensó	Patrick.	Era	 difícil	 de	 imaginar
mantener	 una	máquina	 tan	 compleja	 como	una	 estación	 espacial	 o	 una	 ecosfera	 de
cúpulas	durante	más	de	unos	cuantos	siglos.

Glemp	continuó:
—Lo	 que	 los	 humanos	 necesitamos	 es	 espacio.	 Un	 mundo	 como	 la	 Tierra,	 lo

suficientemente	grande	como	para	que	sea	realmente	infinito	en	cuanto	a	recursos.	Si
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Marte	fuera	como	la	Tierra…
—Pero	Marte	no	es	como	la	Tierra	—le	cortó	Kenzie—.	Ni	siquiera	la	Tierra	será

igual	 dentro	 de	 unos	 años.	Así	 que	 ¿qué	 estás	 diciendo,	 Jerzy?	 ¿Que	 tenemos	 que
hacer	que	Marte	sea	como	la	Tierra?

—La	palabra	—respondió	Jerzy—	es	«terraformación»:	crear	un	mundo	como	la
Tierra.

Y	hablaron	sobre	eso.	Nuevamente	había	estudios	llevados	a	cabo	por	la	NASA	y
por	 diversos	 pensadores	 sobre	 cómo	 Marte	 podía	 transformarse	 en	 el	 hermano
pequeño	de	la	Tierra,	con	un	aire	lo	suficientemente	denso	como	para	poder	respirar,
un	océano	en	la	cuenca	de	Hellas	y	pinos	desafiando	las	laderas	del	Monte	Olimpo.
Enseguida	resultó	que	para	construir	un	mundo	así	habría	que	importar	la	mayor	parte
de	 los	 «volátiles»,	 como	 dijo	 Jerzy,	 de	 los	 que	Marte	 carecía	 ahora	mismo.	Había
formas	de	conseguirlo,	como	desviar	cometas	y	hacerlos	chocar	contra	la	superficie
marciana…

Esta	vez	fue	Patrick	el	que	detuvo	el	debate.
—Estáis	describiendo	un	programa	de	ingeniería	que	abarcaría	el	sistema	solar	y

llevaría	siglos.
—Milenios,	probablemente	—murmuró	Glemp.
Kenzie	pegó	un	puñetazo	en	la	mesa.
—Sería	más	fácil	terraformar	la	Tierra.
—Y	eso	—dijo	Jerzy	Glemp	enérgicamente—	ya	lo	han	contemplado.	Pregunta	a

los	rusos.
Kenzie	negó	con	la	cabeza.
—No	entremos	en	eso.
Patrick	había	oído	algo	acerca	del	misterioso	comportamiento	de	los	rusos	en	el

espacio.	En	el	verano	del	año	anterior,	2024,	el	 año	en	el	que	se	abandonó	Moscú,
había	 habido	 una	 breve	 oleada	 de	 lanzamientos	 de	 misiles	 balísticos
intercontinentales	 desde	 el	 corazón	 de	 Rusia.	 Los	 analistas	 de	 inteligencia
estadounidenses	 habían	 dado	 la	 voz	 de	 alarma.	Algunos	 analistas	 creyeron	 que	 los
rusos	simplemente	habían	tirado	sus	armas	antes	de	que	las	alcanzara	el	agua.	Otros
habían	desarrollado	teorías	conspirativas	más	elaboradas	y	exóticas.	Si	alguien	de	la
administración	estadounidense	sabía	la	verdad,	si	alguien	de	esta	sala	sabía	la	verdad,
no	la	compartía	con	Patrick.

Kenzie	se	echó	hacia	atrás	en	el	asiento	y	entrelazó	sus	carnosos	dedos	detrás	de
la	cabeza.

—Estamos	 atascados,	 ¿verdad?	 Estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 necesitamos	 una
nueva	Tierra.	Pero	no	hay	nuevas	Tierras	en	el	sistema	solar.	Hemos	agotado	nuestras
opciones.

Liu	Zheng	dijo	pacientemente:
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—Hemos	agotado	Categoría	Uno.	Nos	queda	Categoría	Dos.
Jerzy	Glemp	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Las	estrellas.
Kenzie	echó	hacia	atrás	la	silla.
—Dios,	antes	de	ponernos	con	eso	necesito	un	cigarrillo.	Lo	sé,	lo	sé.	Pero	dejé

de	dejar	de	 fumar	después	de	perder	mis	primeros	mil	acres	de	propiedad	 frente	al
mar	por	la	inundación.	Eh,	Joe,	¿puedes	preparar	más	café?

Cuando	 hicieron	 la	 pausa,	 Kenzie	 salió	 a	 fumar	 y	 los	 demás	 se	 arremolinaron
alrededor	de	la	cafetera	con	café	recién	hecho.

Patrick	se	acercó	a	Liu	Zheng,	que	estaba	solo,	esperando	con	educación	por	el
café.

—Estás	muy	lejos	de	casa	—le	dijo	Patrick	cautelosamente.
—Como	muchos	de	nosotros	—respondió	Liu	con	una	sonrisa.
—¿Cómo	has	acabado	en	Estados	Unidos?
—Cuando	 llegaron	 las	 inundaciones,	mi	 familia	 tuvo	 que	marcharse	 de	 nuestra

casa	de	Shangai.	Yo	 tenía	veinte	años.	Vivimos	en	una	colonia	de	 refugiados	en	 la
provincia	 de	 Zhejiang.	 Pude	 dedicarme	 ami	 carrera	 profesional.	 Entonces	 vino	 la
llamada	a	filas.

—¿La	llamada	a	filas?
—Para	la	guerra	entre	rusos	e	indios	por	las	tierras	altas	de	Asia	Central.	Yo	no

quería	luchar	en	un	conflicto	tan	vano	y	despilfarrador.	Mi	familia	me	pagó	el	viaje	a
Estados	Unidos.	Fue	una	suerte	que,	gracias	a	las	pruebas	de	aptitud	que	se	llevaron	a
cabo	en	el	centro	de	tramitación,	el	doctor	Glemp	se	fijara	en	mí.

—Eres	más	que	un	producto,	hombre.	Más	que	una	serie	de	aptitudes.
—¿Ah,	sí?	No	somos	nada	sin	tierra,	señor	Groundwater.	Sitio	para	estar	de	pie	y

para	tumbarse.	Si	tiene	eso,	porque	yo	no,	puede	hacer	lo	que	quiera	conmigo.	Eso	es
así	aquí	y	en	mi	país.

—Bueno,	 quizá.	 —Pero	 Patrick	 sintió	 cómo	 una	 nueva	 determinación	 ardía
dentro	de	él:	Holle	no	iba	a	ser	testigo	de	ese	destino—.	¿Tiene	mujer?	¿Hijos?

—Mujer	—respondió	 él—.	 Cuando	 huí,	 tuve	 que	 dejarla	 allí.	 Su	 familia	 no	 la
dejaba	venirse	conmigo.	Aunque	no	estoy	seguro	de	que	ella	quisiera	venirse	de	todas
formas.	Huir	es	vergonzoso.

—¿En	serio?	¿Más	vergonzoso	que	quedarse	allí	hasta	morir	ahogado?
—China	es	diferente,	señor	Groundwater.	Nuestra	continuidad	cultural	se	remonta

a	 lo	 que	 se	 conoce	 en	Gran	Bretaña	 como	 la	Edad	 del	Bronce.	Nosotros,	 nuestros
ancestros,	hemos	sobrevivido	a	muchas	calamidades:	incendios,	inundaciones,	pestes,
invasiones.	Siempre	ha	perdurado	la	esencia	de	China.	Muchos	no	se	puede	creer	que
no	vaya	a	ser	así	esta	vez,	que	la	inundación	sea	el	final	del	recorrido.
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—Pero	tú	crees	que	lo	es.
—Soy	 ingeniero,	 no	 climatólogo.	 Pero	 entiendo	 de	 ciencia	 lo	 suficiente	 como

para	creer	que	sí,	que	esto	es	el	fin	de	China	y	del	mundo.	Así	que	aquí	estoy.
Kenzie	volvió	a	entrar	afanosamente	en	la	sala.
Cuando	se	acercaban	de	nuevo	a	la	mesa,	Patrick	le	preguntó	a	Liu:
—¿Todavía	tienes	esperanzas	de	traer	a	tu	esposa	aquí	algún	día?
—Es	un	sueño.	Pero	encontrarla,	si	ha	sobrevivido,	en	el	caos	de	la	inundación	y

traerla	aquí…	sería	más	fácil	volar	a	las	estrellas,	señor	Groundwater.
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Liu	abrió	el	debate	de	su	«Categoría	Dos».	Mostró	gráficos,	tablas	y	representaciones
artísticas	de	mundos	exóticos.

El	ingeniero	dijo:
—Como	muchos	otros	programas,	la	búsqueda	de	planetas	se	restringió	bastante	a

causa	 de	 la	 inundación;	 es	 decir,	 el	 uso	 de	 telescopios	 avanzados	 y	 de	 técnicas
fotográficas,	 incluidos	 los	 telescopios	 del	 espacio,	 para	 detectar	 y	 estudiar	 los
planetas	de	otras	estrellas.	Sin	embargo,	antes	de	la	inundación	se	habían	encontrado
varios	cientos	de	exoplanetas	y	más	desde	entonces.	Y	de	estos,	varias	docenas	son
como	la	Tierra.	Tienen	una	masa	similar	a	ella	y	parecen	tener	océanos	de	agua…

—Algunos	de	ellos	 también	 tienen	vida	—añadió	Glemp	con	una	sonrisa—.	Lo
sabemos	 gracias	 a	 indicaciones	 atmosféricas:	 oxígeno,	 metano.	 Registros
espectroscópicos	de	sustancias	químicas	fotosintéticas.

Patrick	estaba	atónito.
—¿Hemos	encontrado	vida	en	otros	planetas?	No	lo	sabía.
Kenzie	respondió	con	sequedad.
—Hoy	en	día	las	noticias	tienden	a	tratar	de	asuntos	nacionales.
—Qué	ironía	—dijo	Jerzy—.	Al	fin	descubrimos	vida	más	allá	de	la	Tierra	justo

cuando	nos	estamos	extinguiendo	en	nuestro	propio	planeta.
—Estos	mundos	son	similares	a	la	Tierra	—dijo	Liu—	solo	en	el	sentido	de	que

se	parecen	más	a	la	Tierra	que	Marte,	digamos.	Sin	embargo…
—Sin	 embargo	 —lo	 interrumpió	 Kenzie—,	 si	 uno	 de	 ellos	 estuviera	 flotando

alrededor	 de	 nuestro	 sistema	 solar,	 enviaríamos	 a	 nuestros	 hijos	 sin	 dudarlo	 ni	 un
minuto.	¿Correcto?	Entonces,	¿a	cuánta	distancia	están	estas	cosas?

Jerzy	Glemp	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	ahí	está	el	problema.	El	sistema	estelar	más	cercano	es	Alfa	Centauri,	a

cuatro	 años	 luz	 de	 aquí.	 Es	 una	 distancia	 difícil	 de	 comprender.	 Son	 alrededor	 de
cuarenta	billones	de	kilómetros.	Cien	millones	de	veces	más	lejos	de	lo	que	la	Luna
está	de	la	Tierra.

Kenzie	rechazó	esta	opción	con	un	gesto	de	la	mano.
—¿Y	el	planeta	más	cercano	parecido	a	la	Tierra?	¿A	qué	distancia	está?
Liu	dijo:
—El	candidato	más	cercano	y	razonable	está	a	dieciséis	años	luz.
—Ah,	¿eso	es	todo?	De	acuerdo.	Entonces	¿cómo	llegamos	ahí?	Supongo	que	por

lo	que	hablamos	antes	acerca	de	las	cúpulas	en	Marte	que	no	creéis	que	pudiéramos
llevar	 a	 cabo	 una	 misión	 espacial,	 sin	 apoyo,	 de	 más	 de	 unos	 cuantos	 años.	 Una
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década,	 como	 mucho.	 Así	 que	 ese	 es	 el	 periodo	 de	 tiempo.	 ¿No	 es	 así?	 ¿Cómo
llegamos	 entonces	 a	 las	 estrellas	 en	 una	 década?	 Entiendo	 que	 los	 cohetes	 de
propulsión	química,	el	transbordador	espacial	y	los	cohetes	Saturno	no	cuentan.	Si	al
Apolo	le	llevó	tres	días	volar	a	la	Luna…

Patrick	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—¡Solo	tres	millones	de	años	a	la	Tierra	II!
—Una	 alternativa	 —expuso	 Glemp—	 es	 usar	 electricidad	 para	 lanzar	 iones,

átomos	cargados,	por	la	parte	de	atrás,	a	modo	de	propulsión.	A	mayor	velocidad	del
escape,	mejor	rendimiento…

Pero	 Liu	 enseguida	 desempolvó	 un	 viejo	 estudio	 que	 sugería	 que	 incluso	 un
cohete	 de	 propulsión	 iónica	 necesitaría	 el	 equivalente	 a	 cien	 millones	 de
superpetroleros	de	combustible	para	llegar	a	Alfa	Centauri	en	un	siglo	o	menos.

—Un	motor	nuclear,	entonces	—continuó	Glemp—.	En	los	años	sesenta	la	NASA
desarrolló	un	banco	de	pruebas	con	base	en	tierra	de	un	motor	de	fisión:	hidrógeno
calentado	al	pasar	por	una	pila	de	fisión	nuclear	en	caliente	y	expulsado	a	chorros	por
la	parte	de	atrás…

NERVA	 había	 funcionado.	 Pero	 mientras	 hojeaban	 los	 estudios	 teóricos	 de	 los
archivos,	enseguida	vieron	que	la	demanda	de	combustible	que	supondría	una	misión
interestelar	 en	 los	 periodos	 de	 tiempo	 que	 requerían	 era	 tremendamente	 grande.	 Sí
encontraron	 material	 útil,	 como	 un	 estudio	 de	 la	 NASA	 sobre	 motores	 nucleares
ligeros	diseñados	para	propulsar	exploradores	no	tripulados	hacia	las	lunas	de	Júpiter,
sondas	 que	 nunca	 llegaron	 a	 fabricarse;	 Glemp	 y	 Liu	 marcaron	 ese	 material	 para
estudiarlo	más	tarde.

Glemp	dijo:
—Mira,	en	realidad	no	es	en	absoluto	necesario	ningún	combustible	para	llegar	a

las	 estrellas.	 Se	 puede	 usar	 una	 vela	 solar…	—Una	 vela	 que	 tiene	 kilómetros	 de
ancho	hecha	de	una	sustancia	ligera	y	elástica	que	recoge	la	presión	suave	y	constante
de	 la	 luz	 del	 sol,	 de	 los	 fotones	 solares	 que	 rebotan	 en	 una	 superficie	 que	 actúa	 a
modo	de	espejo—.	Con	una	nave	así	 tardaríamos	apenas	unos	siglos	en	llegar	a	 las
estrellas.

—¡Demasiado	 tiempo!	 —dijo	 Kenzie	 bruscamente—.	 Estamos	 divagando,
señores.	—Echó	atrás	su	silla	y	se	paseó	por	la	sala.	Se	detuvo	brevemente	cerca	de
los	niños,	quienes,	mientras	Harry	los	filmaba	pacientemente,	estaban	representando
el	 sitio	 de	 su	 fuerte	 de	 plástico—.	 El	 capitán	 Kirk	 nunca	 tuvo	 tantos	 problemas.
¿Dónde	está	la	propulsión	con	curvatura	cuando	más	la	necesitas?

Se	rieron	todos	menos	Liu	y	Patrick	se	preguntó	si	era	porque	nunca	había	oído
hablar	de	Star	Trek.	Pero	el	chino	dijo:

—Eso	sería	la	solución,	por	supuesto.	Un	empuje	superlumínico.
—No	existe	tal	cosa	—repuso	Kenzie.
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Jerzy	Glemp	dijo	con	firmeza:
—No	puede	 existir	 tal	 cosa.	 Según	Einstein,	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 es	 el	 límite

absoluto	de	la	velocidad	dentro	del	espacio-tiempo	del	universo.
—Así	es	—dijo	Liu—.	Pero	el	propio	espacio-tiempo	no	es	algo	 fijo.	Esa	es	 la

esencia	de	 la	 relatividad	general.	En	 los	 instantes	 iniciales	del	universo,	el	espacio-
tiempo	sufrió	una	gran	expansión.	Durante	el	intervalo	conocido	como	inflación,	esa
expansión	era	en	efecto	más	rápida	que	la	luz.

Patrick	se	había	perdido,	pero	Jerzy	Glemp	estaba	concentrado.
—¿Qué	 estás	 insinuando?	 ¿Que	 montemos	 en	 una	 burbuja	 de	 espacio-tiempo

inflacionista?
—No	 lo	 sé	—respondió	Liu—.	Tengo	 un	 vago	 recuerdo	 de	 un	 estudio	 de	 hace

mucho	tiempo…	¿Puedo	verificarlo?	—Kenzie	le	dio	su	permiso	con	un	gesto	de	la
mano	y	Liu	comenzó	a	desplazarse	por	pantallas	repletas	de	referencias	y	citas.

Kenzie	dijo:
—Sabéis,	 puede	 que	 necesitemos	 apartarnos	 del	 meollo	 del	 asunto	 por	 un

momento.	Después	de	todo,	estamos	hablando	de	empezar	un	programa	espacial	aquí
en	Colorado.	Sea	cual	sea	la	forma	en	la	que	viajemos	a	las	estrellas,	para	empezar
vamos	 a	 necesitar	 instalaciones	 de	 lanzamiento	 para	 entrar	 en	 órbita:	 torres	 de
lanzamiento,	 fosos,	 fábricas	 de	 oxígeno	 líquido,	 sistema	 de	 comunicaciones,	 un
centro	 de	 control,	 otro	 Cabo	 Cañaveral.	 Jerzy,	 tenemos	 que	 encontrar	 ingenieros
aeroespaciales	y	astronautas	para	que	formen	a	nuestra	gente.	Tiene	que	haber	alguno
por	ahí.

—Cabo	Cañaveral	lleva	tiempo	anegado	—les	informó	Patrick—.	Se	fue	a	pique
junto	con	Florida.	Había	otras	instalaciones.

—En	 Vandenberg	 —apuntó	 Kenzie—.	 Estaban	 bajo	 el	 control	 de	 las	 Fuerzas
Aéreas.	Deben	de	haberse	inundado	también,	pero	puede	que	hace	poco.	Si	tenemos
que	salvar	uno	de	los	dos	sitios,	puede	que	Vandenberg	sea	la	mejor	opción.

—Pero	 eso	 es	 un	 compromiso	 enorme	 —dijo	 Patrick—.	 ¡Todo	 un	 programa
espacial	 entero!	En	 un	momento	 de	 crisis	 como	 este,	 ¿cómo	 podéis	 esperar	 que	 el
Gobierno	os	respalde?

Kenzie	sonrió.
—Siempre	 nos	 queda	 la	 defensa	 nacional.	 Mira,	 uno	 de	 los	 efectos	 de	 la

inundación	ha	sido	dejar	fuera	de	combate	nuestra	capacidad	bélica	nacional.	Hemos
estado	 sacando	misiles	 balísticos	 intercontinentales	 con	 cabeza	 nuclear	 de	 nuestros
silos	anegados	de	Kansas.	Pero	la	 infraestructura	básica	había	sido	dañada	también.
El	NORAD	en	Cheyenne	Mountain	sigue	en	funcionamiento,	y	no	está	lejos	de	aquí.
Pero	lo	único	que	hacía	Cheyenne	era	reunir	datos	y	pasar	avisos	a	Raven	Rock	en	la
frontera	 entre	 Pennsylvania	 y	 Maryland,	 un	 búnker	 subterráneo	 que	 sirve	 como
centro	de	control	del	Pentágono,	que	también	hemos	perdido.	Mientras	tanto	nuestros
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satélites	 se	 van	 degradando	 uno	 a	 uno.	 Incluso	 nuestros	 sistemas	 de	 radares	 de
defensa	están	fallando,	ahora	que	las	bases	de	Gran	Bretaña	y	Canadá	están	anegadas.
Y	se	oyen	sonidos	de	guerra	provenientes	de	China,	Rusia	e	 India.	 ¿Y	si	estos	 tíos
deciden	 que	 necesitan	 un	 poco	 de	 Lebensraum[2]	 aquí	 en	 los	 Estados	 Unidos	 de
América?	¿Qué	vamos	a	hacer	al	respecto?	Creo	que	podemos	convencer	al	Gobierno
federal	 de	 la	 necesidad	 de	 unas	 instalaciones	 de	 lanzamiento	 espacial,	 aquí	 en	 las
tierras	altas,	y	tener	así	los	medios	para	lanzar	satélites	espía	y	para	tomar	represalias
en	caso	de	que	alguien	nos	atacara.

—¿No	es	un	poco	cínico?
Kenzie	simplemente	sonrió.
—El	programa	espacial	siempre	ha	sido	la	consecuencia	lógica	de	los	programas

militares.	 Los	 primeros	 astronautas	 se	 lanzaron	 con	 verdaderos	 misiles	 balísticos
intercontinentales	para	entrar	en	órbita	alrededor	de	la	Tierra.	Y	de	todas	formas,	¿no
es	por	una	buena	causa?	Joe,	escribe	una	nota.	Empezar	a	trabajar	para	conseguir	una
cita	con	la	presidenta	en	cuanto	tengamos	una	lista	de	la	compra	razonable…

Liu	habló	bajito:
—La	tengo.

Leyó:
—«La	 propulsión	 por	 curvatura:	 viaje	 superlumínico	 dentro	 de	 la	 relatividad

general».	 Un	 artículo	 de	 1994.	 No	 soy	 experto	 en	 relatividad,	 pero	 reconozco	 la
solidez	de	la	idea.	Solo	es	un	concepto	teórico,	pero	hay	varias	citas…

Jerzy	rápidamente	sacó	una	copia	del	artículo	y	lo	leyó	por	encima.
—Dios	mío,	Liu.	Surcar	el	espacio-tiempo	a	velocidades	superlumínicas.	Eso	es.
—No	hay	ninguna	 información	de	 ingeniería.	Y	 las	necesidades	energéticas	son

abrumadoras…
—Pero	tenemos	el	concepto.	—Jerzy	sonrió	a	Kenzie—.	Tenemos	que	ponernos

manos	a	la	obra.
Kenzie	miró	primero	a	uno	y	después	a	otro	con	la	boca	abierta.
—Si	no	me	estáis	 tomando	el	pelo,	de	acuerdo.	Decidme	qué	es	 lo	primero	que

necesitáis.
Jerzy	lo	pensó	un	momento.
—Matemáticos.	Físicos.	 Informáticos.	Cualquiera	 que	haya	 tenido	 contacto	 con

estudios	precedentes,	como	el	Programa	para	la	Innovación	en	la	Física	de	Propulsión
de	la	NASA	en	los	años	noventa.	Y,	por	cierto,	si	vamos	a	planificar	en	serio	un	vuelo
espacial	 de	 larga	 duración	 necesitaremos	 expertos	 en	 soportes	 vitales,	 biólogos,
médicos,	sociólogos,	antropólogos.

—También	 un	 traje	 de	 inteligencia	 artificial	 —añadió	 Liu—,	 equipado	 con
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herramientas	para	la	manipulación	simbólica.
—¿Un	qué?
—Construiremos	 una	 burbuja	 de	 deformación.	 Será	 una	 métrica	 de	 diseño.	—

Dibujó	una	burbuja	con	sus	manos—.	Un	trozo	de	espacio-tiempo,	moldeado	según
nuestras	necesidades.	Para	diseñar	algo	así	necesitaríamos	un	sistema	informático	que
pudiera	resolver	las	ecuaciones	de	la	relatividad	de	Einstein.

—Haz	una	lista.
Patrick,	que	se	sentía	de	nuevo	perdido,	negó	con	la	cabeza.
—¿Estáis	 hablando	 en	 serio?	 ¿De	 verdad	 que	 vamos	 a	 intentar	 construir	 un

sistema	de	propulsión	por	curvatura?
Jerzy	se	encogió	de	hombros.
—Comparada	 con	 la	 terraformación	 de	 un	 planeta	 o	 con	 intentar	 un	 vuelo

espacial	que	durara	siglos	o	incluso	miles	de	años,	esta	es	una	opción	relativamente
fácil.

—De	acuerdo.	Entonces	tenemos	algo	en	lo	que	trabajar.	¡Se	levanta	la	sesión!	—
Kenzie	estampó	la	palma	de	la	mano	en	la	mesa	y	brindó	con	café	frío—.	Por	el	Arca
Uno,	nacida	hoy.	Eh,	Joe,	apunta	la	fecha	y	la	hora.

Cuando	se	terminó	la	reunión,	Patrick	fue	a	buscar	a	Holle.	Los	niños	estaban	viendo
lo	que	habían	grabado	en	el	ordenador	de	Holle.	El	profesor,	Harry,	estaba	abrazando
a	Zane;	se	apartó	con	una	sonrisa	cuando	Patrick	se	acercó.

Holle	corrió	hacia	su	padre	y	lo	abrazó	a	la	altura	de	las	piernas.
—¡Papá!	¿Has	visto	lo	que	hemos	hecho?
—¿El	fuerte	y	todo	eso?	Algo.	Estábamos	ocupados.	Pero	me	lo	puedes	enseñar

más	tarde.
Ella	lo	miró	seria	con	su	cara	redonda.
—¿Y	tú	no	has	tenido	una	buena	mañana,	papá?
Era	una	pregunta	que	Linda	siempre	le	hacía.	Él	le	despeinó	el	pelo	y	dijo:
—Sí,	creo	que	sí.	Espero	que	sí.	Hubo	un	momento	en	el	que	nos	quedamos	un

poco	 atascados.	 Sabes	 lo	 que	 siempre	 digo,	 cariño.	 Si	 la	 respuesta	 no	 es	 la	 que
quieres,	 quizá	 estés	 haciendo	 la	 pregunta	 equivocada.	Creo	 que	 al	 final	 puede	 que
hiciéramos	la	pregunta	correcta.

—Eso	está	bien.	¿Es	hora	de	comer?
—Sí,	es	hora	de	comer.	Salgamos	de	aquí.
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Holle	 llegaba	 tarde	 en	 su	 primera	mañana	 en	 la	 academia,	 al	 comienzo	 del	 nuevo
trimestre.

Había	querido	atajar	por	City	Park	de	camino	a	la	academia	que	habían	instalado
en	el	antiguo	museo	de	Ciencias	Naturales	en	la	parte	este	del	parque.	Pero	el	parque
se	había	 transformado	en	una	mezcla	 entre	granja	y	 campo	de	 refugiados,	 y	por	 la
noche	había	habido	problemas	cuando	unos	desplazados	que	estaban	en	mitad	de	la
tramitación	 habían	 protestado	 porque	 los	 obligaban	 a	 trabajar	 en	 los	 cultivos	 de
biocombustible.	Su	padre	siempre	decía	que	era	estúpido	hacer	que	 las	madres	con
bebés	 hambrientos	 trabajaran	 en	 cualquier	 cosa	 que	 no	 fuera	 cultivos	 para	 la
alimentación.	Así	 que	 esta	mañana	 todo	 el	 parque	 estaba	 cerrado	 y	Holle,	 de	 once
años	y	 estando	 sola,	 tuvo	que	bordearlo	 en	dirección	 sur	por	 la	 avenida	Diecisiete,
pasando	a	toda	prisa	al	lado	de	cordones	de	la	policía	de	Denver	y	del	Departamento
de	Seguridad	Nacional,	con	sus	consejeros	de	la	Oficina	de	Gestión	de	Emergencias	y
las	agencias	de	asistencia	social	a	los	sin	techo	y	a	los	desplazados.

No	fue	un	paseo	agradable.	Había	estado	nevando,	no	tanto	como	era	normal	en
enero	según	los	residentes	que	llevaban	más	tiempo	allí,	pero	lo	suficiente	como	para
dejar	una	capa	en	los	campos	y	aguanieve	en	las	alcantarillas	que	ella	intentaba	evitar.
Y	el	aire	estaba	viciado.	Mantenía	la	boca	cerrada	para	que	no	le	entraran	el	humo	y
el	gas	lacrimógeno.	Qué	irónico.	Su	padre	le	había	dicho	que	el	aire	era	más	limpio
de	lo	que	había	sido	cuando	tenía	la	edad	de	Holle,	a	pesar	de	la	inyección	global	de
productos	volcánicos.	Pero	no	aquella	mañana.	Algunos	días,	todo	se	juntaba	y	hacía
la	vida	más	difícil.

Denver	no	era	tan	divertido	como	les	había	parecido	cuando	llegaron	por	primera
vez	hacía	seis	años.	Día	a	día	iba	adquiriendo	un	aspecto	más	pobre	y	estaba	atestada
de	 desplazados	 y	 todo	 lo	 que	 ellos	 traían,	 incluidas	 enfermedades	 como	 la
tuberculosis,	 ahora	 que	 la	 capacidad	 para	 fabricar	 antibióticos	 iba	 mermando.	 La
ciudad	 estaba	 cambiando,	 en	 previsión	 de	 un	 futuro	 más	 duro.	 Se	 ampliaron	 los
muros	de	contención	y	los	desagües.	Donde	era	posible,	se	rompía	el	pavimento	para
dejar	al	descubierto	el	suelo	de	tierra	y	dedicarlo	a	la	cosecha	y,	lo	que	era	aún	más
importante,	para	que	absorbiera	el	agua	de	la	inundación.	Mientras	tanto,	en	el	último
año	 se	 había	 alcanzado	 el	 récord	 de	 tornados	 en	 la	 ciudad,	 otra	 consecuencia	 del
calentamiento	 global	 causado	 por	 la	 inundación.	 Las	 grandes	 sirenas	 del	 centro	 de
Denver	habían	 sonado	una	y	otra	vez	de	 forma	espeluznante	y	 los	 edificios	habían
acabado	 destrozados	 y	 sin	 cristales,	 casi	 inhabitables.	 Incluso	 cuando	 salías	 de	 la
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ciudad,	de	la	misma	manera	que	su	padre	a	veces	la	llevaba	al	monte	más	allá	de	la
dispersión	 urbana	 de	 Denver,	 no	 podías	 escapar.	 No	 veías	 más	 que	 desplazados
procedentes	de	los	anegados	estados	del	este	que	se	asentaban	donde	podían.	Cuando
no	les	ofrecían	refugio,	construían	cabañas	con	ladrillos	de	tepe,	como	habían	hecho
los	 pioneros	 ciento	 cincuenta	 años	 atrás	 y	 empezaban	 a	 plantar	 patatas	 y	 a	 criar
cerdos.

A	 veces	 echaba	 de	 menos	 la	 urbanización	 de	 Nueva	 York	 donde	 había	 vivido
cuando	era	pequeña,	con	sus	limpios	apartamentos	y	piscina	y	el	alto	muro	encalado
que	 excluía	 al	 resto	 del	 mundo.	 Y	 no	 había	 ni	 inundaciones	 ni	 tornados	 ni
desplazados	a	la	vista.

Sintió	alivio	cuando	llegó	al	bulevar	de	Colorado	y	atajó	hacia	el	museo.	Aunque
ajado	por	los	años,	el	edificio	era	un	gran	bloque	de	ladrillo	y	cristal	ubicado	en	una
pequeña	colina	que	al	oeste	daba	al	parque,	hacia	el	centro	de	la	ciudad,	y	más	allá,	a
las	montañas	Rocosas.	Desde	 aquí	 el	 parque	 parecía	 un	 pueblo	medieval,	 lleno	 de
minifundios	y	casuchas,	y	humo	que	salía	de	las	hogueras	hechas	con	excrementos,
pero	el	museo	de	la	colina	estaba	fortificado.

Tuvo	 que	 enseñar	 su	 pase	 de	 candidata	 y	 someterse	 a	 tres	 inspecciones
biométricas	antes	de	que	le	permitieran	dirigirse	a	la	entrada	principal.	Cuando	llegó
al	edificio,	todo	el	mundo	estaba	ya	dentro.	Todo	el	mundo	menos	Zane	Glemp,	que
la	esperaba	en	la	puerta.

—Lo	siento	—se	disculpó	ella,	sin	aliento.
—No	es	a	mí	a	quien	tienes	que	pedirle	disculpas.	Vamos.
La	 llevó	 adentro,	 a	 través	 del	 eco	 del	 vestíbulo	 y	 hacia	 las	 escaleras	 situadas

detrás	de	la	tienda	del	museo	que	estaba	cerrada.	Era	un	luminoso	espacio	abierto	de
techos	altos	y	en	lo	alto	todavía	se	veían	los	polvorientos	esqueletos	de	dinosaurios
marinos	del	desaparecido	mar	de	Colorado	en	el	periodo	cretácico.

Sintió	un	cariño	repentino	por	Zane.	Era	un	chico	delgado	y	con	diez	años	era	un
año	más	joven	que	ella.	Pero	tenía	 la	 inteligencia	de	su	padre	y	había	entrado	en	la
academia	dos	trimestres	enteros	por	delante	de	ella.	Esta	mañana	era	la	primera	y	él
le	había	prometido	que	le	enseñaría	el	lugar,	y	estaba	cumpliendo	su	promesa	incluso
a	riesgo	de	llegar	él	también	tarde.

—Gracias	por	esperarme.
—Ya	estaba	aquí.	—Eso	era	cierto;	tenía	su	propia	habitación	en	la	academia	que

utilizaba	cuando	su	padre	estaba	fuera.
—No	fue	culpa	mía	que	llegara	tarde.	Hubo	una	revuelta	en	el	parque	y…
—Ahórratelo.	Aquí	no	aceptan	disculpas.
—Bien	 dicho,	 señor	 Glemp.	 —Junto	 al	 ascensor,	 Harry	 Smith	 empujaba	 un

carrito	lleno	de	libros.	Se	acercó	a	ellos	y	cruzó	los	brazos—.	Llegas	tarde	tu	primer
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día.	¿Groundwater?	No	es	un	buen	comienzo.
Estaba	 siendo	 estricto	 como	 un	 profesor,	 nada	más,	 y	 eso	 le	 dio	 a	Holle	 cierta

seguridad	ya	que	intentaba	orientarse.	Pero	estaba	demasiado	cerca	de	ellos	y	había
algo	en	él	que	siempre	había	hecho	que	se	sintiera	incómoda.

—No	volverá	a	pasar.
Él	asintió.
—Buena	respuesta.
—Aquí	tengo	mi	tarea.
Sacó	 su	 ordenador	 de	 bolsillo	 de	 la	 bolsa	 e	 intentó	 enseñarle	 su	 estudio	 del

desastre	 ecológico	que	 estaba	 teniendo	 lugar	 en	 las	montañas	Rocosas;	 de	 cómo	 la
línea	de	los	árboles	ya	había	ascendido	tanto	que	las	antiguas	regiones	de	bosque	de
montaña	 y	 monte,	 con	 el	 pino	 ponderosa	 y	 el	 cactus,	 se	 estaban	 marchitando	 y
ecozonas	completas	estaban	desapareciendo.

Pero	con	un	esto	de	la	mano	Harry	desestimó	su	comentario.
—Los	dos	habéis	llegado	tarde	a	la	clase	del	doctor	Zheng,	¿no	es	así?	Examen

sorpresa.
Zane	estaba	inquieto	y	cambiaba	el	peso	del	cuerpo	de	un	pie	a	otro.
—¿No	podemos	irnos	a	clase?	Un	examen	sorpresa	hará	que	lleguemos	más	tarde

todavía.
—Entonces	tendréis	que	compensarlo	con	más	trabajo,	¿verdad?	Bueno.	Durante

la	 noche	 el	 comité	 ejecutivo	 del	Arca	 anunció	 que	 finalmente	 han	 decidido	 dónde
ubicarán	el	centro	de	lanzamiento	espacial:	en	Gunnison,	Colorado.	¿Por	qué	ahí?

Holle	miró	a	Zane.
—No	sabía	 lo	de	Gunnison.	He	oído	 las	noticias,	pero	no	estaban	en	el	boletín

que	vi…
Harry	dijo:
—Por	 supuesto	 que	 no.	 Conoces	 tan	 bien	 como	 yo	 el	 secretismo	 que	 rodea	 el

proyecto.	No	se	puede	mantener	un	centro	espacial	en	secreto	y	darán	un	comunicado
oficial	hoy.	Pero	vuestros	padres	están	metidos	en	el	proyecto.	Vosotros	dos	también.
Deberíais	 saber	 todo	 lo	 que	 saben	 ellos.	—Metió	 la	mano	 en	 la	 pila	 de	 libros	 del
carrito,	encontró	un	atlas	y	se	lo	lanzó	a	Holle;	era	un	volumen	grande,	pesado	y	de
antes	 de	 la	 inundación	 y	 le	 costó	 agarrarlo—.	 ¿Por	 qué	 Gunnison?	 Os	 daré	 cinco
minutos.	Si	no,	otra	pregunta.

Y	se	fue,	tirando	de	su	carrito.
Los	 dos	 se	 arrodillaron	 en	 el	 suelo,	 abrieron	 el	 atlas	 y	 buscaron	 el	 mapa	 que

necesitaban.
—Qué	gilipollas	—murmuró	Holle.
—Es	 nuestro	 tutor	 pastoral	—dijo	 Zane—,	 él	 se	 encarga	 de	 nuestro	 desarrollo

personal,	mientras	que	los	profesores…	he,	mira,	aquí	está.	Colorado.
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Le	echaron	un	vistazo	al	mapa:	una	mancha	amarilla	y	verde	veteada	de	carreteras
marcadas	en	naranja	y	azul.	Denver	aparecía	como	un	nudo	de	comunicación	donde
se	cruzaban	las	principales	carreteras.	El	mapa	era	de	antes	de	la	inundación,	pero	la
costa	del	gran	mar	 interior	que	había	anegado	 los	estados	del	este,	y	que	ahora	era
una	línea	que	iba	de	los	estados	de	Dakota	del	Norte	y	Dakota	del	Sur	hasta	el	golfo
de	 México,	 estaba	 todavía	 demasiado	 al	 este	 como	 para	 haber	 aparecido	 en	 este
mapa.

Zane	la	miró	dubitativo.
—Entonces	¿por	qué	construir	un	centro	espacial	en	Colorado?
—El	Gobierno	querrá	que	esté	cerca	de	Denver	para	asegurarse	de	que	es	seguro.

—Su	padre	hablaba	de	esto	con	ella.	Mientras	el	agua	iba	anegando	poco	a	poco	lo
que	quedaba	de	tierra,	se	cortaban	más	carretera	y	vías	de	ferrocarril,	y	más	gente	se
unía	 a	 la	muchedumbre	 sin	 hogar	 que	 iba	 de	un	 lado	 a	 otro	 de	 las	 tierras	 altas.	El
control	 político	 del	 Gobierno	 se	 iba	 debilitando.	 En	 los	 boletines	 informativos	 se
palpaba	 la	 creciente	 tensión	 que	 había	 respecto	 a	 un	 potencial	 estado	 separatista
mormón	en	Utah;	incluso	se	hablaba	de	guerra—.	En	algún	lugar	de	Colorado.	Pero
¿dónde?

—Lo	suficientemente	alto	como	para	que	no	se	inunde	antes	de	2040.
—Pero	eso	todavía	deja	muchas	opciones.
Pensó	 en	 la	 ubicación	 de	 Cabo	 Cañaveral,	 en	 la	 costa	 atlántica,	 en	 el	 litoral

oriental	de	Estados	Unidos.	¿Por	qué	allí?	Por	motivos	de	seguridad,	recordaba	ella.
Los	 cohetes	 siempre	 se	 lanzaban	 hacia	 el	 este	 para	 aprovechar	 el	 empuje	 del
movimiento	de	rotación	de	la	Tierra.	Realizar	los	lanzamientos	desde	Cabo	Cañaveral
implicaba	 que	 cualquier	 fallo	 acabaría	 con	 un	 cohete,	 que	 iba	 en	 dirección	 este,
cayendo	 sin	 causar	 ningún	 daño	 en	 el	 mar.	 Ahora	 se	 estaba	 aplicando	 el	 mismo
principio.

—Mira	—dijo	ella	y	puso	un	dedo	en	el	mapa—:	Gunnison.	A	dos	mil	trescientos
metros	 sobre	 el	 nivel	 del	 antiguo	mar.	 En	 2040	 estará	 cerca	 de	 la	 costa	 este	 de	 la
tierra	que	no	esté	 inundada.	Un	 lugar	seguro	para	hacer	 lanzamientos	hacia	el	este.
¿Qué	más?	Sacó	el	ordenador	de	bolsillo	de	su	bolsa	y	rápidamente	empezó	a	hacerle
preguntas.

—El	pueblo	 se	 encuentra	 en	 el	 fondo	de	un	valle	 en	 el	 que	hay	mucho	 terreno
llano.	 Hay	 un	 aeropuerto	 cerca,	 así	 que	 tenemos	 sistema	 de	 transporte,	 y	 este
embalse,	Blue	Mesa,	puede	abastecernos	de	agua.	Y	es	un	pueblo	universitario,	así
que	ya	tenemos	a	los	trabajadores…

Harry	Smith	se	acercó	a	ellos.
—En	 realidad	 solo	 os	 ha	 llevado	 cuatro	 minutos.	 Sí,	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que

Gunnison,	Colorado,	va	a	ser	el	 lugar	en	el	que	se	construya	el	último	y	puede	que
definitivo	centro	de	lanzamiento	espacial.	Hace	veinte	años	uno	no	lo	habría	creído.
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Buena	deducción,	señorita	Groundwater.	De	acuerdo,	os	podéis	ir.
Se	pusieron	de	pie,	le	devolvieron	el	atlas	y	subieron	corriendo	las	escaleras.
—Y	señorita	Groundwater…	no	llegue	tarde	de	nuevo.	La	próxima	vez	puede	que

encuentre	a	otra	persona	sentada	en	su	sitio…
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Cuando	 llegaron	 a	 clase,	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 una	 sala	 grande	 y	 vacía	 en	 la	 que
ponía	«Edge	of	the	Wild»	en	el	segundo	piso	del	museo,	Liu	Zheng	estaba	en	pleno
discurso.	De	pie	delante	de	una	pizarra	interactiva	en	la	que	rápidamente	introducía	y
borraba	gráficos,	hablaba	mientras	pasaban	ecuaciones	 comentadas.	«La	esencia	de
una	 burbuja	 de	 Alcubierre	 es	 simple»,	 decía	 él.	 «Conceptualmente,	 por	 lo	 menos.
Tenemos	 una	 región	 aislada	 de	 espacio-tiempo».	 Esta	 estaba	 marcada	 como	 un
círculo	rojo	encima	de	sus	diagramas	bidimensionales,	pero	formó	una	esfera	con	las
manos	cerradas.	«La	nave	espacial	está	en	esta	zona	de	aquí…».

Mientras	hablaba,	una	docena	de	niños,	todos	ellos	de	la	edad	de	Holle,	sentados
frente	 a	 unas	 mesas	 delante	 de	 él,	 trabajaban	 con	 sus	 ordenadores	 de	 bolsillo	 y
portátiles	murmurando	y	susurrando	en	grupos	de	dos	y	de	tres.	Zane	llevó	a	Holle	a
una	mesa	vacía.	Cuando	pasó	por	su	lado,	los	estudiantes	la	miraron	con	indiferencia
y	apartaron	la	mirada.

Holle	reconoció	a	unos	cuantos	niños,	incluida	Kelly	Kenzie,	amiga	o	quizá	rival
desde	que	eran	pequeñas.	Kelly	estaba	enfrascada	en	una	intensa	conversación	con	un
pelirrojo	 que	 parecía	 algo	 mayor	 que	 ella.	 Estaban	 Cora	 Robles	 y	 Susan	 Frasier
trabajando	 en	 grupo:	 dos	 niñas	 inteligentes	 y	 guapas	 juntas.	Y	Thomas	Windrup	 y
Elle	Strekalov	 sentados	 tan	cerca	que	parecían	 siameses,	 como	habían	hecho	desde
primaria.	Elle	era	más	guapa	que	Thomas	y	la	clase	no	sabía	por	qué	seguían	juntos.
Había	 mucho	 ruido	 y	 los	 que	 eran	 más	 ruidosos	 eran	 Joe	 Antoniadi	 y	 Mike
Wetherbee.	 Joe,	un	niño	 italoestadounidense	cuya	 familia	había	escapado	de	Nueva
York,	era	agradable,	simpático	e	impresionable.	Mientras	Zheng	hablaba,	Mike	estaba
contando	chistes	con	su	acento	australiano	cerrado	y	haciendo	reír	a	Joe.	La	familia
de	Mike	eran	refugiados	de	un	país	abandonado	casi	en	su	totalidad.

Llegaron	a	su	mesa.	Zane	tenía	un	portátil	y	Holle	sacó	su	ordenador	de	bolsillo
de	la	bolsa.

Si	los	alumnos	habían	mostrado	indiferencia	al	ver	a	Holle,	Liu	Zheng	ni	siquiera
reparó	en	su	presencia.	Él	simplemente	seguía	hablando.

—Entonces	 ¿cómo	volamos	 a	 las	 estrellas?	Bueno,	manipulando	 la	métrica	 del
espacio-tiempo.	Haciendo	que	el	espacio-tiempo	se	expanda	detrás	de	ti,	imitando	así
las	 condiciones	 inflacionistas	 del	 universo	 primigenio.	 Y	 haciendo	 que	 el	 espacio-
tiempo	 se	 pliegue	 delante	 de	 ti,	 imitando	 así	 un	 agujero	 negro,	 digamos.	 De	 este
modo,	 vuestra	 burbuja	 del	 espacio-tiempo	 va	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 delante,	 y	 se	 ve
empujada	a	 través	de	 la	variedad.	Os	estáis	deslizando	por	una	ola	propagada	en	el
espacio-tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	55



—¡Como	en	el	surf!
—Sí,	señor	Meisel.	Aunque	nunca	he	hecho	surf.
A	Holle	 le	pareció	que	 lo	entendía.	La	nave	espacial	estaría	dentro	del	espacio-

tiempo	como	un	insecto	de	juguete	dentro	de	un	bloque	de	cristal.	No	se	transportaría
la	nave	en	sí,	sino	un	trozo	entero	del	espacio-tiempo	que	la	rodea.

—Esto	 es	 la	 esencia	 de	 la	 burbuja	 de	 deformación.	 El	 espacio-tiempo
transportado	deberá	 ser	 lo	 suficientemente	 grande	 como	para	mantenernos	 alejados
de	las	zonas	de	mayor	curvatura	asociadas	a	la	burbuja	misma,	que	se	presentan,	por
supuesto,	en	forma	de	campos	de	gravedad.	Pero	¿y	qué	hay	de	viajar	más	rápido	que
la	luz?	Einstein	nos	dice	que	es	imposible	moverse	más	rápido	que	la	velocidad	de	la
luz	dentro	del	marco	de	 referencia	 local.	—Puso	mucho	énfasis	 en	 lo	último—.	El
truco	está	en	llevar	esos	marcos	de	referencia	contigo.	No	es	la	nave	la	que	viaja	con
relación	a	la	burbuja	espacio-tiempo	que	la	rodea.	Es	la	burbuja	la	que	se	propaga	a
varios	múltiplos	de	 la	 velocidad	de	 la	 luz,	 tal	 y	 como	 se	 espera.	No	 eres	 tú	 el	 que
viaja	más	rápido	que	la	luz,	porque	llevas	la	luz	contigo…

Zane	 ya	 estaba	 trabajando,	 hojeando	 notas	 en	 su	 portátil.	 Holle	 estaba
descargando	el	contenido	de	la	pizarra	en	su	ordenador	de	bolsillo,	y	escribía	notas	al
lado	 de	 los	 diagramas	 y	 las	 ecuaciones	 de	 Liu.	 A	 su	 alrededor	 los	 estudiantes
charlaban,	 discutían,	 bromeaban	 y	 se	 desplazaban	 por	 lo	 que	 parecían	 ser	 trabajos
totalmente	 dispares.	 Este	 no	 era	 el	 ambiente	 tranquilo	 y	 estudioso	 al	 que	 se	 había
acostumbrado	en	las	escuelas	de	primaria	de	Denver.

—La	 burbuja	 como	 método	 de	 desplazamiento	 posee	 algunas	 propiedades
paradójicas.	Como	la	nave	permanece	inmóvil	con	relación	a	los	marcos	de	referencia
local,	no	se	muestra	ninguno	de	los	efectos	que	asociamos	con	la	relatividad	espacial:
no	hay	dilatación	del	tiempo,	no	hay	contracción	de	Lorentz-Fitzgerald.	A	bordo,	los
relojes	 permanecen	 sincronizados	 con	 aquellos	 del	 punto	 de	 partida	 y	 con	 los	 de
destino.	Y	no	habrá	efectos	de	inercia.

—¿Qué	significa	eso?	—susurró	Holle.
—Que	no	sentirías	la	aceleración	—respondió	Zane—.	La	nave	no	se	mueve	con

relación	al	espacio-tiempo	en	el	que	está	metida.	Así	que	no	te	espachurrarías	contra
la	pared	trasera	de	la	cabina	cuando	activas	la	propulsión	por	curvatura.

—Sin	 embargo,	 está	 el	 tema	 del	 control,	 porque	 corres	 el	 riesgo	 de	 dejar	 atrás
cualquier	señal	transmitida	para	controlar	tu	propia	burbuja.	Por	lo	tanto,	nos	parece
probable	que	en	cualquier	misión	pilotada	se	cargarán	los	parámetros	de	formación,
propagación,	disipación,	etcétera	de	 la	burbuja	desde	una	estación	 remota	antes	del
lanzamiento;	 las	 personas	 que	 se	 encuentren	 en	 la	 nave	 dentro	 de	 la	 burbuja	 serán
esencialmente	pasajeros.

Joe	y	Mike	rompieron	a	reír	por	algún	chiste	que	solo	ellos	entendían.
Holle	se	inclinó	hacia	Zane.
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—¿Es	siempre	así?
—¿Así	cómo?
—Así	de	ruidoso.	Todo	el	mundo	está	haciendo	el	tonto.
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	hay	normas.	Ellos	 simplemente	ponen	 el	material	 delante	 de	 ti	 y	 esperan

que	hagas	lo	que	puedas	con	ello.
—Y	si	no	lo	aguantas	—le	dijo	el	chico	que	estaba	al	lado	de	Kelly	con	la	espalda

girada—,	 vuelve	 a	 las	 escuelas	 para	 niñitos	 y	 juega	 con	 los	 bloques	 de	 plástico.
Siempre	habrá	alguien	que	quiera	ocupar	tu	lugar.	—Sonrió	de	oreja	a	oreja—.	Don
Meisel.	¿Quién	demonios	eres	tú?

Holle	sintió	cómo	se	ponía	colorada	mientras	le	decía	cómo	se	llamaba.	Kelly,	un
año	mayor	que	Holle,	se	estaba	convirtiendo	en	una	chica	rubia,	alta	y	segura	de	sí
misma;	 no	 era	 una	 belleza	 pero	 sí	 una	 líder.	 Y	 este	 chico,	 Don,	 a	 quien	Holle	 no
conocía,	parecía	 también	mayor.	Tenía	 los	ojos	azules	y	era	pelirrojo,	y	su	color	de
pelo	era	más	fuerte	que	el	rubio	rojizo	de	Holle.	Parecía	seguro	de	sí	mismo,	vivaz,
audaz.

—¿Tu	primer	día?	—preguntó	Don.
—Sí	—respondió	Holle—.	Es	genial.
—Pues	sí.	¿Acento	británico?
—Escocés,	yo…
—¿Vas	a	poder	con	la	relatividad?
Su	padre	la	había	revisado	con	ella.
—Claro.
—La	relatividad	espacial	es	trivial	—dijo	Kelly—.	Nada	más	que	el	 teorema	de

Pitágoras.	¿Cómo	vas	con	tus	símbolos	de	Christoffel?
—¿Mis	qué?
Kelly	y	Don	simplemente	se	rieron	y	se	dieron	la	vuelta.
Zane	le	dijo:
—Se	están	metiendo	contigo.	Se	refieren	al	cálculo	tensorial.	Las	matemáticas	de

la	relatividad	general.	Que	es	lo	que	necesitas	para	describir	cómo	el	espacio-tiempo
se	curva	alrededor	de	una	burbuja	de	deformación…

Le	mostró	 algunas	de	 las	 ecuaciones	de	Liu.	Ella	 reconoció	 las	derivadas,	 pero
algunos	de	los	símbolos	estaban	llenos	de	superíndices	y	subíndices.

—Eso	 es	 un	 tensor	 —le	 explicó	 Zane—.	 Una	 especie	 de	 generalización
multidimensional	de	un	vector,	que	es	una	cantidad	con	magnitud	y	dirección…

—Tengo	once	años	—dijo	ella—.	Mi	padre	me	ha	hecho	empollar	desde	los	seis,
cuando	se	involucró	en	el	Arca	Uno.	Pero	¿cómo	voy	yo	a	saber	nada	sobre	tensi…?

—¿Tensores?	—Él	 se	encogió	de	hombros—.	Liu	en	 realidad	es	buen	profesor,
aunque	nunca	nos	mire	a	los	ojos.	Y	si	no	aprendes…
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—Me	echarán.	Lo	sé.
—Te	ayudaré.
—Gracias	—dijo	ella	 sinceramente—.	¿Y	qué	 les	pasa	a	esos	dos?	A	Kelly	y	a

Don.	¿Están	saliendo?
Zane	solo	parpadeó.	No	 respondió.	Esa	no	era	 la	clase	de	cosas	a	 las	que	Zane

prestaba	atención.
Holle	le	dijo:
—Kelly	 siempre	 era	 la	 que	 mandaba	 en	 primaria.	 Puede	 que	 se	 animen

mutuamente.
—O	que	se	estrellen	y	ardan	juntos.

La	clase	seguía	siendo	igual	de	complicada.
—Después	de	cinco	años	de	estudio	intensivo,	ahora	entendemos	cómo	se	podría

crear	una	burbuja	de	deformación	—estaba	diciendo	Liu	Zheng.	Llenó	su	pizarra	con
nuevos	 diagramas,	 que	 mostraban	 hiperboloides	 y	 cilindros—.	 La	 expansión	 o
contracción	 del	 espacio-tiempo	 localmente	 reflejan	 un	 cambio	 en	 la	 constante
cosmológica	de	Einstein	denotado	por	omega,	que,	como	sabéis,	describe	la	energía
del	vacío,	que	es	como	un	campo	antigravitatorio	que	penetra	en	el	espacio-tiempo	en
el	motor	de	la	expansión	universal.

»Ahora,	 creemos	 que	 en	 nuestro	 universo	 tiene	 una	 pequeña	 extensión	 de
dimensiones	superiores;	es	decir,	superiores	a	las	tres	espaciales	y	a	la	temporal	que
nosotros	experimentamos.	Pero	esas	dimensiones	adicionales	son	pequeñas.	Nuestro
universo	es	como	una	manguera	enrollada	alrededor	de	las	dimensiones	adicionales.
La	constante	cosmológica	es	inversamente	proporcional	a	la	cuarta	potencia	del	radio
característico	 de	 esa	 manguera.	 Inversamente.	 Así	 que	 cuanto	 más	 pequeño	 es	 el
radio	de	esa	manguera,	mayor	es	la	constante	y	más	grande	el	efecto	expansivo.	Por
lo	 tanto,	 si	 puedes	 cambiar	 ese	 radio	 localmente,	 puedes	 ajustar	 la	 constante
cosmológica	 y,	 de	 este	 modo,	 controlar	 la	 expansión	 del	 espacio-tiempo	 como
quieras.	Para	crear	una	burbuja	espacio-tiempo,	aprietas	la	manguera.

»Pero	 ¿cómo	 apretar	 esa	 manguera?	 Aparentemente	 habría	 que	 abandonar	 el
plano	tridimensional	del	propio	universo…

Y	de	nuevo	cambió	de	tema	y	empezó	a	hablar	de	la	teoría	de	cuerdas,	en	la	que
se	hablaba	de	un	espacio	lleno	no	de	partículas	con	forma	de	punto,	sino	de	cuerdas,
diminutos	filamentos	cuyas	características	vibraciones	determinaban	las	propiedades
de	 las	partículas	que	definían,	como	la	carga	y	 la	masa.	Holle	había	oído	hablar	de
estas	 ideas.	 Era	 como	 si	 todo	 el	 universo	 fuera	 una	 sinfonía	 interpretada	 por
diminutos	violines.

Pero	 Liu	 había	 dicho	 que	 las	 cuerdas	 podían	 interactuar	 con	 esas	 adicionales
dimensiones	enrolladas	del	espacio-tiempo.	En	concreto,	las	cuerdas	podían	envolver
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las	dimensiones	adicionales,	como	telarañas	alrededor	de	la	manguera.	Para	empezar,
así	era	como	las	dimensiones	permanecían	compactadas.	Y	eso	significaba…

—Podemos	exprimir	la	manguera	—dijo	de	repente	Holle,	dando	rienda	suelta	a
su	imaginación.

Liu	se	giró	hacia	ella.
—¿Y	cómo	haría	eso,	señorita	Groundwater?
—Con	un	aceler…	—Se	quedó	atascada	en	la	palabra.
—¿Con	un	acelerador	de	partículas?
—Sí.	Con	un	acelerador	estás	manipulando	 la	materia	a	niveles	muy	pequeños.

Podemos	tirar	de	las	cuerdas	diminutas.
Todo	el	mundo	estaba	mirándola	fijamente.	Don	y	Kelly	se	dieron	la	vuelta:	Don

con	regocijo	y	Kelly	con	algo	más	parecido	al	resentimiento.
—Lo	siento	—se	disculpó	Holle—,	estaba	pensando	en	voz	alta.
—No	 lo	 sientas	—le	 dijo	 Liu—.	 Más	 o	 menos	 es	 así;	 eso	 es	 lo	 que	 estamos

planeando.	Vamos	a	instalar	un	colisionador	de	hadrones	fuera	de	la	ciudad,	para	lo
que	usaremos	componentes	de	los	restos	de	otros	aceleradores	de	Estados	Unidos	y
de	extranjero.	Aunque	pasarán	todavía	unos	años	antes	de	hacer	siquiera	una	prueba
en	tierra;	la	energía	que	necesitamos	es	descomunal…

Señaló	la	pizarra.
—¿Y	puedes	ver	cómo	se	expresa	ese	concepto	básico	en	mis	ecuaciones?
—No	—respondió	ella	con	franqueza.
Kelly	se	rió.
—Lógico.
Pero	Liu	permaneció	impasible.
—No	pasa	nada.	Lo	que	importa	es	la	intuición.	Pero	aunque	tengamos	un	diseño

conceptual	 para	 la	 creación	 de	 la	 burbuja,	 tenemos	 un	 problema	 fundamental.	 La
cantidad	de	energía	que	se	necesita	es	 literalmente	astronómica.	Una	burbuja	así	es
un	artefacto	de	espacio-tiempo	curvo	análogo,	 en	cierto	modo,	 a	un	agujero	negro.
Ahora,	 supongamos	que	construimos	una	burbuja	de	cien	metros	de	 radio.	Sería	 lo
suficientemente	 grande	 como	 para	 albergar	 una	 nave	 espacial	 de	 un	 tamaño
respetable,	 ¿no	es	 así?	Dadme	un	cálculo	 aproximado	del	orden	de	magnitud	de	 la
masa-energía	requerida.

Los	estudiantes	se	apiñaron	delante	de	sus	ordenadores.	Kelly	murmuró:
—El	radio	de	un	agujero	negro	es	dos	veces	la	masa	multiplicado	por	la	constante

de	gravitación	dividido	por	la	velocidad	de	la	luz	al	cuadrado…
—Diez	 elevado	 a	 veintinueve	 kilos	—dijo	Venus	 Jenning	 en	 voz	 alta.	 Era	 una

niña	negra	cuya	familia	había	llegado	de	Utah	huyendo	de	la	creciente	revuelta	de	los
mormones.	Por	lo	que	Holle	veía,	lo	había	calculado	de	cabeza.	Y	mientras	trabajaba
leía	 un	 amarillento	 libro	 de	 bolsillo	 que	 tenía	 debajo	 de	 su	 pupitre,	 una	 novela	 de
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ciencia	ficción	con	un	título	llamativo.
—Dímelo	en	cristiano	—le	replicó	Liu—.	¿Qué	significa	ese	número?
Kelly	dijo:
—Una	décima	parte	de	la	masa	del	Sol.	Habría	que	transformar	una	décima	parte

de	la	masa	del	Sol	en	energía	para	poder	construir	una	burbuja	de	ese	tamaño.
—No	es	que	sea	especialmente	práctico	—dijo	Liu—.	Y	ese	es	nuestro	problema

fundamental,	después	de	años	estudiando	este	concepto.	Simplemente	no	tenemos	los
recursos	energéticos	para	construir	una	burbuja	del	tamaño	que	necesitamos.

Dibujó	una	cruz	roja	grande	sobre	las	ecuaciones	y	diagramas	de	la	pizarra.
De	nuevo	Holle	se	vio	pensando	en	alto.
—Si	 la	 respuesta	 no	 es	 la	 que	 quieres,	 quizá	 estás	 haciendo	 la	 pregunta

equivocada.
Liu	se	giró	hacia	ella	de	nuevo.
—Lo	siento	—dijo	la	chica—.	Es	algo	que	siempre	decía	mi	padre.
—Entonces	¿cuál	es	la	pregunta	correcta?
Zane	dijo	en	voz	baja:
—Quizá:	¿de	qué	tamaño	podemos	crear	la	burbuja?
Liu	pensó	en	ello.
—De	acuerdo.	Hablemos	entonces	de	eso.	¿Qué	es	lo	más	energético	que	el	ser

humano	puede	controlar?
—Las	bombas	nucleares	—respondió	Thomas	Windrup—.	Bueno,	en	realidad,	las

termonucleares.
—Correcto	—dijo	Liu—.	¿Y	la	explosión	más	grande	fue?
Eso	 hizo	 que	 se	 dirigieran	 rápidamente	 a	 sus	 ordenadores	 y	 susurraran	 a	 sus

motores	de	búsqueda.
Fue	Susan	Frasier	quien	dio	con	la	respuesta.
—El	 treinta	 de	 octubre	 de	 1961.	 Una	 prueba	 nuclear	 rusa.	 Cincuenta	 y	 seis

megatones	 detonados	 en	 Nueva	 Zembla.	 —Sonrió,	 siempre	 amable,	 siempre
buscando	la	aprobación	de	los	demás.

—Muy	bien.	¿Y	si	esa	masa-energía	se	aplicara	a	crear	un	agujero	negro?
Les	llevó	un	momento	averiguar	cómo	convertir	la	energía	medida	en	un	tonelaje

equivalente	de	TNT	a	julios.	Esta	vez	Kelly	se	aseguró	de	ser	la	primera	en	decir	la
respuesta.

—Su	radio	sería	de	diez	elevado	a	menos	veintisiete	metros.
Liu	dijo:
—Dímelo	en…
—Cristiano	 —terminó	 Don—.	 Bueno,	 están	 ocho	 órdenes	 de	 magnitud	 por

encima	de	la	longitud	de	Planck,	que	es	la	mínima.	¡Pero	es	solo	una	milésima	parte
del	 radio	de	un	neutrino	de	un	megaelectronvoltio!	No	podemos	meter	un	neutrino
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dentro,	¡y	mucho	menos	una	nave	espacial!
Se	oyeron	algunas	risas	y	Zane	se	puso	colorado.
Pero	Liu	permaneció	en	silencio,	con	una	mirada	que	parecía	como	si	estuviera

persiguiendo	un	pensamiento	inaprensible.
—Se	terminó	la	clase.
Y	de	repente	salió	del	aula.
Refunfuñando,	los	alumnos	empezaron	a	guardar	sus	cosas.	Don	le	dijo	a	Holle:
—Mira	lo	que	has	hecho.	Liu	se	comporta	así	cuando	le	dan	una	idea.	Esperemos

que	 sea	 buena	 o	 te	 arrancará	 la	 cabeza	 por	 hacerle	 perder	 el	 tiempo.	 Vamos.	 Te
enseñaré	dónde	puedes	comprarte	un	refresco.
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13

Holle	sintió	alivio	cuando	llegó	a	casa	esa	noche,	el	apartamento	que	su	padre	había
alquilado	 en	 el	 mismo	 bloque	 que	 el	 Tattered	 Cover	 Book	 Store,	 una	 tienda	 de
segunda	mano	que	 seguía	 siendo	uno	de	 los	negocios	más	prósperos	de	Denver	ya
que	nadie	imprimía	libros.	Dejó	su	bolsa	en	la	entrada,	cogió	un	vaso	de	agua	y	se	fue
al	gran	 salón,	donde	el	 televisor	de	pared	mostraba	 las	últimas	noticias	 en	el	 canal
Rocky	Mountain	News.

Patrick	no	la	oyó	entrar.	Estaba	sentado	en	el	suelo	con	la	espalda	apoyada	en	el
sofá,	 una	 mano	 sobre	 un	 cojín	 y	 en	 la	 otra	 una	 copa	 de	 licor	 de	 maíz.	 Se	 había
desabrochado	el	cuello	de	la	camisa	y	se	había	quitado	los	zapatos;	llevaba	calcetines
negros	y	tenía	las	piernas	cruzadas.

Holle	 vio	 cuando	 miró	 la	 gran	 multipantalla	 que	 las	 noticias	 eran	 en	 general
horribles.	En	Denver,	la	policía	se	estaba	preparando	par	otra	noche	de	disturbios	en
City	Park	por	parte	de	los	agricultores	itinerantes.	Además,	se	intercambiaban	notas
diplomáticas	con	Utah;	 los	 líderes	mormones	de	Salt	Lake	City	se	negaban	ahora	a
pagar	los	impuestos	federales.	La	presidenta	Vásquez	iba	a	realizar	un	comunicado	al
respecto.	El	agua	del	mar	estaba	subiendo	por	el	valle	del	Tennessee	desde	Alabama
y	 provocando	 otra	 evacuación,	 produciendo	 más	 imágenes	 de	 gente	 empapada	 y
apiñada	 que	marchaba	 pesadamente	 por	 carreteras	 salpicadas	 de	 agua	 de	 lluvia.	 El
Gobierno	estaba	considerando	enviar	 tropas	a	 las	Friedmangurgs,	 las	problemáticas
nuevas	ciudades	de	las	Grandes	Llanuras,	donde	sus	residentes	protestaban	contra	la
explotación	llevada	a	cabo	por	los	ricos	que	habían	acaparado	la	tierra	y	de	entrada
habían	 financiado	 la	mayor	parte	de	 la	 explotación.	Holle	 sabía	que	 su	padre	 tenía
algo	que	ver	con	eso.	Los	satélites	espía	que	habían	sobrevivido	informaron	de	lo	que
parecían	 ser	detonaciones	nucleares	en	el	Tíbet,	 causa	de	 los	 roces	que	había	entre
India,	China	y	Rusia.

Mientras	tanto,	había	más	tsunamis,	terremotos	y	volcanes	a	medida	que	la	Tierra
temblaba	bajo	el	peso	(cada	vez	mayor)	del	agua	que	se	extendía	por	los	continentes.
Se	 informaba	 de	 esto	 por	 encima	 de	 un	 mapa	 resumen	 que	 mostraba	 que
aproximadamente	un	cuarenta	por	ciento	de	la	tierra	que	había	antes	de	la	inundación
se	había	perdido	y	que	había	unos	cuatro	mil	millones	de	desplazados.

Holle	odiaba	las	noticias.	Todo	el	horror,	la	miseria	y	los	conflictos	se	extendían
alrededor	de	la	burbuja	de	protección	en	la	que	había	crecido,	un	lugar	que	empezaba
a	apreciar	 como	muy	especial.	Y	aunque	a	veces	 salieran	científicos	 a	decir	que	 la
inundación	podría	llegar	pronto	a	su	fin,	que	el	agua	se	retiraría,	nunca	parecían	tener
muchos	datos	en	los	que	basarse	y	su	padre	nunca	respondía	a	las	ligeras	esperanzas
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que	creaban.
—Papá,	¿podemos	poner	Friends?
Patrick	se	sobresaltó.	No	sabía	que	Holle	estaba	allí.
—Ah,	hola,	cariño.
El	hombre	cambió	de	repente	a	una	conferencia	multipantalla;	Holle	reconoció	a

Edward	Kenzie	y	a	un	bronceado	Nathan	Lammockson,	y	otro.	Sus	profundas	voces
resonaron.	Su	padre	levantó	el	brazo	para	hacerle	sitio.	Ella	se	sentó	en	la	alfombra	y
se	 acurrucó	 a	 su	 lado.	 Patrick	 tenía	 calor,	 estaba	 cansado	 y	 sudaba.	 Su	 olor	 era
inmensamente	tranquilizador.

—Lo	 siento	—le	 dijo—.	 Supongo	 que	 he	 hecho	 novillos.	 Tendría	 que	 estar	 en
esta	conferencia.	Friends	puede	que	más	tarde.	Bueno,	lo	ponen	a	todas	horas.

Holle	 había	 crecido	 con	 los	 programas	 anteriores	 a	 la	 inundación.	 Eran
reconfortantes,	y	tenían	lugar	en	un	mundo	tan	irreal	para	ella	como	cualquier	cuento
de	hadas.

—¿De	qué	va	la	conferencia?
—Están	llevando	a	cabo	un	reconocimiento	del	cielo	en	un	observatorio	de	Chile.

En	un	lugar	llamado	La	Silla,	a	gran	altura.	En	Sudamérica,	¿sabes?	Solía	pertenecer
a	 los	 europeos,	 pero	 ahora	Nathan	Lammockson,	 que	 está	 en	Perú,	 lo	 financia	 por
nosotros.	No	es	que	sepa	qué	estamos	haciendo	en	concreto	ahí	arriba.

—Buscar	planetas,	supongo.
—Bueno,	esa	es	la	idea.	Algún	lugar	al	que	ir	con	el	arca.	Y	una	vez	que	el	nuevo

centro	 espacial	 esté	 listo	y	 en	 funcionamiento,	 tenemos	planeado	 llevar	 a	 cabo	una
misión	con	parasol	estelar.

—¿Con	qué?
—No	estoy	seguro	de	entenderlo,	pero	es	interesante.	Se	envía	una	lámina	gigante

que	gira	para	lograr	una	estabilidad.	Parece	una	flor	con	pétalos.	Después,	a	miles	de
kilómetros,	tenemos	un	telescopio	convencional;	nosotros	vamos	a	usar	el	Hubble.	Se
supone	que	el	parasol	bloquea	la	luz	de	la	estrella	para	permitir	que	el	telescopio	vea
si	 hay	 planetas.	 Así	 podremos	 obtener	 imágenes	 de	 continentes	 en	 un	 planeta
parecido	 a	 la	 Tierra,	 incluso	 a	 treinta	 o	 cuarenta	 años	 luz.	 Es	 una	 idea	 que	 fue
defendida	 hace	 años	 por	 un	 astrónomo	 de	 la	Universidad	 de	Colorado	 en	Boulder,
que	es	como	pudimos	sacarla	a	la	luz.

—¿Y	esta	es	tu	idea	de	tomarte	un	descanso?	¿Viendo	las	noticias?	Siempre	son
malas.

—Lo	sé.
—A	veces	pienso	que	todo	el	mundo	tiene	miedo.
Era	verdad:	la	gente	tenía	miedo	de	la	inundación,	que	todavía	estaba	lejos	de	este

lugar,	y	miedo	de	las	oleadas	de	desplazados	debido	a	la	suciedad,	a	las	enfermedades
y	al	hambre	que	ellos	traían	consigo	y	el	espacio	que	ocupaban.	Y	las	personas	tenían
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miedo	las	unas	a	las	otras,	porque	en	el	futuro	podría	no	haber	sitio	para	todos.	Holle
se	habría	sentido	mucho	más	segura	si	a	Alice	Sylvan,	a	quien	ella	veía	desde	que	era
niña	como	una	tía	honoraria,	no	la	hubiera	matado	un	francotirador	en	el	centro	de	la
ciudad.

—Lo	sé,	lo	sé.	—Patrick	le	despeinó	el	pelo—.	Pero	no	sirve	de	nada	apartar	la
mirada.	Bueno,	¿qué	tal	en	la	academia?

—Papá,	ha	sido	horrible.	Los	niños	son	todos	listos	y	ruidosos	y	compiten	como
locos.	Solo	Zane	fue	amable.

—Zane	estará	contento	de	que	estés	ahí.
—Yo	no	soy	como	Zane	—le	espetó	ella—.	Y	no	soy	con	Kelly	Kenzie.	No	soy

alta	ni	 guapa	ni	 segura	de	mí	misma.	No	me	digas	que	 todo	 eso	no	 es	 importante,
porque	 sí	 lo	 es.	 Sé	 cómo	 llaman	 a	 los	 estudiantes.	 Los	 candidatos.	 Tienes	 que	 ser
especial	para	ser	un	candidato,	una	estrella.	Y	yo	me	siento	como	Joey	de	Friends.

Él	se	rió	y	le	dio	un	sorbo	a	su	copa.
—De	acuerdo.	Pero	mira,	mi	dinero	es	el	que	ha	respaldado	 la	academia,	como

parte	de	un	consorcio,	entre	otras	 iniciativas	 relacionadas	con	el	Arca	Uno.	Pero	 la
academia	no	es	un	colegio	para	señoritas	ricas.	Si	no	pudieras	justificar	tu	sitio	ahí,
por	méritos	propios,	no	estarías	en	ese	lugar,	por	muy	hija	mía	que	fueras.	Mereces
estar	 ahí,	 cariño.	 —Le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 cabeza—.	 Pero	 si	 te	 llega	 a	 parecer
demasiado	duro,	venta	para	casa.

—No,	no	voy	a	rendirme.
La	televisión	se	encendió	y	apareció	una	imagen	de	Liu	Zheng	de	hombros	para

arriba.

Patrick	dijo:
—¿Liu?	¿En	qué	puedo	ayudarte?
Este	sonrió	de	oreja	a	oreja.	Era	una	expresión	más	humana	que	cualquiera	de	las

que	había	adoptado	en	clase.
—En	realidad	quería	hablar	con	Holle.	Señorita	Groundwater,	sospecho	que	tiene

usted	el	don	de	hacer	las	preguntas	correctas.
—¿Qué	preguntas	correctas?	¿Está	hablando	del	debate	que	hemos	tenido	acerca

del	 tamaño	de	 la	burbuja	que	podríamos	crear?	La	respuesta	ha	sido	que	el	 tamaño
sería	minúsculo.	Todo	el	mundo	se	rió.

Liu	dijo	con	seriedad:
—Ahora	escúcheme.	Estamos	tratando	con	la	ingeniería	del	espacio-tiempo,	con

la	 ingeniería	 en	 múltiples	 dimensiones.	 Todo	 lo	 que	 creemos	 que	 sabemos,	 toda
nuestra	intuición,	es	posible	que	sea	incorrecto.	Inspirado	por	ese	debate,	volví	a	algo
que	había	descubierto	durante	mis	primeros	años	de	investigación.	Una	teoría	hecha
por	un	trabajador	en	Bélgica.	¿Tiene	su	ordenador	de	bolsillo	a	mano?	Intente	seguir
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el	razonamiento…
Y,	como	si	Patrick	no	estuviera	allí,	Liu	enseguida	entró	en	su	curioso	y	distraído

modo	 de	 charla	 y	 la	 gran	 pantalla	 de	 la	 pared	 empezó	 a	 llenarse	 de	 gráficos	 y
ecuaciones.	Holle	dejó	que	los	tensores	pasaran	revoloteando	como	hojas	que	caían	e
intentó	seguir	el	hilo	de	lo	que	él	estaba	diciendo.

Liu	decía:
—Una	burbuja	de	deformación	es	un	universo	aparte	unido	al	nuestro	como	una

burbuja	que	le	sale	a	un	globo	por	un	fallo	en	su	superficie.	La	pared	de	la	burbuja,
hummm,	 rodea	 este	 universo	 de	 bolsillo.	 Pero	 «rodear»	 es	 una	 palabra	 de	 tres
dimensiones,	 y	 no	 sirve	 para	 describir	 una	 realidad	 de	 dimensiones	 superiores.	 La
burbuja	es	en	realidad	el	cuello	del	fallo	que	conecta	el	espacio-tiempo	madre	con	su
hija.	Así	que	puede	ser	mucho	más	pequeña	que	el	propio	universo-hija.

—¡Más	pequeña	que	la	nave!
—Así	es.	La	burbuja	de	deformación	puede	ser	tan	pequeña	como	uno	quiera.	—

Su	sonrisa	se	hizo	más	grande—.	Demasiado	pequeña,	a	primera	vista,	incluso	como
para	 que	 quepa	 un	 solo	 neutrino.	 Existen	 otras	 ventajas.	 Nos	 preocupaba	 la
probabilidad	de	colisión	de	nuestra	nave.	Incluso	los	granos	de	polvo	que	golpeasen
el	 extremo	 delantero	 de	 la	 burbuja	 soportarían	 una	 compresión	 enorme.	 La	 nave
podría	sufrir	daños	y	quizá	pérdida	de	energía	del	campo	de	distorsión.	Ese	riesgo	se
reduciría	mucho	con	esta	nueva	geometría.

—Dios	mío	—exclamó	Patrick—.	Entiendo	quizá	el	 cinco	por	ciento	de	 lo	que
has	dicho.	Pero	lo	que	sí	sé	es	que	el	tema	de	la	masa-energía	ha	sido	el	escollo	clave
que	ha	estado	retrasando	el	diseño…

—Vamos	 con	muchos	 años	 de	 retraso	 en	 cualquier	 teoría	—dijo	 Liu	 con	 gran
pesar—.	Esto	puede	que	sea	el	avance	conceptual	que	necesitábamos.

Patrick	abrazó	a	su	hija.
—Y	todo	gracias	a	mi	pequeña.
—Ay,	papá…
—Por	supuesto	que	no	—replicó	Liu	con	inesperada	severidad—.	¿Puede	manejar

las	 matemáticas	 de	 la	 relatividad	 necesarias	 para	 describir	 en	 detalle	 esta	 nueva
solución?	Por	supuesto	que	no.	Ella	ha	contribuido	con	una	pregunta	intuitiva,	que	ha
provocado	una	 respuesta	que	puede	que	 lleve	a	una	 solución	 final.	Zane	Glemp	ha
hecho	más	 en	 realidad.	 Esto	 es	 un	 trabajo	 en	 equipo.	 En	 la	 academia	 del	Arca	 no
buscamos	 a	 un	 individuo	 que	 destaque,	 Holle	 Groundwater.	 Queremos	 formar	 un
equipo,	una	tripulación.	Hoy	ha	demostrado	que	quizá	tenga	el	potencial	para	unirse	a
ese	 equipo.	Puede.	Ha	 sido	 un	buen	primer	 día.	Ahora	 le	 sugiero	 que	 se	 vaya	 a	 la
cama	y	se	asegure	de	que	mañana	llega	a	su	hora.

Su	 imagen	 parpadeó	 y	 desapareció,	 siendo	 sustituida	 por	 los	 silenciosos	 bustos
parlantes	de	Lammockson,	Kenzie	y	los	demás.
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—Uf.	—Patrick	soltó	a	Holle	y	se	puso	de	pie	con	rigidez—.	Necesito	otra	copa	y
algo	de	comer,	en	ese	orden.	Vaya	día.	¡Una	nave	espacial	del	tamaño	de	un	neutrino!

—No,	 papá	 —le	 dijo	 ella	 mientras	 lo	 seguía—,	 es	 un	 pasillo	 de	 un	 tamaño
inferior	 al	 de	 un	 neutrino	 que	 da	 a	 un	 universo	 de	 bolsillo	 que	 contiene	 una	 nave
espacial.

—Lo	que	tú	digas.	¿Quién	pela	las	patatas?
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Mayo	de	2032

El	día	que	el	Gobierno	se	hizo	con	el	control	del	proyecto	empezó	como	cualquier
otra	jornada	en	la	academia.	Holle	nunca	se	hubiera	imaginado	que	ese	sería	el	último
día	de	su	antigua	vida,	el	fin	del	viejo	régimen	y	el	comienzo	de	algo	nuevo.

A	Magnus	Howe	le	gustaba	impartir	sus	clases	de	ética	en	el	antiguo	nivel	dos	del
museo,	en	la	gran	sala	dedicada	a	la	cultura	de	los	indios	de	Estados	Unidos,	con	sus
dioramas	y	artefactos	colocados	detrás	de	paredes	de	cristal	en	pasillos	curvos.	Decía
que	 enseñaba	 allí	 debido	 a	 la	 relación	 que	 la	 sala	 tenía	 con	 el	 pasado	pretérito	 del
paisaje	que	los	rodeaba.	Holle	creía	que	lo	que	él	quería	era	que	recordaran	que	otras
culturas	humanas	habían	sido	aniquiladas	por	antiguos	desastres,	y	en	el	caso	de	los
amerindios	por	una	inundación	de	avaricia	e	ignorancia.

Una	docena	de	estudiantes	del	equipo	de	Holle,	de	doce	a	catorce	años,	estaban
sentado	 en	 el	 brillante	 suelo	 formando	 un	 círculo	 alrededor	 de	 Howe,	 que	 había
cogido	la	única	silla	de	la	sala.	La	mayoría	de	ellos	llevaba	puesto	sus	extravagantes
nuevos	trajes	de	candidato:	resistentes	uniformes	de	una	pieza	hechos	de	licra	en	azul
marino	 con	mangas	 de	 color	 carmesí	 y	 dos	 piezas	 frontales.	 Como	 siempre,	 todos
estaban	 haciendo	más	 de	 una	 cosa	 a	 la	 vez,	 y	 formaban	 corrillos	 para	 discutir	 una
tarea	 cualquiera	 o	 revisaban	 algún	 material	 en	 sus	 portátiles	 y	 ordenadores	 de
bolsillo.	Venus	Jenning	caminaba	alrededor	de	 las	pilas	de	 libros,	buscando;	 la	sala
también	hacía	las	veces	de	biblioteca	de	la	academia.	Algunos	estudiantes	tenían	un
aspecto	 distraído	 debido	 a	 los	 ángeles	 que	 murmuraban	 en	 su	 cabeza.	 Thomas
Windrup	y	Elle	Strekalov	compartían	el	material	de	un	ángel.	Tenían	trece	años	y	con
las	manos	entrelazadas	se	mecían	suavemente.

La	clase	hablaba	de	por	qué	a	 los	candidatos	y	a	sus	familias,	aquellos	con	una
educación	cristiana,	no	se	les	había	permitido	celebrar	la	Pascua.

—Fue	injusto	para	mi	padre	—explicó	Holle—.	No	nos	habría	venido	nada	mal
un	descanso.

Se	estaba	llevando	a	cabo	en	ese	momento	un	ambicioso	programa	en	el	que	se
fabricaría	 en	 tierra	 un	 abundante	 suministro	 de	 antimateria	 que	 se	 usaría	 de
combustible,	clave	para	 la	propulsión	 interestelar,	y	una	 larga	serie	de	cohetes	Ares
saldrían	de	Gunnison	para	lanzar	los	módulos	del	Arca	a	la	estación	espacial,	que	iba
a	ser	reformada	y	usada	como	caseta	de	obra.	Para	esto	solo	tenían	ocho	años	más.
Pero	 como	 los	 objetivos	 no	 se	 cumplían,	 la	 implacable	 presión	 recaía	 sobre	 las
personas	de	mayor	rango,	como	su	padre.

Magnus	Howe	dijo:
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—La	Pascua	son	vacaciones,	sí.	Pero	¿y	qué	me	decís	de	la	teología?
Wilson	Argent	hizo	una	pedorreta.
—No	tiene	nada	que	ver	con	la	teología.	Es	política.	La	presidenta	Vásquez	entró

en	guerra	con	los	mormones.	Y	después	están	esos	chiflados	de	la	Nueva	Alianza	que
dicen	que	Dios	está	ahogando	a	los	pecadores.	Reaccionamos	volviéndonos	laicos.

A	 Wilson,	 moreno,	 de	 rasgos	 marcados	 y	 corpulento,	 lo	 habían	 seleccionado
recientemente	 del	 campo	 de	 refugiados	 por	 su	 feroz	 talento	 fuerte	 personalidad.	A
Holle	 le	 parecía	 que	 estaba	 compitiendo	 con	Don	 y	 con	Kelly	 para	 hacerse	 con	 el
liderazgo	no	oficial	del	equipo.

—Están	obligando	a	 la	gente	 a	 elegir	—dijo	Kelly	Kenzie—.	Hemos	perdido	a
gente	buena,	cuyos	padres	eligieron	el	otro	camino,	eligieron	a	Dios	y	no	a	su	proceso
de	selección…

—Bueno,	 no	 era	 mi	 proceso	 —replicó	 Howe—.	 La	 teoría	 de	 los	 ingenieros
sociales	era…

—No	es	la	teoría	lo	que	importa	—interrumpió	Venus	Jenning.
Venus	 estaba	 hojeando	 un	 amarillento	 libro	 de	 bolsillo.	 Era	 alta	 y	 delgada,

tranquila	 y	 callada	 y,	 quizá	 impulsada	 por	 su	 nombre,	 estaba	 fascinada	 por	 la
astronomía.	Y	le	gustaba	la	ciencia	ficción,	imágenes	de	futuros	desaparecidos.

—Eh,	mirad	esto	—dijo	entonces	ella.	Su	 libro	 se	 llamaba	Puerta	al	verano	de
Robert	 Heinlein—.	 Denver	 se	 convierte	 en	 la	 capital	 de	 la	 nación	 también	 aquí.
¡Después	de	la	guerra	de	los	Seis	Días	en	1970!

Howe	dijo	sin	alterar	la	voz:
—Estaba	diciendo	algo	sobre	la	teoría	y	la	práctica,	señorita	Jenning.
—Ah,	 sí.	 Lo	 siento.	Mirad,	 debido	 a	 la	 prohibición	 religiosa	 hemos	 perdido	 a

judíos,	hindúes,	musulmanes.	Barry	Eastman.	Yuri	Petrov.	¡Miranda	Nikolski!	Era	la
mejor	 matemática	 que	 teníamos.	 ¡Tiene	 un	 año	 menos	 que	 yo	 y	 me	 enseñaba
navegación	interestelar!	No	nos	podemos	permitir	perder	a	gente	como	ellos.	Incluso
Zane	estuvo	a	punto	de	que	lo	sacaran	del	equipo.

El	grupo	se	centró	en	Zane	Glemp.	Después	de	tres	años	en	la	academia,	Zane,	de
doce	años,	estaba	todavía	entre	los	más	tímidos	del	grupo	y	miró	al	suelo.

Magnus	Howe	le	instó	a	responder:
—¿Zane?
—Bueno,	es	verdad.	Los	antepasados	de	mi	padre	eran	judíos.	Nosotros	no	somos

practicantes,	 pero	 a	 mi	 padre	 no	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 tener	 que	 rechazar	 nuestra
tradición	totalmente.	Y	no	creo	que	le	gustara	que	los	ingenieros	sociales	se	metieran
en	su	proyecto.

Don	Meisel	resopló:
—Jerzy	Glemp	estuvo	en	el	proyecto	desde	el	principio,	pero	por	muchas	 ideas

que	haya	aportado,	no	es	su	proyecto.	Lo	impulsa	el	dinero	de	mi	padre,	y	el	del	tuyo
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y	el	del	tuyo	y	el	del	tuyo	—dijo	él	apuntando	con	un	dedo	a	los	niños	superricos	que
tenía	 a	 su	 alrededor:	 Kelly,	 Susan	 Frasier,	 Venus	 Jenning,	 Cora	 Robles,	 Joe
Antoniadi,	Holle.	Cora,	una	niña	rica	que	había	crecido	con	los	ataques	a	la	riqueza
de	sus	padres,	se	rió	de	forma	encantadora.

Magnus	Howe	le	instó	a	responder:
—¿Zane?	¿Por	qué	estás	aquí	entonces?
Este	se	encogió	de	hombros.
—Queríamos	más	al	Arca,	supongo.	¿De	qué	sirve	la	fe	si	tu	familia	desaparece?

Además,	 el	 señor	 Smith	 nos	 visitó	 unas	 cuantas	 veces.	 Instó	 a	mi	 padre	 a	 que	me
dejara	en	el	proyecto.

Después	 de	 eso	 hubo	 un	 silencio	 incómodo.	 Harry	 Smith,	 su	 tutor	 pastoral,
dominaba	sus	vidas,	grande,	directo,	complicado.	Tenía	una	relación	estrecha	con	los
que	 tenía	 a	 su	 cargo.	 Pasaba	 mucho	 tiempo	 fuera	 de	 horario	 con	 los	 candidatos.
Incluso	le	había	dado	por	vestirse	como	los	alumnos,	con	una	versión	de	sus	chillones
uniformes	 de	 licra.	 Y	 a	 veces	 te	 dedicaba	 una	 mirada	 profunda,	 dura,	 desafiante.
Miraba	así	sobre	todo	a	Zane	Glemp,	por	lo	que	no	era	de	extrañar	que	Harry	Smith
hubiera	 instado	 al	 padre	 de	 Zane	 a	 que	 dejara	 al	 chico	 en	 el	 proyecto.	 Holle	 se
imaginaba	que	los	demás	estaban	pensando	lo	mismo	en	ese	momento.	Sin	embargo,
nadie	 dijo	 nada.	 Nunca	 lo	 hacían.	 La	 academia	 era	 un	 lugar	 encarnizadamente
competitivo	 y	 las	 autoridades	 de	 la	 academia	 siempre	 buscaban	 una	 excusa	 para
echarte.	Nadie	quería	problemas.	Si	Harry	Smith	era	un	problema	para	Zane,	de	Zane
dependía	solucionarlo.

Si	Magnus	Howe	se	daba	cuenta	de	lo	que	pasaba	por	las	cabezas	de	sus	alumnos,
no	lo	exteriorizó.

—Vayamos	al	grano.	¿Por	qué	creéis	que	excluimos	la	religión	de	este	proyecto?
—Para	 evitar	 cualquier	 conflicto	—respondió	Wilson—.	 Una	 nave	 espacial	 es

demasiado	 pequeña	 para	 yihads,	 cruzadas	 o	 pogromos.	 Se	 podría	 crear	 una
tripulación	enteramente	cristiana,	judía	o	musulmana…

—O	mormona	—dijo	Don	Meisel.
Venus	asintió.	Su	familia,	aunque	de	Utah,	no	era	mormona.
—O	mormona,	 sí.	 Pero	 una	 selección	 de	 cualquier	 fe	 sería	 restrictiva	 y,	 desde

luego,	políticamente	divisiva.
—¿Y	 qué	 me	 decís	 del	 politeísmo?	 —preguntó	 Susan	 Frasier—.	 Como	 la	 fe

hindú,	 por	 ejemplo,	 o	 las	 antiguas	 religiones	 paganas.	 Cuando	 se	 tienen	 muchos
dioses,	no	solo	uno,	se	tiene	flexibilidad,	tolerancia.

Miriam	Brownlee	respondió:
—Funcionó	para	los	romanos:	su	panteón	de	dioses	era	lo	bastante	grande	como

para	que	cupieran	todos	los	dioses	de	sus	provincias…
—¡Eso	fracasó	con	Jehová!
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Miriam	se	rió	con	el	chiste.	Era	una	chica	delgada	de	Texas	que	se	sentía	atraída
por	Mike	debido	a	un	interés	común	en	biología	humana	y	medicina.

—Pero	incluso	un	grupo	de	una	sola	fe	se	podría	separar	—expuso	Elle	Strekalov
—.	Pensad	en	los	suníes	y	los	chiíes,	los	católicos	y	los	protestantes…

La	conversación	empezó	a	cuajar.	Los	candidatos,	interesados	en	el	tema,	dejaron
sus	otros	proyectos	y	comenzaron	a	acceder	a	una	serie	de	programas	sobre	dinámica
social	 para	 estudiar	 cómo	 prosperarían	 las	 diferentes	 religiones	 y	 configuraciones
sociales	 en	 el	 entorno	 cerrado	 de	 una	 nave:	 tripulaciones	 meramente	 cristianas	 o
musulmanas	 o	 budistas,	 o	 tripulaciones	 guiadas	 por	 un	 panteón	 de	 dioses
pendencieros.

Magnus	Howe	 los	 dejó	 debatir	 un	 rato.	Era	 un	 hombre	 de	 pelo	 oscuro,	 serio	 y
bastante	joven,	no	llegaba	a	los	treinta	años.	Se	rumoreado	que	había	estudiado	para
ser	jesuita.	Era	buen	profesor,	la	verdad,	dado	lo	árido	de	la	materia	que	enseñaba,	y
lo	suficientemente	joven	como	para	compartir	con	sus	alumnos	el	placer	de	enseñar,
de	adquirir	nuevos	conocimientos.

Holle	no	se	unió	al	debate.	Su	interés	radicaba	en	la	ingeniería	de	la	nave,	no	en
su	tripulación.	Pero	sentía	una	especie	de	gravedad	incómoda	sentada	con	este	grupo
de	niños	inteligentes	y	entusiastas.	Era	desgarrador	pensar	que	posiblemente	muchos
de	ellos	fueran	descartados	mucho	antes	de	que	el	Arca	despegara	siquiera.

Magnus	 batió	 palmas	 para	 que	 todos	 volvieran	 a	 prestarle	 atención.	 Bajó	 la
mirada	 a	 su	 portátil,	 en	 el	 que	 había	 estado	 siguiendo	 las	 improvisaciones	 de	 sus
alumnos.

—Puedo	 decir	 que	 van	 a	 salir	 buenos	 trabajos	 de	 aquí.	Venid	mañana	 con	 una
presentación	 sobre	 vuestros	 resultados.	 —No	 dio	 más	 detalles	 acerca	 de	 la	 tarea;
como	 siempre,	 dependería	 de	 los	 alumnos	 definir	 sus	 objetivos	 adecuadamente,
organizar	el	trabajo,	averiguar	cómo	sería	presentado	y	por	quién—.	Por	el	momento,
concentrémonos	de	nuevo	en	la	decisión	que	se	ha	tomado:	excluir	de	la	tripulación	a
cualquier	persona	con	fuertes	convicciones	religiosas.

—¿Y	qué	hay	de	los	ateos?	—preguntó	Wilson.
—Incluidos	los	ateos.
Don	Meisel	dijo:
—Será	difícil	 controlarlo.	Ya	sabe	 lo	desesperada	que	está	 la	gente	por	meter	a

sus	hijos	en	el	Arca.	Si	eso	implica	ocultar	tu	fe	unos	años,	la	gente	lo	hará.
—Te	 descubrirán	 —dijo	 Zane	 Glemp	 y	 señaló	 las	 cámaras	 instaladas	 en	 las

esquinas	del	techo,	vigilando	en	silencio	como	siempre.
Holle	frunció	el	ceño.
—Y	aunque	pudiéramos	excluir	 la	 religión,	no	podemos	hacer	 lo	mismo	con	 la

religiosidad.
Se	 centraron	 en	 ese	 nuevo	 hilo.	 Susan	 Frasier,	 pequeña,	 regordeta,	 generosa	 y
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popular,	habló:
—Puede	 que	 esté	 en	 lo	 cierto.	 Puede	 que	 los	 humanos	 tengamos	 programada

dentro	 de	 nosotros	 una	 propensión	 hacia	 el	 pensamiento	 religioso.	 Podría	 ser	 una
consecuencia	de	nuestra	necesidad	de	comprender	la	ley	de	la	causa	y	el	efecto	en	el
mundo	que	nos	rodea.

—No	te	olvides	de	la	teoría	de	la	mente	—apuntó	Miriam	Brownlee.
—Nos	 llevaremos	 todo	 eso	 al	 espacio	—dijo	 Holle—.	 Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que

dejemos	atrás,	nos	llevaremos	la	esencia	de	nuestra	humanidad.
Magnus	asintió.
—Esa	es	una	buena	aportación.	Todos	vosotros,	excepto	Holle,	estáis	hablando	en

teoría	de	cómo	reaccionaría	la	tripulación	a	diferentes	estímulos	o	a	la	falta	de	ellos.
Solo	 Holle	 dice	 «nosotros».	 Solo	 Holle	 parece	 entender,	 hoy,	 que	 no	 estáis
prediciendo	 el	 comportamiento	 de	 un	 grupo	 de	 víctimas	 de	 un	 experimento
psicológico.	Estamos	 hablando	 de	 vosotros,	 de	 algunos	 de	 vosotros,	 al	menos,	 que
podrían	sobrevivir	para	subir	al	Arca.	¿Cómo	reaccionaríais?	Se	introspectivos.

Eso	los	hizo	callar,	por	poco	tiempo.	Entonces	habló	Susan	Frasier:
—La	Tierra.	Creo	que	por	muy	lejos	que	me	vaya,	aunque	sean	años	luz,	siempre

pensaría	en	la	Tierra.	Como	pienso	en	mi	madre.
—Sí	—afirmó	Magnus	mientras	 asentía	 enérgicamente—.	La	Tierra,	 el	 planeta

que	ha	dado	forma	a	su	cargamento	de	vida	durante	cuatro	mil	millones	de	años	antes
de	que	cualquiera	de	nosotros	hubiera	nacido.	Por	supuesto	que	ninguno	de	vosotros
la	apartaría	de	vuestra	mente	y	de	vuestro	corazón.

—Pero	 la	 Tierra	 nos	 ha	 traicionado	 —dijo	 Wilson	 Argent—.	 Puede	 que	 sea
nuestra	madre,	pero	nos	está	ahogando.

—No	 es	 una	 traición	 —le	 rebatió	 Susan—.	 No	 necesariamente.	 Solo	 es	 un
cambio,	una	evolución	en	las	condiciones	mismas	de	la	Tierra.	Una	transición	de	un
estado	climático	a	otro.

El	profesor	dijo:
—En	 esta	 clase	 estamos	 debatiendo	 la	 exclusión	 de	 la	 religión.	 No	 sería

apropiado	 empezar	 a	 deificar	 la	 propia	 Tierra,	 que	 sin	 duda	 es	 un	 sistema	 que	 se
organiza	 a	 sí	 mismo,	 pero	 no	 es	 una	 entidad	 consciente.	 Hay	 una	 escuela	 de
pensamiento	 que	 dice	 que	 deberíamos	 simplemente	 aceptar	 la	 sabiduría	 del	 ajuste
inconsciente	de	los	ciclos	biológicos	y	físicos	de	la	Tierra.

Don	Meisel	se	lanzó	sobre	este	comentario:
—Así	hablan	los	continuadores.	¿Es	usted	un	continuador,	señor	Howe?
Inmediatamente	 se	 notó	 la	 tensión.	La	 filosofía,	 definida	 así	 sin	 excesivo	 rigor,

que	 se	 conocía	 como	 «pensamiento	 continuista»	 procedía	 de	 esta	 cita	 bíblica:
«Generación	va	y	generación	viene,	mas	la	Tierra	siempre	permanece»,	Eclesiastés	1,
4.	 Nació	 de	 un	 cierto	 cansancio,	 veinte	 años	 después	 de	 que	 la	 inundación	 global
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empezara	 por	 primera	 vez	 a	 interferir	 en	 los	 asuntos	 de	 la	 humanidad.	 Algunos
argumentaban	que	quizá	esta	debiera	darse	por	vencida.	El	Gobierno	federal	vio	en
tales	ideas	un	motivo	para	no	pagar	los	impuestos	y	tomó	medidas	muy	duras.

Y	hablar	como	un	continuador	estaba	muy	mal	visto	en	la	academia,	ya	que	era	la
clase	de	pensamiento	que	podría	sabotear	el	proyecto	tan	seguro	como	lo	harían	los
actos	 terroristas	 de	 los	 desplazados	 descontentos.	Así	 que	 la	 acusación	 de	Don	 era
seria;	Howe	podría	perder	su	trabajo.

Howe	simplemente	sonrió.
—La	pregunta	es:	¿qué	sentís	en	el	corazón,	y	qué	sentiréis	en	el	futuro	cuando	la

Tierra	no	sea	más	que	un	recuerdo	para	vosotros?
Le	 sonó	 el	 teléfono.	 Se	 suponía	 que	 en	 la	 clase	 tenían	 que	 configurarse	 par

aceptar	solo	las	 llamadas	más	importantes.	Howe	frunció	el	ceño	y	sacó	el	 teléfono
del	bolsillo.

Entonces	sonó	el	de	Kelly	Kenzie.
Y	el	de	Don.	Y	el	de	Wilson.	Las	pantallas	de	los	portátiles	y	de	los	ordenadores

de	bolsillo	empezaron	a	parpadear	también.
Y,	 al	 fin,	 sonó	 el	 de	 Holle.	 Mostraba	 simplemente	 un	 mensaje	 de	 texto	 de	 su

padre:	 tenía	que	 ir	 al	 edificio	del	 capitolio	 enseguida.	La	presidenta	Vásquez	 iba	 a
hablar.
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La	multitud	 que	 se	 congregó	 alrededor	 del	 sencillo	 obelisco	 del	monumento	 a	 los
veteranos,	 delante	de	 los	 escalones	del	 capitolio	del	 estado,	 era	más	pequeña	de	 lo
que	 Holle	 había	 esperado:	 solo	 unas	 doscientas	 personas	 más	 o	 menos.	 Un	 grupo
selecto,	pero	la	mayoría	de	los	que	estaban	metidos	en	el	proyecto	del	arca	parecían
estar	allí.

La	presidenta	Vásquez	ya	estaba	en	su	puesto	cuando	llegaron	los	candidatos.	Era
una	mujer	baja	y	fornida	vestida	con	un	traje	azul	marino	que	estaba	de	pie	detrás	de
un	atril	con	el	sello	presidencial.	Iba	acompañada	de	militares,	policías,	funcionarios
municipales	 y	 agentes	 de	 seguridad	 que	 iban	 de	 traje.	De	 vez	 en	 cuando,	Vásquez
miraba	su	reloj	y	hablaba	con	un	hombre	que	llevaba	el	uniforme	azul	de	las	Fuerzas
Aéreas.	El	hombre,	 adusto,	bronceado	y	en	muy	buena	 forma,	 tendría	unos	 sesenta
años.

El	día	estaba	gris	y	nublado,	pero	hacía	calor	y	humedad.	No	era	el	típico	día	de
verano	de	Colorado,	,decían	los	que	llevaban	allí	toda	la	vida,	pero	es	que	ya	no	había
días	típicos.	El	capitolio	tenía	un	aspecto	deslucido,	la	piedra	pálida	estaba	manchada
debido	a	los	años	de	lluvia	sucia,	pero	a	cada	lado	y	colgadas	de	un	mástil	había	dos
banderas	grandes	que	se	movían	con	la	intermitente	brisa.	Holle	miró	atrás,	hacia	el
parque,	 que	 estaba	 separado	 por	 una	 valla	 de	 los	 edificios	 gubernamentales	 que	 lo
rodeaban.	 Se	 había	 arrancado	 el	 pavimento	 de	mármol	 para	 dejar	 al	 descubierto	 el
suelo	de	 tierra,	 y	 los	 andrajosos	 residentes	 trabajaban	en	 los	 surcos	de	patatas,	 que
eran	el	alimento	de	la	inundación,	según	la	notificación	oficial	del	Gobierno.

De	pie	 en	medio	de	 la	gente,	Holle	 se	 sintió	 cohibida	en	 su	 colorido	uniforme,
consciente	de	las	miradas	de	resentimiento	de	los	que	la	rodeaban.	Los	candidatos	se
estaban	convirtiendo	en	celebridades,	si	se	les	podía	llamar	así,	incluso	para	los	que
trabajaban	con	ellos	en	el	proyecto.	Aunque	cientos	de	personas	trabajaban	en	varios
aspectos	 del	mismo,	 como	 las	 gigantescas	 obras	 que	 estaban	 llevándose	 a	 cabo	 en
Gunnison,	muy	pocos	sabían	que	todo	era	para	construir	una	nave	espacial.	Pero	aun
así,	estaba	claro	que	los	candidatos	se	estaban	preparando	para	una	gran	aventura.	En
Denver,	 no	 mucha	 gente	 llevaba	 una	 vida	 con	 aspiraciones	 y	 a	 mucha	 le	 gustaba
seguir	 las	actividades	de	 los	candidatos,	sus	altibajos,	como	si	 fueran	personajes	de
un	reality	show.	Algunos	de	los	candidatos	representaban	bien	ese	papel.	Kelly	y	Don
competían	 a	 ver	 quién	 tenía	más	 visitas	 en	 sus	blogs.	 Pero	 el	 inconveniente	 era	 el
resentimiento	y	la	envidia.

Holle	reconoció	a	muchos	de	los	rostros	que	la	rodeaban,	incluidos	los	hombres	y
mujeres	 de	 la	 LaRei,	 algunos	 de	 ellos	 padres	 de	 los	 alumnos	 de	 la	 academia.	 Los
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padres,	 apiñados	 en	 pequeños	 grupos	 y	 hablando	 con	 expresión	 seria,	 eran
mayoritariamente	de	un	solo	padre,	el	progenitor,	como	Holle,	Kelly	y	Zane.	Quizá
solo	 los	 padres	 soñaban	 con	 enviar	 a	 sus	 hijos	 al	 espacio.	 Sin	 embargo,	 Edward
Kenzie,	 el	 padre	 de	Kelly,	 no	 estaba	 allí.	 Holle	 había	 oído	 rumores	 de	 que	 estaba
pasando	mucho	 tiempo	 en	 el	 parque	 de	Yellowstone,	 dedicándose	 a	 otros	 proyecto
del	 arca:	Arca	Dos,	 quizá.	 Pero	 si	 Kelly	 sabía	 algo,	 no	 decía	 nada.	 El	 secretismo
estaba	en	todas	partes,	era	algo	endémico.

El	padre	de	Holle	la	encontró.	Le	dio	un	breve	abrazo.
—Hola,	cariño.
Parecía	cansado,	nervioso.	Aunque	él	siempre	parecía	cansado	y	nervioso.
—¿Sabes	qué	es	lo	que	pasa,	papá?
—Me	llamaron	cuando	estaba	en	una	reunión	y	después	te	llamé	yo	a	ti.
—Si	pasara	algo,	tú	lo	sabrías.
Patrick	negó	con	la	cabeza.	Hubo	un	movimiento	en	el	atril.
—Supongo	que	lo	sabremos	en	breve.
De	repente	este	era	un	día	clave,	un	momento	excepcional.	Holle	sintió	un	nudo

en	el	estómago.	Como	candidato,	 siempre	consciente	de	 las	posibilidades	de	que	 te
expulsaran,	vivías	con	inquietud	y	no	te	gustaban	las	sorpresas.

Un	ayudante	que	iba	de	traje	subió	al	atril.
—Damas	 y	 caballeros	 —dijo	 simplemente—,	 la	 presidenta	 de	 los	 Estados

Unidos.

Linda	Vásquez	dio	un	paso	adelante,	mientras	se	guardaba	un	teléfono	en	el	bolsillo	y
le	echaba	a	la	vez	un	vistazo	a	su	reloj.	Miró	a	los	militares	que	tenía	a	su	derecha.

—¿Ya	está	acordonada	la	zona,	Gordo?	¿Puedo	hablar	libremente?
—Correcto,	señora.
—Muy	bien.
Miró	a	 su	alrededor,	enfurecida.	Era	corpulenta;	y	a	Holle	 le	parecía	una	mujer

fuerte,	 por	 la	 que	 no	 pasaban	 los	 años.	 Llevaba	 en	 la	 presidencia	 cuatro	mandatos
completos,	tres	años	más	que	los	que	Holle	llevaba	en	este	mundo.	Se	rumoreaba	que
tenía	planeado	presentarse	al	quinto	para	las	elecciones	de	otoño.	A	Holle	le	resultaba
difícil	 imaginarse	a	nadie	más	en	su	puesto.	Cuando	Vásquez	habló,	su	voz	todavía
poseía	 la	 cadencia	 del	 barrio	 bajo	 de	 Alphabet	 City	 en	 Nueva	 York	 donde	 había
crecido	y	que	se	había	desplomado	bajo	el	agua	su	primer	año	en	el	Gobierno.

—Supongo	que	ya	 sabéis	quién	 soy.	Y	yo,	después	de	mirar	 a	mi	 alrededor,	 sé
quiénes	 sois	vosotros.	Esto	es	 el	Arca	Uno,	 ¿no	 es	 así?	Vosotros	 sois	 el	 grupo	que
tiene	pensado	lanzar	una	nave	espacial	de	verdad	desde	aquí,	desde	Colorado.	Y	por
este	 motivo,	 por	 este	 objetivo	 extraordinario,	 maravilloso	 y	 esperanzador,	 mi
Gobierno	no	ha	tenido	inconveniente	en	respaldarlo.	Y	también	debido	a	la	sinergia.
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El	país	necesitará	capacidad	de	lanzamiento	espacial	en	caso	de	que	en	el	futuro	se
lleve	a	cabo	algún	programa	de	rescate	significativo.

»Pero	las	cosas	están	cambiando.	La	inundación	no	cesa,	como	podéis	observar.
Solo	en	el	último	año,	el	agua	ha	subido	otros	setenta	metros.	¡Setenta	metros!	Y	ese
movimiento	vertical	del	agua	significa	mucho	más	territorio	perdido	a	medida	que	va
entrando	en	los	continentes.

Negó	con	la	cabeza.
—A	veces,	cuando	me	levanto	por	las	mañanas	y	miro	las	noticias	del	día	todavía

no	me	puedo	creer	lo	que	nos	queda	por	hacer.
A	Holle	le	asombraba	que	una	presidenta	les	hablara	así.
—Sin	 embargo,	 tenemos	 que	 hacerlo	 lo	 mejor	 que	 podamos.	 Constantemente

reconsidero	y	reviso	mis	prioridades.	Y	como	la	inundación	sigue	apremiando,	lo	que
antes	eran	posibilidades	descabelladas	para	el	peor	de	los	casos	lentamente	se	están
volviendo	más	reales.	Porque	al	final	esas	opciones	extremas	podrían	ser	lo	único	que
nos	quede.

»Lo	que	nos	lleva	al	Arca	Uno.	—De	repente,	dio	un	puñetazo	en	el	atril;	Holle	se
sobresaltó	 por	 el	 estruendo—.	Y	 lo	 que	 ha	 estado	 ocurriendo	 aquí	 es	 simplemente
inaceptable.	 Organización	 caótica,	 falta	 de	 liderazgo,	 derroche,	 luchas	 internas	 y
confusión	 general	 están	 ahogando	 este	 proyecto.	Habéis	 tenido	 siete	 años	 desde	 la
primera	reunión	en	que	empezó	todo.	¿Estoy	en	lo	cierto?	Siete	años.	Me	dicen	que
no	 ha	 sido	 hasta	 hace	 dos	 años	 que	 empezasteis	 a	 crear	 un	 diseño	 viable	 que	 no
rompe	en	 realidad	hasta	hace	dos	años	que	empezasteis	a	crear	un	diseño	viable,	y
digo	viable;	mi	asesor	científico	me	dice	que	en	este	caso	eso	implica	un	diseño	que
no	 rompe	 en	 realidad	 las	 leyes	 de	 la	 física.	 Y	 todavía	 no	 habéis	 lanzado	 desde
Gunnison	ni	tan	siquiera	un	cohete	el	Cuatro	de	Julio.	¡Siete	años!	La	segunda	guerra
mundial	se	ganó	en	cuatro.

—En	seis	—le	murmuró	Patrick	a	Holle	con	su	suave	acento	escocés.
En	un	instante	de	pánico,	Holle	creyó	que	la	presidenta	iba	a	cancelar	el	proyecto

del	Arca.
Pero	Vásquez	dijo:
—Las	cosas	van	a	cambiar.	A	partir	de	ahora,	se	acabó	la	administración	civil	del

Arca	 Uno.	 Por	 orden	 presidencial	 requiso	 el	 proyecto,	 su	 personal	 y	 todos	 sus
recursos.	De	ahora	en	adelante,	el	proyecto	Arca	Uno	será	dirigido	bajo	los	auspicios
de	 las	Fuerzas	Aéreas.	Habrá	asesores	de	 la	NASA	y	otras	agencias	de	adscritos	al
proyecto	según	corresponda,	pero	siempre	bajo	el	mando	de	 las	Fuerzas	Aéreas.	Si
habéis	 seguido	 las	 noticias,	 sabréis	 que	 esta	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 mi
administración	hace	algo	así.	Tomé	medidas	así	de	drásticas	cuando	envié	al	Ejército
y	a	la	Guardia	Nacional	a	esas	Friedmanburgs	de	los	estados	de	las	Grandes	Llanuras.
Habrá	una	compensación.	Dejaremos	que	sigáis	usando	los	recursos	para	que	podáis
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completar	el	trabajo.	Dejadme	que	comience	ese	proceso	poniendo	mi	sello	personal.
Arca	Uno	es	un	nombre	un	poco	soso,	¿no?	No	es	que	 los	números	me	emocionen
mucho.	A	partir	de	ahora,	sois	Proyecto	Nimrod.	Ya	averiguaréis	por	qué.

Vásquez	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	y	se	secó	la	frente;	por	un	momento	pareció
mayor	y	 agotada.	Nadie	 habló;	 no	 se	 oía	 nada,	 salvo	por	 el	 sonido	de	 la	 brisa	 que
movía	suavemente	las	drizas	de	las	dos	banderas.

—Os	 preguntaréis	 por	 qué	 no	 cancelo	 el	 proyecto.	Algunos	me	 presionan	 para
que	destine	más	recursos	a	posibles	proyectos	de	rescate	en	vez	de	a	remedios	como
este,	de	último	recurso.	Incluso	entre	los	pesimistas	están	aquellos	que	sostienen	que
debería	emplear	lo	que	queda	de	nuestra	infraestructura	a	actividades	más	prácticas,
como	construir	balsas.	Yo	sigo	creyendo	que	somos	capaces	de	algo	más	que	eso.	—
Hizo	una	pausa	y	miró	a	 su	 alrededor.	Holle	 sintió	una	extraña	emoción	cuando	 le
pareció	que	la	presidenta	Vásquez	la	miraba	directamente—.	No	soy	John	Kennedy.
Si	 queréis	 oír	 el	 discurso	 que	 él	 dio	 el	 veinticinco	 de	 mayo	 de	 1961,	 buscadlo.
Aunque	 lo	que	os	encomiendo	ahora	es	 similar.	Este	 reto	es	muchísimo	más	difícil
que	ir	a	la	Luna,	y	muchísimo	más	importante.	Vuestra	nave	espacial	tendrá	que	estar
lista	para	ser	lanzada	en	2040,	o	nuestro	futuro	se	desvanecerá.	Eso	es	todo.	Haced	un
buen	trabajo.

Y	se	apartó	del	atril.

La	multitud	se	disolvió	entre	murmullos.
Holle	vio	como	los	peces	gordos	de	la	LaRei	acosaba	a	Jerzy	Glemp.
—Jerzy,	 cabrón,	 nos	 has	 traicionado.	 Todo	 el	 jodido	 dinero	 que	 he	 puesto	 en

esto…	en	mi	nave,	maldita	sea…
Jerzy	retrocedió	con	las	manos	extendidas	en	ademán	de	defensa.
Patrick	murmuró:
—Así	que	Jerzy	maquinó	todo	esto.	No	es	que	me	sorprenda.	Necesitábamos	los

recursos,	 el	 liderazgo.	 Pero	me	 pregunto	 a	 qué	 tipo	 de	 acuerdo	 ha	 llegado	 para	 sí
mismo.	Se	va	a	ganar	muchos	enemigos	hoy.

A	Holle	no	le	importaba	el	politiqueo.	Tiró	de	la	manga	de	Patrick.
—Caramba,	 papá.	 Eso	 ha	 sido	 histórico,	 ¿verdad?	 Vaya.	 ¡La	 presidenta!	 Pero

¿qué	hacemos	ahora?
—Supongo	que	lo	averiguaremos.
No	parecía	muy	entusiasmado,	más	bien	más	cansado	que	nunca.
Les	sonaron	los	dos	teléfonos.
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La	 llamada	 de	 Holle	 era	 para	 que	 volviera	 a	 la	 academia.	 Cuando	 llegó	 allí,	 los
alumnos	habían	formado	una	fila	en	el	gran	atrio	norte,	en	la	planta	baja	del	museo,
que	era	un	espacio	abierto	de	tres	pisos	de	ladrillo	con	tejado	de	cristal,	donde	antes
había	estado	la	cafetería.

Y	ahí	estaba	el	militar	de	sesenta	años,	corpulento	y	erguido,	que	había	estado	al
lado	 de	 la	 presidenta	 en	 su	 atril,	 con	 el	 uniforme	 azul	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas.
Acompañado	 de	 unos	 cuantos	 asistentes,	 se	 subió	 a	 un	 peldaño	 enfrente	 de	 los
estudiantes.	Dos	jóvenes	de	uniforme,	a	quienes	Holle	no	conocía,	estaban	de	pie	a	su
lado	 con	 pose	militar:	 piernas	 separadas	 y	manos	 en	 la	 espalda.	 El	 personal	 de	 la
academia,	 nervioso,	 formaba	 una	 fila	 cerca	 de	 una	 de	 las	 paredes,	 delante	 de	 una
pizarra	blanca.

El	oficial	comenzó	a	hablar	mientras	 los	que	 llegaban	 tarde	 iban	entrando	en	 la
sala.

—Me	llamo	Gordon	James	Alonzo.	Mis	amigos	me	llaman	Gordo.	Para	vosotros,
seré	coronel.	Si	queréis	saber	quién	soy	y	qué	he	hecho,	«guglearme».	Todavía	decís
esa	palabra,	¿verdad,	pequeños	gilipollas?	Bueno,	sabréis	que	he	sido	adiestrado	en
las	Fuerzas	Aéreas	y	he	pilotado	transbordadores	espaciales	de	la	NASA…	Y	ahora,	a
petición	 de	 la	 presidenta,	 he	 vuelto	 a	 mi	 uniforme	 azul	 para	 encargarme	 de	 este
jodido	desastre	de	proyecto	espacial.	Eso	incluye	transformar	esta	guardería	en	algo
que	se	parezca	a	una	academia	para	la	formación	de	la	tripulación.	—Fulminó	con	la
mirada	a	los	candidatos,	algunos	de	los	cuales	tenían	solo	once	años—.	No	os	voy	a
dar	tregua,	por	cierto.	Estoy	seguro	de	que	vuestro	lenguaje	es	mucho	más	sucio	que
el	 mío.	 Y,	 de	 todas	 formas,	 si	 me	 guío	 por	 vuestros	 expedientes,	 la	 mayoría	 de
vosotros	no	va	a	seguir	aquí	lo	suficiente	como	para	que	mi	lenguaje	soez	os	afecte
de	un	modo	u	otro.

»Le	 he	 echado	 un	 vistazo	 a	 las	 clases	 que	 habéis	 tenido	 esta	 misma	 mañana.
¡Sociología!	¡Ética!	Jesucristo.	Y	os	diré	una	cosa.	—Miró	al	profesorado—.	Aquí	no
habrá	más	 tonterías	alevosas	del	pensamiento	continuista.	¿Está	claro?	De	ahora	en
adelante,	 las	cosas	van	a	cambiar.	Vuestra	 formación,	 la	de	aquellos	que	superen	 la
selección,	se	basará	por	completo	en	aspectos	del	proyecto	mismo.	Sistemas	para	la
nave:	propulsión,	sistemas	de	comunicaciones,	control	de	entornos,	soporte	vital,	guía
y	 navegación,	 trajes	 presurizados,	 integración	 aviónica.	Ah,	 y	 relatividad	 general	 y
todas	 esas	 sandeces.	 También	 aspectos	 más	 amplios	 del	 proyecto:	 búsqueda	 de
planetas,	sistemas	de	rescate,	planificación	de	misiones,	programas	de	entrenamiento.
Si	sois	listos,	elegiréis	una	especialidad	y	os	abocaréis	a	ella.	Haceos	indispensables
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para	le	programa,	indispensables	para	mí.	No	os	escondáis.	Si	lo	hacéis,	os	vais	fuera.
»Todo	 tendrá	 un	 propósito.	 Incluso	 vuestro	 tiempo	 libre	 estará	 centrado	 en	 los

aspectos	físicos	de	la	misión.	Olvidaos	del	puto	sóftbol.	Ben,	haz	una	nota	—le	dijo	a
un	asistente—.	Tenemos	que	 traer	aquí	una	centrífuga.	Os	hace	 falta	entrenamiento
de	vuelo	o	experiencia	de	algún	tipo.	¿Qué	tal	un	Vomit	Comet?	Al	menos	podríamos
improvisar	una	mesa	de	gravedad	cero.	Y	etcétera,	etcétera,	etcétera.

Fulminó	a	los	candidatos	con	la	mirada.
—¿Alguna	pregunta?
Todos	se	quedaron	en	silencio,	anonadado.	Entonces,	para	sorpresa	de	 la	propia

Holle,	esta	levantó	la	mano.
—Coronel…	¿por	qué	Proyecto	Nimrod?
Él	entrecerró	los	ojos.
—Buena	 pregunta.	 Supongo	 que	 aquí	 no	 os	 especializáis	 en	 estudios	 bíblicos.

Génesis	 10,	 versículos	 8	 al	 10:	 «Y	 Cus	 engendró	 a	 Nimrod,	 quien	 llegó	 a	 ser	 el
primer	poderoso	en	la	tierra…	Y	fue	el	comienzo	de	su	reino	Babel,	Erec,	Acad…».
Esto	ocurrió	generaciones	después	del	diluvio	universal	y	ahí	tenéis	a	Nimrod,	ya	rey
de	Babel.	Supongo	que	sabéis	qué	pasó	en	Babel,	¿no?	Capítulo	11,	versículo	4:	«Y
dijeron:	Vamos,	edifiquémonos	una	ciudad	y	una	torre,	cuya	cúspide	llegue	al	cielo».

Wilson	Argent	levantó	la	mano.
—Pero	coronel,	¿por	qué?
—Génesis	11,	6:	«Nada	les	hará	desistir	ahora	de	lo	que	han	pensado	hacer».	Dios

nos	temía.	Y	por	eso	nos	llamamos	Nimrod.
—Vaya	—exclamó	Wilson—.	¿Está	retando	a	Dios,	Señor?
—¿Y	por	qué	diablos	no?	Fue	 idea	de	 la	presidenta.	—Miró	al	profesorado	que

formaba	 una	 fila	 delante	 de	 una	 pizarra	 blanca.	 Señaló	 a	 Harry	 Smith,	 que	 se
estremeció—.	¡Usted!	Escríbalo	en	la	pizarra.	Sí,	ahora.	«Nada	les	hará	desistir	ahora
de	lo	que	han	pensado	hacer».

Harry	 encontró	un	 estilo	y	 escribió	 las	 palabras,	 que	 aparecían	 en	negrita	 en	 la
pizarra	gracias	al	software	de	reconocimiento	de	caracteres.

Alonzo	se	puso	en	jarras.
—Y	 en	 cuanto	 a	 vosotros,	 pequeños	 gilipollas	 mimados,	 quiero	 dejaros	 claro

desde	el	principio	que	van	a	cambiar	las	cosas.	El	dinero	de	papá	os	ha	traído	aquí.
Pero	no	es	lo	que	va	a	hacer	que	sigáis	en	este	lugar,	no	a	menos	que	demostréis	que
sois	más	valiosos	que	vuestros	competidores.	Y	aquí	empieza	la	competición.	—Miró
por	encima	de	su	hombro—.	Venid	aquí,	vosotros	dos.

Los	dos	jóvenes	que	estaban	detrás	de	él	dieron	un	paso	al	frente,	vacilantes.	Uno
iba	vestido	con	el	uniforme	azul	de	las	Fuerzas	Aéreas,	y	el	otro	con	una	especie	de
uniforme	de	policía.	Se	pusieron	firmes.

Alonzo	fulminó	a	los	estudiantes	con	la	mirada.
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—Vosotros,	niñatos,	aquí	en	este	palacio	de	cristal	no	sabéis	ni	la	mitad	de	lo	que
está	 pasando	 ahí	 fuera	 en	 el	 mundo	 real.	 Bueno,	 estos	 dos	 no	 son	 mayores	 que
muchos	de	vosotros,	pero	han	estado	ahí	 fuera.	Mel	Belbruno	es	 lo	que	yo	 fui	una
vez:	hijo	de	las	Fuerzas	Aéreas.	Pero	lleva	en	el	cuerpo	de	cadetes	desde	los	diez	años
y	ha	cogido	experiencia	en	lo	que	queda	de	la	NASA.	Es	un	cadete	del	espacio	de	la
vida	 real	y	 es	precisamente	 la	 clase	de	 estudiante	que	queremos	 trabajando	en	 esta
misión.

»Y	 este	 es	 Matt	 Weiss.	 Matt	 está	 en	 el	 cuerpo	 de	 cadetes	 de	 la	 policía	 del
Departamento	de	Policía	de	Denver.	¿Queréis	saber	dónde	se	curtió	Matt?	En	primera
línea,	 estuvo	 allí	 ayudando	 a	 los	 agentes	 de	 policía	 de	 Denver	 a	 elegir	 qué	 niños
llegaban	a	tierra	y	cuáles	no,	y	a	poner	en	práctica	esa	selección.	¿Quién	de	vosotros
ha	hecho	algo	similar?

Kelly	Kenzie	levantó	la	mano.
—Coronel,	Alonzo,	no	niego	la	validez	de	lo	que	está	diciendo.	Pero	aquí	no	hay

sitio,	en	el	curso.	Llevamos	años	formándonos	específicamente	para	esta	misión.	Si
estos	dos	se	unen…

—Ese	es	un	punto	interesante,	rubita.	Tendréis	que	hacerles	sitio	—dijo	con	fría
brutalidad,	y	recorrió	la	sala	con	la	mirada.

Holle	vio	como	la	gente	retrocedía	como	si	hubiera	pasado	un	rayo	láser.	Ella	se
dijo	a	sí	misma	que	permaneciera	erguida.

Alonzo	miró	fijamente	a	Kelly,	que	le	había	hecho	la	pregunta.	Y	después	señaló
a	Don	Meisel,	que	estaba	a	su	lado.

—Tú.	 Pelirrojo.	 Haz	 las	 maletas.	 A	 partir	 de	 ahora	 sustituirás	 a	 Matt	 en	 el
Departamento	de	Policía	de	Denver.

Don	temblaba.
—¿Yo?	No	sabe	nada	de	mí.	¡Si	ni	siquiera	sabe	cómo	me	llamo!	Y	no	he	dicho

nada…
—Exacto.	La	que	está	a	tu	lado	ha	tenido	las	agallas	de	hablar.	—Al	ver	que	Don

no	 se	movía,	Alonzo	 habló	 con	 una	 tranquilidad	 que	 no	 presagiaba	 nada	 bueno—.
¿Todavía	sigues	ahí?

Don	se	dio	la	vuelta	y	se	fue.	Pasó	al	lado	de	Holle	rozándola,	colorado,	con	los
ojos	ardiendo	de	humillación	e	ira.

—Y	mañana	—añadió	él—,	elegiré	al	segundo	expulsado.
Giró	sobre	sus	talones	y	se	marchó.
Lo	único	que	sentía	Holle	era	terror.	Desde	que	ella	se	unió	al	grupo,	Don	Meisel

había	 sido	 un	 claro	 líder.	 Holle	 incluso	 había	 pensado	 que	 podría	 convertirse	 en
capitán.	Y	 ahora	 van	 y	 lo	 echan,	 sin	más.	 Si	Don	Meisel	 podía	 perder	 su	 sitio	 tan
arbitrariamente,	entonces	¿quién	se	podría	ir	mañana?
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Menos	 de	 treinta	minutos	 después	 del	 discurso	 de	Gordo	Alonzo,	Don	Meisel	 fue
enviado	 a	 la	 oficina	 central	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Denver	 en	 la	 calle
Delaware.

Entró	en	un	vestíbulo	abarrotado	de	policías	que	entraban	y	salían,	vestidos	con
uniformes	gastados	o	de	paisano,	algunos	gritando	al	aire	o	escuchando	los	ángeles
con	expresión	ausente.	Unas	pesadas	puertas	de	seguridad,	todas	cerradas,	llevaban	al
interior	del	edificio.	Muchos	de	los	policías	 llevaban	vasos	de	papel	con	café,	cuyo
aroma	llenaba	el	lugar.	La	luz	de	los	tubos	fluorescentes	era	débil	y	la	pintura	de	las
paredes	de	un	amarillo	apagado.	Con	el	ruido	y	la	luz	tenue,	era	como	entrar	en	una
cueva.	De	hecho,	nada	parecía	real.	No	podía	creer	que	estuviera	allí.	Un	hombre,	un
latinoamericano	 corpulento,	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 plástico	 con	 las	 manos
esposadas	delante	de	él.	Su	nariz	parecía	aplastada	y	la	tenía	taponada	con	trozos	de
pañuelo	 de	 papel	 ensangrentados.	 Miró	 fijamente	 a	 Don	 vestido	 con	 su	 uniforme
chillón	 y	 puso	 cara	 de	 desprecio	 mostrando	 una	 boca	 llena	 de	 dientes	 rotos.	 Don
retrocedió,	cohibido.

Una	mujer	policía	de	uniforme	se	acercó	a	Don.	Tendría	unos	cincuenta	años,	de
pelo	abundante	y	canoso	recogido	en	un	moño.	Su	cara	era	una	máscara;	tenía	arrugas
profundas	alrededor	de	la	boca	y	de	su	pequeña	nariz,	y	sus	ojos	estaban	oscurecidos
por	el	cansancio.	Tenía	un	pequeña	cicatriz	en	la	mejilla	derecha,	quizá	infligida	por
un	puñetazo	con	una	mano	llena	de	anillos.

—¿Eres	Don	Meisel,	de	la	academia?	—dijo	ella	sin	mirarlo.
Él	no	dijo	nada.
Eso	hizo	que	ella	levantara	la	mirada.
—Don	Meisel	—repitió	ella	con	más	firmeza.
—Sí.
—Sí,	 señora.	 —Ella	 lo	 miró	 más	 de	 cerca,	 centrándose	 en	 su	 cara—.	 Tipo

insolente,	 ¿eh?	 Eso	 no	 es	 nada	 bien	 recibido	 aquí.	 De	 acuerdo,	 Meisel,	 no	 te
queremos	aquí.

—Y	yo	no	quiero	estar	aquí.
—Entonces	sentimos	lo	mismo.	Sentimos	la	misma	aversión.	—Había	un	destello

de	humor	 en	 sus	ojos—.	Mira,	 esta	va	 a	 ser	 la	única	vez	que	 te	dé	un	adelanto	de
cómo	 será	 tu	 vida	 aquí	 de	 ahora	 en	 adelante.	 Después	 de	 eso,	 estás	 solo.	 ¿De
acuerdo?

Él	asintió	con	rigidez.
—Me	puedo	 imaginar	 cómo	 te	 sientes.	De	 verdad	 que	 sí.	Que	 te	 echen	 de	 esa
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bicoca,	de	ese	maravilloso	y	caro	programa	que	están	llevando	a	cabo	ahí.	Echado	al
foso,	aquí	en	Delaware.	Así	es	cómo	te	sientes,	¿verdad?	Y	sé	lo	que	piensas	que	será
tu	vida	ahora.	Controlar	los	disturbios	por	la	comida	y	combatir	a	los	desplazados	con
tuberculosis.

»Pero	 no	 todo	 es	 así.	 Esto	 es	 todavía	 una	 ciudad,	 sigue	 habiendo	 ciudadanos
estadounidenses	que	siguen	siendo	presa	de	camellos,	ganchos,	proxenetas,	etcétera.
Y	normal,	 a	 la	 antigua	usanza,	 cuyos	 retos	 se	van	haciendo	mayores	 a	medida	que
más	 oleadas	 de	 refugiados	 anegan	 esta	 nuestra	 ciudad.	—Lo	miró	 fijamente	 a	 los
ojos,	 retándolo—.	¿Crees	que	podrías	encontrar	 alguna	 satisfacción	en	esa	clase	de
trabajo?	 Eres	 un	 chico	 listo.	 Lo	 sé	 por	 los	 expedientes	 que	 nos	 han	 enviado	 de	 la
academia.	Todavía	es	posible	forjarse	una	carrera	en	este	departamento.	Simplemente
céntrate	en	el	trabajo	y	veremos	cómo	prosperas.

Don	no	dijo	nada.
—De	acuerdo,	Meisel,	tu	entrenamiento	empieza	aquí.	Por	el	pasillo	a	la	derecha,

pregunta	por	 el	 agente	Bundy.	Le	he	pedido	que	 te	busque	una	 litera	 en	 la	brigada
para	 los	 dos	 primeros	 días	 y	 un	 compañero.	 Él	 te	 enseñará	 dónde	 está	 tu	 placa	 de
cadete	 y	 dónde	 recoger	 tu	 uniforme.	 En	 serio,	 quítate	 cuanto	 antes	 ese	 disfraz	 de
Spiderman.

—Gracias	—dijo	él—.	Señora.
—Ah,	y	Meisel,	pregúntale	a	Bundy	sobre	el	alojamiento.
—No	necesito	alojamiento.
Ella	suspiró.
—Sí	que	lo	necesitas.	Ya	no	recibirás	más	apoyo	de	la	academia.	Mira,	no	es	tan

malo.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	uno	tenía	que	ser	residente	de	Denver	para	poder	ser
policía.	Ahora	es	al	contrario.	Si	sirves	como	policía	 tienes	derecho	a	 la	residencia.
Un	 cadete	 novato	 como	 tú	 tiene	 derecho	 a	 compartir	 habitación	 en	 la	 zona	 de
dormitorios.	Bundy	te	dará	todo	el	papeleo.	Venga,	ponte	en	marcha.

Él	entró	rígido	en	el	edificio,	ignorando	las	miradas	y	las	sonrisas	de	los	agentes
que	encontraba	a	su	paso.
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Septiembre	de	2036

El	debate	de	 la	clase	de	 la	mañana	en	el	campo	de	aislamiento	era	entre	Zane,	que
tenía	 que	 defender	 el	 último	 diseño	 del	 proyecto	 del	 Arca,	 y	 Mel	 Belbruno,	 que
defendía	 las	 duras	 disciplinas	 de	 ingeniería	 que	 habían	 sido	 introducidas	 en	 el
proyecto	por	los	veteranos	de	la	NASA	y	de	la	Marina.

Los	candidatos	estaban	en	el	centro	cultural	de	Cortez,	un	pequeño	museo	otrora
dirigido	 por	 la	 Universidad	 de	 Colorado	 en	 esta	 diminuta	 ciudad	 en	 la	 esquina
suroeste	 del	 estado,	 a	 unos	 quinientos	 kilómetros	 de	Denver.	 Dentro	 de	 las	 cuatro
paredes	de	este	edificio	centenario,	los	candidatos	con	sus	chillones	monos	de	color
escarlata	 y	 azul	 destacaban	 sobre	 el	 apagado	 fondo.	 Zane	 estaba	 sobre	 el	 estrado,
frente	a	Mel,	escuchando	atentamente.	Mel,	aunque	era	ya	candidato	con	todas	las	de
la	 ley,	siempre	había	sido	sutilmente	excluido	del	 resto	desde	que	Gordo	Alonzo	 lo
había	metido	en	el	proyecto	cuatro	años	atrás.	Pero	Zane	sabía	que	Mel	no	era	ningún
tonto	y	que	tenía	aliados	poderosos.

Este	dijo	enérgicamente:
—En	el	Arca	veis	una	sola	máquina	lo	suficientemente	grande	y	compleja	como

para	 mantener	 con	 vida	 a	 los	 humanos,	 que	 va	 a	 tener	 que	 funcionar	 en	 sus
parámetros	 óptimos	 durante	 años,	 incluso	 décadas.	 En	 el	 Ejército	 y	 en	 la	 industria
aeroespacial	 llevamos	 haciendo	 esto	mucho	 tiempo.	 Pongamos	 de	 ejemplo	 el	B52,
con	 cuyas	 flotas	 seguimos	 volando	 después	 de	 cincuenta	 años	 o	 más.	 O	 el
transbordador	espacial,	que	duró	más	de	tres	décadas	desde	la	primera	prueba	hasta	el
último	vuelo	operativo,	y	que	a	pesar	de	los	problemas	tuvo	un	historial	de	seguridad
inigualable	en	cuanto	a	horas	de	vuelo	por	víctima…

—Esos	no	son	buenos	ejemplos	—le	replicó	Wilson	Argent—.	Las	misiones	de
los	B52	duraban	horas,	 las	de	 los	 transbordadores	quizá	semanas,	y	aun	así	para	su
mantenimiento	tenían	apoyo	desde	tierra.

—Pero	 a	 lo	 que	me	 refiero	 es	 que	 hay	 precedentes	 de	 tecnologías	 que	 se	 han
mantenido	durante	largos	periodos,	a	lo	largo	de	varias	generaciones,	e	incluso	siglos.
Podemos	 echar	 un	 vistazo	 a	 estos	 casos	 y	 abstraer	 aquellas	 características	 que
permitieron	 que	 perduraran.	 Un	 propósito	 duradero,	 pro	 ejemplo,	 como	 con	 las
catedrales	medievales	en	Europa…

Con	eso	se	ganó	unas	carcajadas.
—¿En	serio	 llamas	a	 las	 catedrales	 tecnología?	—dijo	Kelly—.	Los	acueductos

son	un	mejor	ejemplo	de	lo	que	estás	hablando,	de	la	ingeniería	con	propósito.	Había
acueductos	de	la	época	de	los	romanos	que	seguían	funcionando	en	el	sur	de	Europa
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hasta	que	la	inundación	finalmente	se	los	llevó.
Mel	cambió	de	táctica.
—De	 acuerdo,	 pero	 ¿qué	 hacía	 que	 los	 acueductos	 siguieran	 funcionando?	 Se

necesita	 que	 la	 máquina	 tenga	 un	 propósito	 claro	 y	 una	 necesidad	 imperiosa	 de
existir.	Hay	que	diseñarla	sobre	la	base	de	una	fiabilidad	suprema	y	un	índice	bajo	de
fallo.	 Y	 hay	 que	 construir	 teniendo	 en	 cuenta	 temas	 como	 el	 mantenimiento,	 la
superfluidad	y	 la	 solidez	de	 sus	 componentes.	Y	 todo	esto	da	 razones	 en	contra	de
algunas	 de	 las	 cosas	 más	 elaboradas	 que	 vosotros	 planeáis.	 Inteligencia	 artificial
autónoma,	 una	 nave	 que	 puede	 funcionar	 por	 sí	 misma.	 Éstas	 son	 cosas	 que	 no
sabemos	cómo	llevar	a	cabo.	La	experiencia	de	décadas	de	misiones	espaciales	nos
dice	que	nada	de	aparatos	más	complejos	de	lo	necesario,	y	que	hay	que	probarlos	en
vuelo.	Nada	de	tecnologías	elaboradas	y	no	probadas.	Nada	de	trucos	de	magia.

Y	eso,	por	supuesto,	era	un	gancho	directo	a	Zane	y	a	su	padre,	y	a	toda	la	idea	de
la	propulsión	por	curvatura.	Y	de	una	forma	menos	directa	hurgaba	en	una	escisión	en
la	filosofía	que	estaba	detrás	de	todo	el	proyecto.

Había	pilotos	de	pruebas	trabajando	en	Nimrod	ahora.	En	el	año	2036,	si	eras	un
ambicioso	piloto	estadounidense	en	realidad	solo	había	un	sitio	en	la	ciudad	en	el	que
tuvieras	que	estar,	y	ese	era	Nimrod.	 Incluso	hubo	un	 lanzamiento	de	prueba	de	un
cohete	Ares	desde	las	nuevas	instalaciones	de	Gunnison:	un	espectáculo	emocionante
y	asombroso,	a	pesar	de	las	vallas	que	rodeaban	todo	el	perímetro	contra	las	que	los
resentidos	desplazados	aplastaban	la	cara.

Pero	 en	 reacción	 a	 estos	 detalles	 prácticos	 del	 trabajo,	 los	 pensadores	 más
imaginativos	 siguieron	 sugiriendo	 toda	 una	 serie	 de	 planes	 alternativos.	 Puede	 que
todo	 el	 proyecto	 hubiera	 empezado	 en	 la	 dirección	 equivocada.	 Si	 en	 verdad	 se
llevaban	 al	 espacio	 humanos,	 que	 eran	 como	 voluminosas	 bolsas	 de	 agua,	 sería
necesario	dedicar	la	mayor	parte	de	la	masa	de	la	nave	a	fontanería.	Pero	puede	que
hubiera	 formas	 de	 evitar	 tanto	 peso.	 Kelly	 con	 frecuencia	 recomendaba
fervientemente	llevar	solo	mujeres	y	depósitos	con	esperma	congelado.	Mejor	aún,	se
podían	llevar	cigotos	congelados	y	permitir	que	a	la	primera	generación	de	colonos	la
criara	 una	 máquina.	 Todas	 estas	 ideas	 fueron	 desechadas	 con	 el	 tiempo,	 en	 parte
debido	 a	 que	 técnicamente	 se	 revelaba	 imposible	 y	 en	 parte	 porque	 había	 algo
distanciador	 en	 ello	 para	 aquellos	 que	 querían	 construir	 la	 nave.	 El	 Arca	 era	 la
expresión	de	los	sueños,	además	de	la	lógica;	mejor	enviar	un	solo	niño	vivo	que	un
millón	de	genios	congelados.

Pero	el	debate	siguió	y	para	cuando	Mel	terminara,	Zane	iba	a	tener	que	defender
el	hecho	de	que	incluso	el	diseño	base	dependía	al	menos	de	un	milagro	tecnológico,
la	burbuja	de	deformación.

Mientras	Mel	 hablaba,	 Zane	 fue	 consciente	 de	 los	murmullos	 entre	 los	 líderes:
Kelly	Kenzie,	 la	 gran	 estrella	 glamurosa	 del	 cuerpo	 de	 candidatos;	Wilson	Argent,
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impetuoso,	 impaciente,	 mandón;	 Venus	 Jenning,	 avispada	 e	 intensa	 y	 Holle
Groundwater,	modesta,	 lista	y	 leal,	a	quien	Wilson	 le	había	puesto	el	apodo	de	«El
ratón».	Incluso	la	dulce	y	maternal	Susan	Frasier.	Zane	había	oído	lo	suficiente	como
para	 saber	 qué	 estaba	 ocurriendo.	 Kelly	 y	 algunos	 de	 los	 candidatos	 estaban
planeando	 fugarse	 ese	 mismo	 día,	 el	 número	 cincuenta	 de	 su	 último	 ejercicio	 de
aislamiento.	El	grupo	de	Kelly,	con	el	que	llevaba	años,	dominaba	siempre	todo.	En
otros	 tiempos,	Don	Meisel	 habría	 estado	 con	 ellos.	Ahora,	 distanciados,	 se	 sentaba
alejado	del	 resto	con	el	aburrido	mono	del	Departamento	de	Policía	de	Denver.	No
era	la	primera	vez	que	Don	tenía	que	dejar	sus	obligaciones	habituales	para	entrar	de
nuevo	en	un	grupo	del	que	lo	habían	excluido	de	forma	arbitraria,	para	proporcionar
una	mínima	seguridad	sin	interrumpir	la	dinámica	del	grupo	con	extraños.

Siempre	 que	 juntaban	 sus	 bonitas	 cabezas	 como	 lo	 estaban	 haciendo	 en	 este
momento,	Zane	sentía	verdadero	pánico.	Siempre	lo	marginaban	de	tales	discusiones.
Bueno,	Holle	siempre	cuidó	de	él,	desde	su	primer	día	en	la	academia,	cuando	Zane
cuidó	de	ella.	Pero	eso	no	era	suficiente	para	poder	 introducirse	en	 la	 red	social	de
este	 grupo	 de	 chicos	 y	 chicas	 de	 dieciséis	 a	 dieciocho	 años,	 listos,	 atractivos	 y
tremendamente	competitivos.

Tampoco	 le	 iba	mucho	mejor	 en	el	mundo	exterior.	Su	padre	estaba	demasiado
inmerso	 en	 la	 política	 del	 proyecto	 y	 en	 las	 complejidades	 de	 su	 trabajo	 en	 la
producción	de	antimateria	como	para	prestar	atención	a	la	angustia	adolescente	en	su
hijo,	excepto	cuando	de	vez	en	cuando	se	volvía	contra	él	por	algo	que	había	hecho
mal.	Zane	tenía	tutores	y,	en	particular,	a	Harry	Smith,	pero	el	chico	siempre	notaba
con	inquietud	que	la	estima	que	le	tenía	Harry	era	de	un	nivel	más	profundo.

Las	 noches	 eran	 lo	 peor	 de	 todo,	 cuando	 tumbado	 en	 su	 cama	 en	 una	 de	 las
grandes	zonas	de	dormitorios	comunes	oía	risas	y	el	golpeteo	de	pies,	y	labios	que	se
despegaban	para	hablar	en	susurros.

Zane	tenía	miedo,	todo	el	tiempo.	Era	como	si	su	personalidad	solo	fuera	un	trapo
de	 engaños	 y	 pretensiones	 que	 en	 cualquier	 momento	 podía	 rasgarse	 como	 una
cortina	apolillada	para	dejar	al	descubierto	la	oscura	y	patética	verdad	de	que	no	era
bueno	en	nada	y	que	no	era	valioso	para	nadie.	Puede	que	todos	los	adolescentes	de
dieciséis	años	se	 sintieran	así	a	veces,	 incluso	cuando	el	mundo	no	amenazaba	con
desaparecer.	 Pero	 si	 Holle	 o	 Kelly	 o	 Wilson	 tenían	 sus	 mismas	 dudas,	 nunca	 las
dejaban	 entrever,	 no	 que	 él	 hubiera	 percibido.	 Sólo	 Zane,	 a	 solas	 con	 sus	 dudas	 e
incompetencias	y	tormentos.

Mel	había	agotado	sus	argumentos	y	era	el	turno	de	Zane.	El	chico	se	colocó	su
portátil	en	el	regazo,	sacó	datos	y	notas	y	centró	sus	pensamientos	en	lo	que	tenía	que
decir.

—He	 oído	 tus	 argumentos,	Mel,	 pero	 sigue	 siendo	 un	 hecho	 que…	—Uf,	 hablaba
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como	su	padre,	como	un	hombre	de	cincuenta	años,	cómo	odiaba	eso,	pero	no	podía
evitarlo—.	Sigue	siendo	un	hecho	que	vamos	a	tener	que	depender	de	al	menos	una
tecnología	 totalmente	 nueva,	 que	 es	 la	 impulsión	 de	Alcubierre.	No	 hemos	 creado
todavía	una	burbuja	de	deformación,	pero	creemos	que	nos	estamos	acercando.

Tocó	su	pantalla	e	introdujo	en	los	ordenadores	imágenes	que	había	sacado	de	los
archivos	de	su	padre.	Mostraban	el	desarrollo	de	la	construcción	de	un	acelerador	de
partículas	atómicas	a	las	afueras	de	Denver.

—Tuvimos	 que	 usar	 equipos	 que	 pudimos	 rescatar	 de	 la	 inundación	 para
construirlo,	 a	 partir	 del	 Gran	 Colisionador	 de	Hadrones	 del	 CERN	 en	 Suiza	 y	 del
Fermilab	en	Chicago.	—Unos	buceadores	habían	descendido	cientos	de	kilómetros	a
un	 fondo	del	mar	que	hasta	hacía	poco	había	 sido	 la	 llanura	del	Medio	Oeste	para
sacar	 aceleradores	 lineales	 de	 partículas	 e	 imanes	 superconductores	 y	 fuentes	 de
rayos	 X,	 y	 toneladas	 de	 metales	 y	 cable	 de	 alta	 calidad—.	 Usamos	 una	 nueva
tecnología,	aceleradores	de	plasma,	para	conseguir	un	comportamiento	comparable	al
GCH	 del	 CERN	 de	 una	 máquina	 muy	 pequeña.	 Pero	 a	 diferencia	 de	 con	 los
colisionadores	 de	 antes	 de	 la	 inundación,	 no	 estamos	 interesados	 en	 estudiar	 los
resultados	insólitos	de	las	colisiones	de	protones	a	velocidades	enormes;	no	estamos
estudiando	 física,	 solo	 intentando	 crear	 antimateria.	 Aceleramos	 protones	 a	 una
velocidad	muy	cercana	a	la	de	la	luz,	y	hacemos	que	coquen	entre	ellos,	seiscientos
millones	de	colisiones	por	segundo.	El	resultado	es	una	serie	de	antiprotones	que	a	su
vez	 se	 almacenan	 en	 lo	 que	 llamamos	 la	 fuente	 de	 antiprotones,	 una	 botella
magnética…

Si	 chocaban,	 la	 antimateria	 y	 la	materia	 se	 aniquilaban	 con	 violencia.	 Sólo	 los
campos	magnéticos	 podrían	 separar	 totalmente	 las	 formas	 gemelas	 de	materia.	Las
reacciones	 de	 fusión	 por	 lo	 general	 convertían	 en	 energía	 un	 bajo	 porcentaje	 de	 la
masa	de	combustible	disponible;	las	reacciones	materia-antimateria	la	convertía	toda.
Como	 resultado,	 la	 materia-antimateria	 era	 la	 fuente	 de	 energía	 más	 compacta
conocida,	produciendo,	como	Jerzy	solía	decirle	a	su	hijo,	tanta	energía	de	un	gramo
como	la	bomba	de	Hiroshima.

Pero	 la	 antimateria	 era	 solo	un	peldaño	en	el	proceso.	Una	vez	que	 se	 creara	y
almacenara	 suficiente	 antimateria,	 se	 utilizaría	 para	 estimular	 las	 colisiones	 a	muy
alta	 energía	 necesarias	 para	 crear	 un	 solo	 punto	 de	 tal	 densidad	 de	 energía	 que	 la
cuerda-tejido	 fundamental	 de	 materia	 y	 energía	 se	 tensaría	 y	 la	 estrecha	 garganta
hiperdimensional	del	espacio-tiempo	sería	apretada	hasta	reventar,	y	nacería	así	una
burbuja	de	deformación.

Zane	 siguió	 hablando	 sobre	 los	 pequeños	 retoques	 de	 ingenierías	 que	 su	 padre
había	tenido	que	idear	y	sobre	cómo	se	había	esforzado	por	moderar	los	gastos.

Nadie	escuchaba.	Se	suponía	que	 tenían	que	escuchar.	Aquí	en	Cortez,	aislados
del	 mundo,	 con	 sus	 teléfonos	 e	 internet	 bloqueados,	 se	 esperaba	 de	 ellos	 que	 se
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ganaran	 el	 sustento	 trabajando	 en	 un	 pequeño	 jardín	 interior,	 que	 mantuvieran	 el
sistema	 de	 ciclo	 de	 aire	 que	 imitaba	 el	 soporte	 medioambiental	 de	 la	 nave,	 que
buscaran	y	distribuyeran	otras	tareas	fundamentales	y,	lo	que	era	más	importante,	que
aprendieran	los	unos	de	los	otros.	Estos	ejercicios	de	aislamiento	estaban	destinados	a
ayudar	 a	 los	 candidatos	 a	 desarrollar	 unas	 habilidades	 que	 necesitarían	 cuando	 se
enfrentaran	 al	 duro	 confinamiento	 de	 un	 vuelo	 espacial	 de	 larga	 duración.	 Por	 eso
valía	la	pena	escuchar.	Bueno,	Don	Meisel	observaba	desde	su	posición	en	la	parte	de
atrás	 de	 la	 sala	 y	Mel	 Belbruno	 diligentemente	 hacía	 anotaciones.	 Pero	 los	 demás
iban	a	alcanzar	el	punto	de	decisión;	algo	estaba	pasando	entre	ellos,	con	sus	miradas,
sus	 movimientos	 de	 cabeza	 y	 sus	 sonrisas	 furtivas.	 Y	 entonces,	 como	 brisa	 en	 el
maizal,	un	grupo	de	ellos	descruzó	las	piernas	y	se	levantó.

—Nos	vamos	afuera	—anunció	Kelly	Kenzie—.	Cincuenta	días	sin	ver	la	luz	del
sol	es	suficiente.	Venid	si	queréis.

Les	daba	esa	información	a	los	que	no	pertenecían	al	grupo:	a	Mel	y	a	Zane.	Pero
miraba	desafiante	a	Don.

Este	cruzó	los	brazos	sin	levantarse.
—¿Y	cómo	lo	vais	a	hacer?
—Hemos	encontrado	la	salida	que	bloqueaste.
—Está	al	otro	lado	de	la	tienda	—dijo	Holle	con	una	carcajada—.	Mi	padre	decía

que	en	sitios	como	este	siempre	te	hacen	salir	por	la	puerta.
—¿No	irá	esto	en	detrimento	del	ejercicio?
—No	 necesariamente	 —respondió	 Kelly—.	 Nos	 premian	 por	 tener	 iniciativa.

Creo	que	a	Gordo	Alonzo	le	decepcionará	si	no	intentamos	fugarnos.
—Tengo	órdenes	de	velar	por	vuestra	seguridad	—dijo	Don—,	no	de	impedir	que

os	comportéis	como	unos	gilipollas.	Haced	lo	que	queráis.
Su	rostro	era	inexpresivo.	A	Zane	le	daba	la	impresión	de	que	desde	que	lo	habían

reasignado	al	Departamento	de	Policía	de	Denver,	escondía	muy	bien	sus	emociones
y	nunca	le	contaba	al	grupo	sus	experiencias,	lo	que	había	visto	y	hecho.

Kelly	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Hagámoslo.

Todos	 se	 apiñaron	 en	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 pequeña	 tienda	 del	 museo,	 con	 sus
estanterías	vacías	y	 sus	 etiquetas	descoloridas.	Wilson	había	descubierto	por	dónde
atravesar	los	paneles	falsos	que	se	habían	usado	para	ocultar	la	puerta	principal	y	usó
una	 pistola	 táser	 modificada	 para	 inutilizar	 las	 cerraduras	 magnéticas	 que	 la
mantenían	cerrada.	Cuando	la	puerta	se	abrió	de	golpe,	sonó	una	alarma	y	se	rieron
nerviosamente.	Pero	más	allá	estaba	la	luz	del	sol,	la	calle,	un	trozo	de	cielo	azul.	Era
algo	a	lo	que	no	podían	resistirse.

Todos	se	dieron	prisa	para	salir,	dándose	empujones	y	riéndose,	vestidos	con	sus
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chillones	uniformes.	Zane	también	estaba	contento	de	salir	afuera,	de	sentir	el	sol	en
la	cara	y	de	respirar	profundamente	el	aire	fresco	y	vigorizante.

—Pareces	feliz	—le	dijo	Holle	con	una	amplia	sonrisa,	y	lo	cogió	del	brazo.
—Siempre	me	siento	más	real	al	aire	libre.
—Sé	a	qué	te	refieres.	Pero	en	la	nave	estaremos	encerrados	años,	no	semanas.	A

veces	me	pregunto	cómo	lo	llevaremos…	Es	mi	teléfono.
Metió	la	mano	en	el	bolsillo.
Sonaban	 todos	 los	 teléfonos.	 Habían	 revestido	 la	 estructura	 del	 edificio	 con

conductores	 para	 convertirlo	 en	 una	 jaula	 de	 Faraday,	 un	 bloqueo	 de	 las
transmisiones.	Cora	Robles	era,	de	los	candidatos,	la	que	tenía	ahora	mayor	número
de	fans	o	al	menos	eso	decía	ella;	no	perdía	el	 tiempo	y	manejaba	su	ordenador	de
bolsillo	 a	 golpe	 de	 pulgar,	 respondiendo	 a	 semanas	 de	 mensajes.	 Zane,	 un	 tanto
culpable,	apagó	su	teléfono	sin	mirar	la	pantalla.

Se	dio	cuenta	de	que	la	gente	los	miraba.
La	ciudad	de	Cortez	era	pequeña;	otrora	dedicada	a	la	ganadería,	a	la	agricultura	y

a	 la	 hostelería	 para	 los	 turistas	 que	 venían	 a	 ver	 las	 montañas,	 las	 cuencas	 y	 las
mesetas	 donde	 la	 gente	 llevaba	 viviendo	 miles	 de	 años.	 Ahora	 la	 ciudad	 estaba
atiborrada	de	refugios	para	los	desplazados,	de	tiendas	de	campaña	y	de	chabolas	de
cartón	y	de	chapa	ondulada,	que	llenaban	las	aceras	y	todos	los	espacios	abiertos.	Y
había	gente	por	todas	partes,	de	pie	en	los	umbrales	o	sacando	la	cabeza	de	las	tiendas
de	campaña	o	caminando	por	las	aceras	y	por	las	calles	sin	tráfico;	algunos	tiraban	de
viejos	carritos	de	la	compra	y	miraban	a	los	candidatos.	Pero	estos,	concentrados	en
sus	teléfonos	y	ordenadores,	apenas	se	daban	cuenta	de	esas	miradas.

Una	niña	se	acercó	a	 los	candidatos.	De	unos	nueve	años	más	o	menos,	 llevaba
una	camiseta	descolorida	de	adulto	atada	a	 la	cintura	con	un	 trozo	de	cordón	viejo.
Don	la	miró	con	recelo	y	con	la	mano	apoyada	en	la	porra	que	llevaba	colgada	del
cinturón.	Ella	señaló	a	Kelly.

—Te	conozco.	Eres	Kelly	Kenzie.
La	aludida	miró	a	Cora	con	petulancia	y	sonrió.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Mi	 padre	 trabaja	 en	 Gunnison.	 Tiene	 un	 ordenador	 que	 permite	 ver	 lo	 que

hacéis	todos	y	leer	vuestros	blogs	y	todo	eso.	—Sonrió—.	Me	gusta	observarte.	Me
gustan	los	colores	que	llevas.	No	vivo	aquí.

—¿Quieres	decir	en	Cortez?	¿Dónde,	entonces?
—En	Mesa	Verde.	En	Cliff	Palace.
Zane	estaba	perplejo.	Había	visto	Cliff	Palace,	su	padre	lo	había	llevado	una	vez

allí,	viviendas	construidas	por	 los	antepasados	de	 los	 indios	pueblo	y	picadas	en	 la
piedra.	Ahora,	ese	 lugar	preciado	y	antiguo	se	había	convertido	en	el	hogar	de	esta
niña	andrajosa.
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—Somos	muchos	—dijo	ella	con	total	naturalidad—.	Tenemos	televisión	y	todo
eso.	—Se	acercó	a	Kelly	con	un	valioso	trozo	de	papel	y	un	pedazo	de	carbón	con	el
que	escribir—.	¿Me	firmas	un	autógrafo?
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La	cuestión	era	qué	podían	hacer	en	libertad.	Dedicaron	unos	minutos	a	consultar	los
motores	de	búsqueda.	Entonces	decidieron	dirigirse	hacia	 la	 reserva	Hawkins,	 a	un
par	 de	 kilómetros	 de	 allí.	 Este	 parque	 natural	 de	 unos	 cien	 acres	 había	 sido
conservado	 por	 los	 concejales,	 que	 habían	 decidido	 que	 incluso	 los	 hijos	 de	 los
refugiados	necesitaban	un	lugar	en	el	que	correr	y	jugar	a	la	pelota.

Así	 que	 hacia	 allí	 se	 fueron,	 dirigidos	 por	 Kelly	 y	 Wilson,	 siguiendo	 mapas
interactivos	 que	 los	 llevaban	 hacia	 el	 sur	 por	 la	 calle	North	Market	 y	 después	 a	 la
derecha	 hacia	West	Main,	 y	 a	 la	 izquierda	 por	 South	Chestnut.	 La	mayoría	 de	 los
candidatos	miraban	sus	pantallas	en	vez	de	la	ciudad	que	los	rodeaba,	devorando	las
noticias	y	el	correo,	los	cotilleos	y	la	especulación.

Venus	Jenning	dijo:
—Siguen	estudiando	esa	detonación	en	la	nube	de	Oort…
Un	telescopio	apuntado	hacia	el	espacio	profundo,	que	se	dedicaba	a	la	búsqueda

de	 exoplanetas,	 había	 captado	 fortuitamente	 un	 destello	 en	 el	 halo	 de	 núcleos
cometarios	que	se	alejaba	lentamente	más	allá	de	las	órbitas	de	los	planetas,	fríos	y
sin	 luz.	 Más	 tarde	 unas	 sondas	 habían	 informado	 de	 unos	 rastros	 anómalos	 de
radiación	y	partículas	de	alta	energía.

Zane	preguntó:
—¿Entonces	ya	están	seguros	de	que	ha	sido	una	explosión	nuclear?
Venus	se	encogió	de	hombros.
—Eso	es	lo	que	mejor	se	ajusta	a	los	datos.	Alguien	lanzó	una	bomba	atómica	ahí

arriba	y	la	accionó,	o	muchas	bombas	atómicas.	Pero	¿quién?	Los	chinos,	los	rusos…
—¿Han	 podido	 ser	 los	 estadounidenses?	 —interpuso	 Wilson	 con	 sequedad—.

Todo	nuestro	proyecto	es	un	secreto.
—De	acuerdo	—dijo	Venus—.	Pero	¿por	qué?	El	mundo	entero	se	está	anegando.

¿Por	qué	hacer	saltar	una	cometa	de	órbita	larga	por	los	aires?	¿Qué	sentido	tiene?
Ninguno	de	ellos	tenía	una	respuesta.
—Mierda	—exclamó	Mike	Wetherbee—.	 El	 comité	 de	 selección	 del	 perfil	 de

edad	ha	presentado	sus	recomendaciones.
Esto	 era	 mucho	 más	 interesante,	 algo	 que	 afectaría	 a	 todos.	 Se	 reunieron

alrededor	de	él	para	ver	y	comenzaron	a	descargar	datos	a	sus	pantallas.
Los	 ingenieros	 sociales	 habían	 estado	 ideando	 formas	 para	 que	 la	 futura

tripulación,	 cuyo	 número	 objetivo	 era	 ahora	 de	 ochenta	 personas,	 tuviera	 más
posibilidades	 de	 una	 estabilidad	 social	 mientras	 se	 maximizaba	 la	 diversidad
genética.	 Por	 ejemplo,	 hacía	 tiempo	 que	 se	 había	 decidido	 que	 no	 se	 aceptarían
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familias,	 ya	 que	 representaban	 demasiadas	 copias	 de	 los	mismos	 genes.	No	 habría
padres	en	el	Arca,	ni	hermanos;	de	hecho,	cada	miembro	de	la	tripulación,	que	sería
lo	más	genéticamente	distinto	del	resto	como	fuera	posible,	entraría	en	la	nave	solo.

Pero	¿cuántos	años	tendría	que	tener	la	tripulación?	Una	distribución	uniforme	de
las	edades,	como	en	el	mundo	humano	que	habían	dejado	atrás,	parecía	lo	más	lógico.
Pero	una	distribución	 así	 dejaría	 a	 cada	 individuo	 con	 solo	 un	pequeño	número	de
posibles	parejas	de	su	misma	edad.	Entonces	los	ingenieros	sociales	habían	decidido
maximizar	 las	 oportunidades	 de	 apareamiento	 de	 cada	 individuo	 y	 asegurar	 la
diversidad	 genética	 del	 grupo	 como	 un	 todo:	 todo	 el	 mundo	 pertenecía	 a	 un	 solo
grupo	de	edad,	como	diría	un	demógrafo.	La	idea	sería	esperar	varios	años	antes	de
tener	hijos	—quizá	incluso	hasta	después	de	llegar	al	planeta	de	destino—	y	así	tener
otro	regimiento	de	niños,	todos	de	la	misma	edad	más	o	menos,	que	seguirían	a	sus
padres	en	el	gráfico	de	edad	a	un	intervalo	de	veinte	o	veinticinco	o	treinta	años.	Y
cuando	ellos	a	su	vez	llegasen	a	la	mayoría	de	edad,	también	verían	que	tienen	más
parejas	potenciales	donde	elegir.

Así	que	ese	era	el	plan.	A	medida	que	los	candidatos	iban	asimilándolo,	muchos
de	ellos	parecían	preocupados:	Susan	Frasier,	por	ejemplo,	que	a	menudo	hablaba	de
sus	sobrinos	y	sobrinas	y	de	su	deseo	de	tener	hijos,	tarde	o	temprano.

Holle	parecía	horrorizada.
—Dios	mío,	qué	viaje	nos	espera.	Sólo	nosotros,	ningún	adulto,	ni	niños,	en	un

viaje	interminable.
Wilson	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—¿No	puedes	afrontarlo,	Ratón?	¿Quieres	abandonar	y	quedarte	aquí	a	enseñar	a

tus	bebés	a	nadar?
—Qué	gilipollas	eres	—dijo	Holle,	con	sus	intensas	y	largas	vocales	escocesas.
Zane	se	guardó	sus	dudas	para	sí	mismo.	Personalmente,	 le	 importaba	un	bledo

tener	hijos	o	no,	aunque	si	 acababa	 formando	parte	de	 la	 tripulación	sería	 su	deber
transmitir	 sus	 genes.	 Pero	 estaba	 preocupado	 por	 la	 limitación	 de	 edad.	 Él	 estaba
entre	los	más	jóvenes	del	grupo.	¿Y	si	lo	eliminaban	solo	porque	su	cumpleaños	caía
en	el	lado	equivocado	de	algún	límite	decretado	arbitrariamente?	Era	algo	más	por	lo
que	inquietarse,	otra	preocupación	inútil	e	incontrolable.

Vio	por	el	rabillo	del	ojo	que	algo	parpadeaban.

Se	giró.	Había	sido	hacia	el	norte,	como	un	rayo	o	el	reflejo	del	sol	en	una	ventana
giratoria.	Algunos	del	grupo	titubearon,	distraídos	por	el	destello	o	por	los	reflejos	en
las	pantallas	de	sus	teléfonos.

Ahora	los	teléfonos	comenzaron	a	sonar	de	nuevo.	Zane	sacó	el	suyo	del	bolsillo.
Holle	cubrió	la	mano	de	él	con	la	suya.	Ella	tenía	el	teléfono	sujeto	a	un	lado	de	la

cabeza.
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—Espera,	Zane.	No	lo	enciendas.
Sentía	cómo	ese	miedo	eterno	lo	carcomía	en	lo	más	profundo	de	su	estómago.
—¿Qué	pasa?
—Harry	Smith	viene	para	aquí.	Él	te	lo	dirá.	—Miró	a	su	alrededor	y	se	apartó	un

mechón	de	pelo	de	los	ojos—.	Tenemos	que	llevarte	de	vuelta	al	centro	cultural.	Don,
ayúdame.

—Claro.	—Don	se	acercó,	brioso	y	competente.
Con	Don	a	un	lado	y	Holle	al	otro,	los	dos	más	altos	que	él,	Zane	se	vio	escoltado

por	la	calle.	Los	demás	lo	observaron	con	compasión.	Todo	el	mundo	parecía	saber
qué	 estaba	 pasando	 menos	 él.	 Incluso	 la	 torpe	 atención	 que	 estaba	 recibiendo	 de
Holle	y	de	Don	 la	 sentía	como	una	humillación.	Era	como	si	 sus	peores	miedos	se
estuvieran	haciendo	realidad.

—¿Qué	pasa?	¿Le	ha	pasado	algo	a	mi	padre?
—Espera	a	Harry	—le	respondió	Holle,	que	no	podía	mirarlo	a	los	ojos.
Y	entonces	oyó	un	estruendo,	como	el	de	un	trueno	lejano,	que	venía	del	norte.
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Cuando	 llegaron	 al	 centro	 cultural,	 Harry	 Smith	 estaba	 esperando	 vestido	 con	 un
jersey	y	unos	pantalones	negros.	Ahora	rondaba	los	cuarenta	y	era	un	hombre	grande,
fuerte	 y	 directo	 en	 cuanto	 a	 lo	 físico.	 Tenía	 una	 expresión	 seria.	 En	 cuanto	 Zane
entró,	Harry	lo	rodeó	con	su	brazo	y	se	lo	llevó	a	una	oficina,	lejos	de	los	demás.

A	 Harry	 y	 a	 Zane	 les	 llevó	 bastante	 tiempo	 conseguir	 que	 el	 televisor,	 los
ordenadores	y	 los	 teléfonos	desentrañaran	 las	noticias	procedentes	de	Denver	y	que
un	desconcertado	Zane	asimilara	la	crudeza	del	asunto.	En	todo	momento,	no	dejó	de
recordar	una	frase	simplista:	un	gramo	de	antimateria	equivale	a	un	Hiroshima…

El	accidente	había	ocurrido	en	 las	 instalaciones	del	colisionador	de	su	padre	en
Byers.	Había	habido	un	fallo	en	una	trampa	de	antiprotones,	una	botella	magnética.
La	 cantidad	 de	 antimateria	 liberada	 había	 sido	 mucho	 menos	 que	 el	 gramo	 de
Hiroshima,	 pero	 lo	 suficiente	 como	 para	 devastar	 algunas	 manzanas	 de	 la	 ciudad,
destrozar	 las	 instalaciones	 del	 colisionador,	 matar	 a	 una	 docena	 de	 trabajadores	 y
dejar	 muchísimos	 heridos.	 La	 explosión	 había	 sido	 el	 destello	 que	 Zane	 había
vislumbrado;	incluso	lo	había	oído,	el	sonido	que	siguió	al	destello	después	de	unos
largos	segundos.

Al	equipo	de	 rescate	 le	 llevó	unos	minutos	encontrar	a	 Jerzy	Glemp,	que	había
estado	 trabajando	 en	 las	 instalaciones	 en	 ese	 momento.	 Sentado	 con	 Harry	 en	 el
centro	 cultural,	 siguiendo	 la	 operación	 en	 las	 pantallas	 de	 los	 ordenadores,	 lejos,
demasiado	lejos,	Zane	veía	cómo	los	paramédicos	llevaban	el	cuerpo	maltrecho	de	su
padre	 al	 hospital.	Y	 entonces	 comenzó	 la	 larga	 espera	 para	 tener	 noticias	 sobre	 su
estado.

Dos	 horas	 más	 tarde,	 la	 fortaleza	 de	 Zane	 había	 desaparecido	 junto	 con	 su
autocontrol.	Harry	lo	rodeó	de	nuevo	con	el	brazo.	Zane	se	resistía,	pero	el	profesor
se	mantenía	firme	y	era	un	consuelo	apoyar	su	cabeza	contra	la	negra	calidez	de	su
jersey.

Entonces,	dejó	que	Harry	lo	llevara	hasta	la	enfermería	que	los	estudiantes	habían
improvisado:	un	pequeño	módulo	 con	dos	 camas	 en	una	oficina,	 un	 lugar	 con	más
intimidad	 que	 los	 grandes	 dormitorios	 comunes,	 un	 lugar	 en	 el	 que	 solo	 por	 esta
noche	 Zane	 podía	 llorar,	 dormir,	 estar	 solo.	 Harry	 le	 ofreció	 comida	 y	 bebidas
calientes.	 Comió	 un	 poco.	 Cuando	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 se	 echó	 en	 el	 camastro,
sintió	cómo	se	le	cerraban	los	ojos,	cómo	sus	pensamientos	se	mezclaban.	Solo	eran
las	 siete	 de	 la	 tarde.	No	 tenía	 sentido	 tener	 sueño,	 pero	 lo	 tenía.	 Se	 hizo	 un	 ovillo
llevándose	 las	piernas	al	pecho.	Se	dio	cuenta	de	que	Harry	 lo	 tapaba	con	una	 fina
manta,	bajaba	el	estor	y	apagaba	la	luz.
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Soñó;	era	un	sueño	en	el	que	él	era	muy	joven	y	la	figura	de	su	padre	se	elevaba	por
encima	de	él.	Estaba	en	su	habitación	en	el	edificio	de	la	academia,	el	viejo	museo	de
Denver,	donde	se	sentía	más	seguro	que	en	ningún	otro	lugar	del	mundo,	seguro	con
sus	libros	y	sus	juguetes	y	ordenadores	y	su	teléfono,	esperando	a	que	llegar	esa	hora
preciada	en	la	que	su	padre	volvía	del	trabajo	y	podría	jugar	con	él,	si	no	venía	con
ganas	de	castigarlo.

No	sabía	cuánto	había	dormido.	Cuando	se	despertó,	la	habitación	estaba	oscura.
Había	 alguien	 más	 en	 la	 cama,	 tendido	 sobre	 la	 manta,	 detrás	 de	 él,	 con	 las

piernas	 pegadas	 a	 las	 suyas,	 con	 un	 brazo	 pesado	 y	 reconfortante	 encima	 de	 su
cadera.	Alguien	fuerte.

—¿Papá?	—Por	supuesto	que	no	era	papá.
—Está	bien	—susurró	Harry—.	Solo	quería	asegurarme	de	que	estabas	bien.	Me

preocupo	 por	 ti,	 ya	 lo	 sabes.	—Zane	 sentía	 su	 aliento	 cálido	 en	 la	 nuca	 mientras
hablaba.

—Mi	padre…
—Tendrán	novedades	mañana	por	 la	mañana.	—El	brazo	de	Harry	subió	por	 la

cadera	de	Zane	y	apoyó	la	mano	en	el	pecho	del	chico	para	atraerlo	hacia	él.
Zane	 vio	 que	 no	 podía	 moverse,	 como	 si	 estuviera	 atrapado	 en	 un	 sueño	 de

inmovilidad.
Harry	le	susurró.
—Pobrecito.
—¿Por	qué	pobrecito?
—Bueno,	 hay	 cosas	 en	 el	 aire	 ahora.	 Tu	 padre	 puede	 que	 no	 se	 recupere.	 Y

aunque	 lo	 haga,	 es	 probable	 que	 vuelvan	 a	 estudiar	 el	 proyecto.	Ha	muerto	 gente,
Zane.	 —Movió	 la	 mano,	 tierna	 pero	 firme,	 y	 empezó	 a	 frotarle	 el	 pecho	 y	 el
estómago	a	través	de	la	camisa—.	No	puedes	estar	seguro	de	que	haya	un	sitio	para	ti
después	de	esto.	Ninguno	de	nosotros	lo	puede	saber,	no	por	ahora.

Ese	miedo	aciago	empezó	a	bullir	dentro	de	él.
—No	lo	había	pensado	de	esa	manera.
Harry	lo	hizo	callar.
—Lo	sé,	lo	sé.	—Tiró	de	la	manta	para	estar	los	dos	debajo	de	ella.	Ahora	Zane

tumbado	 con	Harry	 en	 la	 cama	 podía	 sentir	 el	 cuerpo	 de	 este	 a	 través	 de	 la	 ropa.
Harry	 se	movió,	pasó	el	brazo	 izquierdo	por	debajo	del	 cuerpo	de	Zane	y	metió	 la
mano	por	debajo	de	su	camisa.	Sus	dedos	 recorrieron	el	pecho	y	 la	 tripa	del	chico,
bajando	hasta	la	ingle—.	Calla.	No	te	preocupes.

—Pero	mi	padre…
—Discute	con	Edward	Kenzie.	No	creo	que	este	le	perdone	nunca	por	la	forma	en

que	ayudó	a	 la	presidenta	 a	 aislar	 el	proyecto.	Lo	que	Edward	quiere	 es	que	Kelly
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esté	en	esa	nave.	Ahora	no	está	en	sus	manos.	Y	está	enfadado	con	tu	padre	por	eso.
Enfadado	contigo.	—Todo	esto	se	lo	decía	susurrando	en	su	oído.	La	boca	de	Harry
estaba	 tan	cerca	ahora	que	Zane	podía	 sentir	 cómo	su	barba	de	 tres	días	 le	 rascaba
suavemente	 la	 nuca.	 Y	 seguía	 hablando,	 sin	 parar—.	 Y	 después	 está	 esa	 extraña
demografía	de	la	tripulación	que	están	planeando,	que	todo	el	mundo	sea	de	la	misma
edad.	En	cuanto	 lo	vi	pensé	en	 ti,	Zane.	Eres	un	valor	atípico	en	el	grupo	de	edad.
Hay	 tanto	en	 tu	contra,	¿verdad?	—Las	palabras	eran	más	duras	ahora	y	el	aliento,
caliente,	le	golpeaba	la	nuca.

Harry	estiró	el	brazo	derecho	y	cogió	la	mano	de	Zane.	El	chico	se	resistía,	solo
por	un	segundo,	pero	Harry	era	mucho	más	fuerte	y	le	echó	la	mano	hacia	atrás,	en	la
espalda,	entre	los	dos	cuerpos.

—Pero	yo	estoy	aquí.
Tiró	de	la	mano	de	Zane	hacia	abajo.	El	chico	sintió	una	maraña	de	vello	y	una

erección,	caliente,	y	la	piel,	suave.	Harry	le	hizo	cerrar	la	mano	alrededor	del	mango
y	empezó	a	empujar,	sutilmente.

—Te	defenderé	—dijo	él—.	Te	mantendré	a	salvo.	Sin	mí…	sin	mí…	los	otros	se
desharán	de	ti.	Pero	estoy	aquí	y	siempre	me	aseguraré	de	que…

No	duró	mucho.	Las	palabras	acabaron	en	jadeos	y	un	estremecimiento.
Harry	soltó	la	mano	y	Zane	tiró	del	brazo.	Tenía	semen	en	la	palma	de	la	mano,

caliente	y	viscoso.	Se	lo	limpió	con	la	sábana.
Harry	se	quedó	un	tiempo	allí,	con	el	brazo	izquierdo	todavía	debajo	del	cuerpo

de	Zane.	Entonces,	quitó	el	brazo	y	besó	al	chico	en	la	nuca.
—Ahora	duerme.
Zane	ya	no	sintió	el	peso	de	Harry	cuando	este	se	levantó	de	la	cama	y	después

oyó	cómo	este	se	volvía	a	poner	la	ropa	antes	de	salir	por	la	puerta.
Zane	echó	la	mano	hacia	atrás	en	la	oscuridad.	La	parte	de	la	sábana	donde	Harry

había	 estado	 tumbado	 estaba	 pegajosa,	 al	 igual	 que	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 sus
pantalones.	Zane	se	levantó,	se	los	quitó	y	los	tiró	al	suelo.	Después	cogió	la	manta
de	 la	 otra	 cama,	 se	 la	 echó	 por	 los	 hombros	 y	 se	 acurrucó	 en	 una	 esquina	 de	 la
habitación,	delante	de	la	puerta.	Se	quedó	allí	sentado	hasta	la	mañana	siguiente,	sin
poder	dormir.
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Tres	 días	 después	 del	 accidente,	 Gordon	 James	 Alonzo	 ofreció	 una	 investigación
preliminar	en	el	edificio	del	capitolio	en	Denver.	Para	sorpresa	de	Holle,	la	llamaron
a	ella	junto	con	Kelly	Kenzie	y	Mel	Belbruno.

El	paseo	a	través	de	la	ciudad,	escoltados	por	Don	Meisel,	fue	lúgubre.	La	urbe
estaba	 ahora	 rodeada	 por	 perímetros	 defensivos	 e	 internamente	 estaba	 dividida	 en
zonas	 de	 control,	 con	 barreras	 entre	 Auraria	 y	 el	 Lower	 Downtown	 y	 el	 centro
financiero.	El	centro	cívico	era	como	una	fortaleza.	Don	estaba	alerta,	cauteloso.	Se
temía	que	los	candidatos	pudieran	ser	el	objetivo	de	algún	ataque.

A	Holle	le	parecía	que	los	ánimos	estaban	cambiando,	en	general.	La	inundación
había	superado	ya	la	altitud	del	punto	más	bajo	de	Colorado,	un	lugar	llamado	Holly
en	 el	 valle	 del	 río	Arkansas,	 un	momento	 simbólico.	 El	 agua	 estaba	 llegando	 y	 el
movimiento	de	refugiados	hacia	el	interior	se	estaba	intensificando.	El	Invesco	Field,
el	 Coors	 Field	 y	 el	 Pepsi	 Center	 se	 habían	 transformado	 no	 tanto	 en	 centros	 de
tramitación	 como	 en	 centros	 de	 detención.	 La	 enfermedad	 de	 la	 patata	 había
empeorado	 drásticamente	 la	 situación	 alimenticia.	 Y	 ahora	 el	 incidente	 de	 Byers
había	provocado	tensiones.	A	medida	que	la	inundación	avanzaba	implacablemente,
las	 aguas	 parecían	 llevarse	 consigo	 cualquier	 esperanza,	 cualquier	 pensamiento
optimista	 de	 que	 esta	 enorme	 convulsión	 pudiera	 llegar	 algún	 día	 a	 su	 fin.	 Por
primera	 vez,	 la	 idea	 de	 que	 este	 era	 verdaderamente	 el	 fin	 del	 mundo	 se	 estaba
tomando	en	serio,	se	estaba	asimilando	imaginativamente.	Eso	era	lo	que	subyacía	en
todo	el	estrés,	pensó	ella.	Y	esa	tensión	se	hacía	sentir	por	el	deprimente	centro	de	la
ciudad.

Magnus	Howe	los	recibió	en	el	capitolio	del	estado.	Una	vez	que	hubieron	atravesado
las	barreras	de	seguridad,	los	escoltó	a	una	sala	de	reuniones	y	les	mostró	cuál	era	su
sitio	en	la	gran	mesa	de	negociaciones.

Holle	miró	a	su	alrededor	con	recelo.	Gordon	estaba	sentado	en	la	cabecera	de	la
mesa.	Detrás	de	él	había	una	pantalla	grande	interactiva	y	rotafolios	que	resumían	el
estado	de	los	diferentes	aspectos	del	proyecto.	Los	asistentes	tenían	delante	de	ellos,
encajadas	en	la	mesa,	pantallas	y	tabletas	táctiles.

A	un	lado	de	la	mesa	se	sentaba	la	gente	de	las	Fuerzas	Aéreas,	de	la	NASA	y	del
Gobierno.	Al	otro	lado,	estaban	las	figuras	importantes	de	cuando	antes	mandaban	los
civiles	 en	 el	 proyecto,	 incluidos	 los	 padres	 de	Holle	 y	 de	Kelly,	 Liu	Zheng	 y	más
gente	del	equipo	técnico	estaban	sentados,	impacientes	y	avergonzados.	Algunos	de
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los	presentes	venían	con	asistentes	que	estaban	sentados	detrás	de	sus	superiores,	con
la	espalda	pegada	a	la	pared,	así	que	la	sala	se	estaba	llenando.

El	padre	de	Holle	la	miró	y	le	sonrió.	Llevaba	sin	hablar	con	él	cara	a	cara	desde
el	accidente.	Todo	el	mundo	había	estado	corriendo	de	un	lado	a	otro,	luchando	por
lidiar	con	 las	 secuelas	de	 la	desgracia,	preparándose	para	una	 revisión	como	esta	y
pensando	en	 las	opciones	de	 recuperación	y	 reelaboración	del	proyecto.	Pero	Holle
sabía	 que	 por	 insistencia	 de	 Patrick	 y	 de	 Edward	 había	 representantes	 de	 los
candidatos	presentes	en	esta	reunión	crucial.	Podrían	no	ser	de	mucha	ayuda,	pero	en
cierto	modo	 todo	el	 ejercicio	 era	por	 ellos;	 tenían	que	 estar	 aquí.	 «Aunque»,	 como
había	 dicho	 Kelly	 con	 pesimismo,	 «solo	 sea	 para	 oír	 que	 van	 a	 cancelar	 todo	 el
cotarro».

Ya	 hacía	 calor	 en	 la	 sala.	 El	 aire	 acondicionado	 vibraba,	 incluso	 aquí	 en	 el
edificio	del	capitolio.	Todo	se	estaba	averiando.	Había	unas	 jarras	de	agua	sobre	 la
mesa,	que	brillaban	por	la	condensación,	y	Holle	ansiaba	poder	ponerse	un	vaso	pero
no	se	atrevía.	Mientras	 los	asistentes	 iban	entrando	en	fila,	había	silencio	en	la	sala
excepto	por	el	ruido	de	las	sillas	o	alguna	tos	esporádica.	Todo	el	mundo	parecía	tan
viejo,	salvo	los	candidatos	y	uno	o	dos	asistentes.

Al	 fin,	 solo	 quedaba	 un	 sitio	 por	 ocupar	 y	 hubo	 una	 pausa	 tensa.	 Entonces	 se
abrieron	 las	 puertas,	 que	 sujetó	 un	 ordenanza	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas,	 y	 una
paramédica	vestida	con	un	mono	naranja	chillón	entró	con	una	silla	de	ruedas.	Jerzy
Glemp	iba	sentado	en	la	silla,	con	el	cuerpo	envuelto	en	una	manta	verde.	Un	parche
le	cubría	un	ojo.

Mientras	lo	colocaban	en	su	lugar	en	la	mesa,	Patrick	se	inclinó	hacia	él.
—Jerzy,	no	deberías	estar	aquí.	Los	médicos	insistieron	en	que	te	quedaras	en	el

hospital.
—Bobadas.	No	me…
Jerzy	comenzó	a	toser	y	eso	hizo	que	su	cuerpo	se	sacudiera.	Holle	pudo	ver	el

dolor	que	cada	espasmo	le	producía.	La	paramédica	se	acercó	con	una	mascarilla	de
oxígeno,	pero	Jerzy	negó	ligeramente	con	la	cabeza	y	ella	se	retiró.

—No	me	perdería	esto	por	nada	del	mundo.	—El	hombre	miró	a	su	alrededor.	Su
único	ojo	bueno	brillaba.	Encontró	a	Holle—.	¿Cómo	está	mi	hijo?	No	le	han	dejado
verme.

—Creímos	que	era	lo	mejor	—dijo	Magnus	Howe.
Jerzy	le	espetó:
—Le	he	preguntado	a	la	señorita	Groundwater.
—Zane	está	bien	—le	respondió	Holle—.	Pero…	—Pensó	en	cómo	el	chico	había

estado	en	 las	horas	posteriores	al	 accidente,	 en	cómo	apenas	hablaba	con	nadie,	 en
cómo	parecía	que	se	quedaba	en	los	rincones,	que	se	aferraba	a	las	sombras,	cómo	se
había	 encerrado	 en	 sí	 mismo.	 Holle	 dijo	 al	 fin—:	 Está	 trabajando.	 Su	 trabajo	 es
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bueno.
—Ah.	Es	todo	lo	que	uno	puede	pedir,	¿verdad?	Dile	que	lo	veré	en	cuanto	pueda.
—Lo	haré.
—Bueno,	 ya	 estamos	 todos	—dijo	Gordo	Alonzo,	 dando	golpecitos	 en	 la	mesa

con	una	pluma	gruesa	y	anticuada.	Holle	se	preguntó	distraídamente	de	dónde	habría
sacado	la	tinta—.	Más	tarde	voy	a	ver	a	la	presidenta	Vásquez	para	comentarle	mis
sugerencias	acerca	del	futuro	del	Proyecto	Nimrod.	Sospecho	que	en	mi	fuero	interno
preferiría	 dar	 por	 terminada	 esta	 charla	 ahora	mismo	y	 hacer	 algo	más	 productivo.
Porque,	¿sabéis	qué?	Creo	que	ya	sé	qué	sugerencia	le	voy	a	hacer,	a	pesar	de	lo	que
se	diga	hoy	aquí.	Que	cerremos	el	grifo	de	todo	este	jodido	desaguisado.

—No	 tiene	 la	 autoridad	 para	 hacerlo	—le	 dijo	 Patrick	 con	 vehemencia—.	 En
cuanto	a	la	estructura	jerárquica	y	de	mando…

Gordo	se	rió.
—¿No	 lo	 entendéis?	 ¡Estructura	 de	 mando!	 En	 este	 momento	 soy	 yo,	 amigo.

Cuando	vuestra	botella	magnética	estalló	se	llevó	con	ella	todo	lo	demás.
Kenzie	dijo:
—También	 está	 el	 tema	 de	 la	 esperanza,	 coronel	 Alonzo.	 Del	 propósito.	 ¿Qué

hará	 la	 administración,	 entonces?	 ¿Darles	 a	 los	 matones	 de	 Seguridad	 Nacional
porras	más	grandes	para	repeler	a	los	refugiados?

Gordo	respondió:
—El	mar	nos	va	a	 cubrir	 a	 todos	en	unos	pocos	años,	o	 antes,	hagamos	 lo	que

hagamos,	colega.	No	sé	si	dar	falsas	esperanzas	es	peor	que	no	dar	esperanza	alguna.
—Se	giró	hacia	sus	gráficos	y	pizarras—.	Vayamos	a	lo	esencial.	Decidme	cómo	vais
a	llevar	a	cabo	esta	estúpida	misión	en	el	año	2040,	que,	dejadme	que	os	recuerde,	es
dentro	de	cuatro	años.	—Miró	a	su	alrededor—.	¿Quién	quiere	empezar?

Edward	Kenzie	habló	de	nuevo:
—Lo	esencial	es	simple.	Necesitamos	poner	en	órbita	una	nave	espacial	con	una

tripulación	no	inferior	a	ochenta	personas.
Se	 levantó	 con	 rigidez.	 Con	 la	 edad,	 se	 estaba	 volviendo	más	 robusto	 y	 según

Kelly	sufría	mucho	de	gota.	Se	acercó	a	uno	de	los	rotafolios	y	pasó	las	páginas	hasta
que	llegó	a	un	plan	de	construcción.

—Empezamos	 desde	 cero	 a	 construir	 un	 centro	 de	 lanzamiento	 espacial	 en
Gunnison,	 Colorado.	 —Tocó	 la	 pizarra	 y	 apareció	 una	 imagen:	 una	 sola	 torre	 de
lanzamiento,	 garitas	 a	 su	 alrededor	 y	 montañas	 a	 lo	 lejos—.	 Con	 la	 intención	 de
lanzar	los	conjuntos	de	los	cohetes	Ares	I	y	V,	 tecnología	diseñada	para	llevar	a	 los
humanos	a	 la	Luna	y	 a	Marte,	 algo	que	por	 supuesto	nunca	ocurrió.	Teníamos	que
conseguir	servicios	de	transporte,	fabricación	y	almacenamiento	de	combustible…

—Bla,	bla,	bla	—dijo	Gordo—.	De	ahí	ha	salido	hasta	ahora	uno,	¿verdad?	Un
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palo,	un	Ares	I,	 no	 tripulado,	 hacia	 la	 órbita	 terrestre.	 ¿Cuántos	 lanzamientos	 crees
que	vais	a	necesitar	para	montar	tu	nave	en	órbita?

Liu	Zheng	contestó.	Tocó	una	tableta	táctil	y	aparecieron	gráficos	en	la	pizarra.
—Quince	 lanzamientos,	 señor.	 Cinco	 del	 Ares	 V,	 de	 la	 clase	 Saturno	 V,	 para

grandes	cargas,	no	 tripuladas,	y	diez	del	Ares	I,	 el	 llamado	palo;	 cada	uno	de	ellos
llevaría	de	tripulación	entre	ocho	y	diez	personas.	El	plan	hasta	ahora	ha	sido	volver	a
vivir	en	la	EEI	abandonada,	la	estación	espacial,	y	usarla	de	caseta	de	obra	para…

Gordo	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	se	callara.
—El	plazo	que	tenéis	para	montar	la	nave	en	órbita	sigue	siendo	2040,	¿verdad?

Habéis	 podido	 realizar	 un	 lanzamiento	 en	 los	 últimos	 cuatro	 años.	 Y	 pensáis	 que
podréis	 llegar	a	 los	quince	en	 los	próximos	cuatro.	Quince	 lanzamientos.	Y	eso	sin
pruebas	ni	fallos.	Y	no	habéis	lanzado	ni	un	solo	Ares	V	desde	Gunnison	todavía.	Y
queréis	 volver	 a	 ocupar	 la	 EEI,	 una	 estación	 que	 lleva	 abandonada	 dieciséis	 años.
Dios	mío,	en	la	NASA	habríamos	visto	esa	actividad	como	algo	que	les	llevaría	años
a	equipos	enteros	de	astronautas	entrenados.	Y	no	es	más	que	otra	fecha	en	vuestra
agenda…	sin	asignarle	recurso	alguno…	nada.	¿Quién	lo	va	a	hacer?	¿El	Ratoncito
Pérez?

Patrick	juntó	las	yemas	de	los	dedos	de	ambas	manos.
—Estamos	 en	 un	 punto	 en	 el	 que	 esperamos	 que	 nuestro	 programa	 vaya	 más

rápido,	ya	que	algunas	etapas	importantes	de	la	misión…
—Tonterías	—le	cortó	Gordo—.	No	es	el	primer	proyecto	hecho	mierda	en	el	que

me	he	visto	metido,	señor	Groundwater,	reconozco	todos	los	síntomas	y	ya	he	oído
todo	eso	antes.	La	hemos	pifiado,	no	hemos	podido	llegar	a	los	objetivos	marcados,
¡pero	el	futuro	es	optimista!	Y	os	daréis	cuenta	de	que	todavía	no	he	llegado	al	tema
de	 la	 producción	 de	 antimateria.	 Refrescadme	 la	 memoria.	 ¿Cuánta	 antimateria
necesitaréis	para	vuestra	nave?

Liu	Zheng	respondió:
—Creemos	que	medio	kilo.	Puede	que	no	parezca	mucha	cantidad	pero	esa	es	la

densidad	de	energía	de…
—Sí,	 sí.	 Echemos	 un	 vistazo	 a	 vuestras	 instalaciones	 de	 producción.	—Gordo

tocó	 el	 gráfico	 y	 aparecieron	 imágenes	 en	 directo	 del	 desastre	 que	 estaba	 teniendo
lugar	en	Byers,	a	las	afueras	de	Denver.	El	lugar	donde	había	estado	el	acelerador	era
ahora	un	cráter	de	donde	sobresalían	 trozos	de	paredes	o	una	maraña	de	varillas	de
acero	reforzado.	El	humo	salía	de	una	docena	de	incendios	y	los	equipos	de	rescate
trepaban	por	montañas	de	escombros	con	sus	uniformes	naranja	chillón.	En	una	parte
se	 veía	 un	 campo	 de	 refugiados	 destruido,	 con	 sus	 tiendas	 de	 campaña	 tiradas.
Alrededor	 de	 la	 zona	 del	 desastre	 se	 habían	 situado	 unos	manifiestos	 harapientos,
delante	de	una	fila	de	policías,	soldados	y	matones	de	Seguridad	Nacional.

—Ahí	 tenéis	 vuestra	 fábrica	 de	 antimateria	—dijo	 Gordo—.	 Un	 agujero	 en	 el
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suelo,	que	nos	habría	 salido	más	barato	si	hubiéramos	 tirado	ahí	una	 jodida	bomba
atómica.	Dejadme	que	os	diga	algo.	Salga	lo	que	salga	de	este	desastre,	no	creo	que	la
presidenta	Vásquez	acepte	que	se	vuelva	a	fabricar	esa	cosa	en	mitad	de	Colorado.

—Entonces	 estamos	 jodidos	 —dijo	 Jerzy	 Glemp,	 cuyo	 cuerpo	 se	 movía
nerviosamente	debajo	de	la	manta—.	Jodidos.	El	único	propósito	del	proyecto	es	la
burbuja	de	deformación,	coronel.	No	podemos	volar	sin	ella.	Y	no	podemos	crear	una
burbuja	sin	antimateria.

—Soy	consciente	de	ello	—le	espetó	Gordo—.	Y	también	soy	consciente	de	los
atajos	 que	 tomó	 par	 poner	 su	 preciado	 acelerador	 de	 partículas	 en	marcha,	 doctor
Glemp.

Este	se	puso	más	nervioso.
—No	sé	a	qué	se	refiere.
—Y	una	leche	que	no.	He	visto	las	pruebas	documentales.	Los	que	le	han	estado

salvando	 el	 culo	 en	 su	 organización	 llevaban	 un	 registro	 de	 cada	 vez	 que	 los	 ha
presionado	 para	 interrumpir	 alguna	 prueba,	 hacer	 caso	 omiso	 de	 una	 medida	 de
seguridad,	 pasar	 un	 plan	 sin	 respaldo	 alguno.	 Si	 esto	 fuera	 un	 tribunal,	 tendría
razones	para	procesarle.

—Es	gracioso	que	usted	nos	reprenda	por	ir	con	retraso	y	que	después	me	acuse
de	negligencia	por	intentar	cumplir	con	los	objetivos.

—Siempre	estuvo	fuera	de	su	alcance	—le	dijo	Gordo—.	Este	sueño	de	volar	a
las	estrellas.	Esa	es	la	verdad,	¿no	es	así,	doctor	Glemp?	Lo	tuvo	siempre	más	claro
que	los	demás	y	siguió	de	todas	formas,	tan	lejos	y	tan	rápido	como	pudiera,	a	pesar
de	los	riesgos…

Edward	Kenzie	se	levantó	de	nuevo.
—Coronel,	 han	 pasado	 cuatro	 años	 desde	 que	 la	 presidenta	 Vásquez	 dio	 su

discurso	sobre	Nimrod,	su	momento	Kennedy.	Usted	estaba	 involucrado	entonces	y
segurísimo	que	ahora	también	lo	está.	Pero	ninguno	de	los	problemas	a	los	que	nos
hemos	 enfrentado	 desde	 entonces	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 usted…	 ¿es	 eso	 lo	 que
quiere	 decir?	 —Apuntó	 con	 un	 dedo	 rechoncho	 a	 Gordo—.	 ¿Es	 ese	 su	 juego,
coronel?	¿Echar	culpas?

Jerzy	estaba	pasando	apuros.
—Quiero	decir…	ah,	déjenme	hablar…	—Su	voz	se	quebró	y	le	dio	tal	ataque	de

tos	que	todo	su	cuerpo	comenzó	a	temblar.
Edward	intentó	hablar	de	nuevo	y	Patrick	y	los	demás	también.	Gordo	trataba	de

hacerles	callar.	Era	una	sala	llena	de	gente	mayor	gritándose.
Holle	 dejó	 de	 prestar	 atención.	 Se	 sentía	 aturdida,	 agotada.	 No	 sabía	 que	 el

proyecto	iba	tan	atrasado	ni	que	se	estaban	corriendo	riesgos	para	acelerarlo.	Y	todo
por	mí.

Algo	en	la	continua	insistencia	de	Gordo	en	las	fechas	le	hizo	pensar.	Para	ella,	la
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inundación	 siempre	 había	 sido	 algo	 remoto,	 algo	 que	 les	 había	 ocurrido	 a	 otros.
Ahora	sentía	como	si	el	mundo	se	le	viniera	encima.	En	cuatro	años,	cuando	las	aguas
llegaran	a	 esta	misma	 sala,	 ella	 tendría	 solo	veinte.	De	 repente,	no	era	una	versión
futura	y	abstracta	de	ella	misma	la	que	tendría	que	enfrentarse	a	todo	esto.	Era	ella	la
que	tendría	que	enfrentarse	al	 futuro	y	si	el	Arca	 fallaba	era	ella	 la	que	 tendría	que
hacer	frente	a	la	pesadilla	final,	la	desaparición	del	suelo	que	ahora	pisaba.	Sintió	un
profundo	miedo	en	el	estómago,	como	el	miedo	a	caer.	Miró	a	su	padre	al	otro	lado
de	la	mesa	y	deseó	estar	más	cerca	de	él.

Kelly	la	estaba	mirando.
—Eh.	No	pasa	nada.	Superaremos	todo	esto.	Al	final,	volaremos.
Y	se	volvió	para	escuchar	la	discusión,	serena,	segura	de	sí	misma,	fuerte.	Por	un

instante,	rivalidades	aparte,	Holle	pudo	ver	por	qué	gozaba	de	tanta	simpatía	entre	la
gente	que	veía	el	progreso	de	los	candidatos,	sus	vidas	diarias.

Gordo	cruzó	los	brazos	e	hizo	callar	a	la	sala.
—Entonces	este	es	el	quid	de	la	cuestión.	La	manera	en	que	habéis	llevado	este

proyecto	ha	causado	atrasos	y,	en	última	instancia,	una	catástrofe.	De	ninguna	manera
voy	a	probar	 la	clase	de	programa	de	lanzamiento	que	tenéis	aquí.	Siempre	ha	sido
una	 puñetera	 broma	 y	 ahora	 mismo	 es	 sin	 duda	 inalcanzable.	 A	menos	 que	 se	 os
ocurra	alguna	manera	de	proceder,	el	Arca	no	volará.	Bueno,	entonces	¿quién	es	el
siguiente	en	hablar?

—Holle	Groundwater	—respondió	Liu	Zheng.
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Holle	dijo:
—¿Qué?
Liu	parecía	bastante	tranquilo.	Incluso	sonrió.
—Señorita	 Groundwater,	 una	 vez	 en	 mi	 clase	 estuvimos	 cavilando	 sobre	 un

problema	de	diseño	que	en	ese	momento	parecía	insuperable.
—Yo…
—El	tamaño	de	la	burbuja	de	deformación.
—Sí,	lo	recuerdo.
—En	esa	ocasión,	planteaste	una	pregunta.	No	una	solución,	pero	eso	provocó	un

hilo	 de	 pensamiento	 que	 finalmente	 llevó	 a	 una	 solución.	Era	 una	 buena	 pregunta.
Quizá	 ese	 sea	 tu	 talento	particular.	—Su	 sonrisa	 se	 hizo	más	 amplia,	 alentadora—.
Ahora	sería	un	buen	momento	para	que	hicieras	esa	misma	pregunta	de	nuevo.

Patrick	dijo:
—¿Qué	demonios	 estás	 haciendo,	Liu?	 ¿Cómo	puedes	 ejercer	 tal	 presión	 sobre

una	chica	de	diecisiete	años?
—Está	 bien,	 papá	 —dijo	 ella,	 aunque	 no	 estaba	 bien,	 en	 absoluto.	 Todos	 la

miraban	 fijamente:	 su	 padre	 con	 ansiedad	 y	 orgullo,	 Liu	 con	 intensidad,	 Edward
Kenzie	 con	 desconcierto…	 Kelly	 con	 manifiesta	 envidia.	 Podía	 sentir	 cómo	 el
corazón	le	latía	con	fuerza,	sentía	la	presión	de	la	sangre	en	los	oídos.	Pensó	que	se
iba	 a	 desmayar.	Qué	 situación.	Habla.	Di	 lo	 correcto.	 Si	 no,	 en	 cinco	 años	 estarás
muerta	o	pasando	hambre	en	una	balsa	hecha	de	desechos	plásticos—.	Sólo	es	algo
que	mi	padre	solía	decir.	Si	la	respuesta	no	es	la	que	buscas,	quizá	estés	haciendo	la
pregunta	equivocada.

Liu	Zheng	cerró	los	ojos	y	habló	rápidamente.
—Sí.	 De	 acuerdo.	 Ahora	 tenemos	 dos	 obstáculos	 aparentemente	 insuperables.

Primero:	 la	 antimateria.	 No	 podemos	 fabricar	 la	 que	 necesitamos.	 Entonces,	 ¿qué
alternativas	tenemos?

Jerzy	gruñó:
—Si	no	puedes	fabricarla,	ve	a	buscarla.	Sácala	de	alguna	parte.
—Sí	—dijo	Liu	asintiendo—.	La	pregunta	es:	¿de	dónde	y	cómo?	Segundo:	 los

lanzamientos.	No	tenemos	tiempo	para	lanzar	el	Arca	en	quince	piezas.	Tiene	usted
razón	en	este	punto,	coronel.	Por	 lo	 tanto,	 tendremos	que	enviar	 toda	el	arca	en	un
solo	paquete,	en	un	solo	 lanzamiento.	Ochenta	personas	con	 todo	 lo	necesario	para
sustentarlos	y	todos	los	elementos	del	sistema	de	propulsión	de	la	nave.	Todo	lanzado
de	una	sola	vez.	¿Cómo	lanzar	todo	esto	hacia	la	órbita	terrestre	de	una	sola	vez?
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Abrió	los	ojos	y	comenzó	a	darle	al	teclado	que	tenía	delante	de	él	en	la	mesa.
Jerzy	estaba	sonriendo,	un	gesto	torcido	debajo	del	ojo	que	tenía	tapado.
—Ya	 entiendo	 lo	 que	 quieres	 decir.	 Esas	 son	 buenas	 preguntas.	 Y	 creo	 que	 sé

dónde	se	puede	conseguir	antimateria.
Gordo	no	pudo	evitar	sonreír.
—¿Es	esto	alguna	especie	de	trampa,	viejo	farolero?
—Soy	más	joven	que	usted,	coronel.
—¿Dónde?
Y	Jerzy	dijo:
—En	Júpiter	y	en	Ío.

Júpiter,	 un	mundo	 con	 la	masa	 de	 trescientas	Tierras,	 tan	 enorme	que	 era	 casi	 una
estrella.	E	Ío,	la	luna	de	Júpiter,	que	daba	vueltas	alrededor	de	su	abotargado	padre	y
tan	cerca	de	 él	 que	 las	 fuerzas	de	marea	 creaban	una	actividad	volcánica	 continua.
Cuando	Ío	daba	vueltas	a	través	del	poderoso	campo	magnético	de	Júpiter,	se	creaba
un	tubo	de	flujo,	una	corriente	eléctrica	que	conectaba	Ío	con	 la	atmósfera	superior
del	planeta,	una	corriente	que	 recogía	partículas	cargadas	y	hacía	que	se	estrellaran
contra	el	aire	jupiterino.

Kelly,	 que	 repasaba	 a	 toda	 prisa	 el	 material	 recogido	 en	 la	 pantalla	 que	 tenía
delante	de	ella,	lo	entendió	rápidamente.

—El	tubo	de	flujo	es	un	acelerador	natural	de	partículas.
Jerzy	dijo:
—Y	como	tal	es	una	fuente	natural	de	partículas	de	antimateria.	Por	supuesto	que

en	la	naturaleza	tales	partículas	se	aniquilarían	con	mucha	rapidez	al	contacto	con	la
materia,	 pero	 se	 cree	 que	 algunas	 terminan	 en	 los	 cinturones	 que	 rodean	 Júpiter,
similar	a	los	cinturones	de	Van	Halen	de	la	Tierra.	Y	si	se	pudieran	recolectar…

—¿Cómo?	—le	espetó	Gordo.
—Posiblemente	 con	 algún	 tipo	de	pala	magnética	 superconductora	—respondió

Liu—.	Una	nave	con	velas	magnéticas	que	pudieran	atravesar	el	tubo	de	flujo	y	filtrar
los	antiprotones.	La	cantidad	de	antimateria	es	pequeña	(en	el	sistema	solar,	esta	clase
de	procesos	 solo	producen	 tres	o	cuatro	 toneladas	de	antimateria	por	hora),	pero	 la
cantidad	que	vamos	a	necesitar	también	es	pequeña…

Y	 el	 debate	 siguió,	 mientras	 los	 científicos,	 dejándose	 llevar	 por	 la	 idea,
exploraban	los	recursos	disponibles	a	través	de	sus	ordenadores.	Incluso	Kelly	y	Mel
se	unieron,	encantados	de	verse	libres	de	la	discusión	posterior	del	accidente,	por	su
final	y	su	intensidad.

Holle	 simplemente	 se	 recostó	 en	 su	 asiento,	 desconcertada.	 Intentó	 seguir	 el
vertiginoso	debate,	el	breve	resumen	de	la	estrategia	de	una	nueva	misión	surgida	de
la	 acalorada	 especulación.	 La	 atmósfera	 de	 Júpiter,	 saturada	 de	 radiación,	 era
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demasiado	 letal	 para	 el	 ser	 humano.	 Ese	 valiente	 estatorreactor,	 que	 entraría	 en
picado	 en	 la	 órbita	 de	 Ío	 para	 empezar	 a	 filtrar	 antiprotones,	 tendría	 que	 ser	 no
tripulado.	Pero	podría	estar	controlado	por	una	nave	tripulada	en	órbita	lenta	y	remota
alrededor	de	Júpiter.	Así	que	uno	pasaría	años	en	órbita,	viviendo	en	un	tanque;	años
en	un	 lugar	 con	 energías	 inmensas	y	 letales	donde	 el	 sol	 era	 reducido	 a	oscuridad;
años	 esperando	 a	 recoger	 la	 antimateria	 necesaria	 para	 comenzar	 la	 misión
propiamente	dicha.	A	Holle	eso	le	pareció	horrible,	repelente,	totalmente	inhumano.
Y	 aun	 así,	 mientras	 los	 científicos	 hablaban,	 mientras	 Gordo	 dejaba	 que	 la	 gente
siguiera	hablando,	esto	era	el	consenso	que	estaba	produciendo.

Pero,	en	primer	lugar,	¿cómo	llegar	a	Júpiter?
Como	respuesta,	Liu	Zheng	sacó	un	vídeo	que	proyectó	en	la	gran	pizarra	blanca

al	 frente	 de	 la	 sala.	 Solo	 duraba	 medio	 minuto	 y	 se	 reproducía	 una	 y	 otra	 vez.
Rayado,	 borroso	 y	 difuso	 después	 de	 haber	 sido	 copiado	 en	 muchos	 formatos,
mostraba	un	anciano	sentado	en	una	mecedora.	Sostenía	contra	el	pecho	una	especie
de	maqueta	en	el	regazo.	Parecía	un	proyectil,	de	un	metro	de	largo,	quizá,	y	de	unos
treinta	centímetros	de	ancho.	El	anciano	mostraba	las	características	del	artefacto.	Ese
carenado	en	forma	de	bala	estaba	hecho	de	fibra	de	vidrio	y	estaba	lleno	de	pequeños
agujeros	 que	 parecía	 que	 otrora	 habían	 alojado	 algún	 tipo	 de	 sensores.	 En	 la	 base
había	una	placa	curva	de	aluminio,	como	una	bandeja	para	tartas	o	quizá	una	antena,
que	estaba	conectada	al	cuerpo	principal	por	un	sistema	de	muelles,	una	especie	de
suspensión.

—Así	es	posiblemente	como	hagamos	el	lanzamiento	—dijo	Liu.
Jerzy	Glemp	se	rió	a	carcajada	limpia.
—¿En	una	nave	espacial	al	estilo	Julio	Verne?
—No	 tiene	nada	que	ver	con	Verne	—dijo	Liu—.	Pero	sí	es	una	nave	espacial,

bueno,	o	una	 réplica	de	una	nave	espacial.	—Congeló	 la	 imagen—.	La	 impulsaban
unos	 explosivos.	 Enciendes	 una	 carga	 debajo	 de	 esa	 placa	 impulsora.	 La	 placa	 es
empujada	 entonces	 hasta	 el	 sistema	 de	 suspensión,	 que	 a	 su	 vez	 empuja	 el	 cuerpo
principal	hacia	delante.	Y	enciendes	otra	carga	y	otra.

Imitó	el	proceso	con	las	manos:	 la	palma	de	su	mano	izquierda	se	curvaba	para
recibir	las	detonaciones	y	el	dorso	de	la	mano	empujaba	hacia	arriba	la	mano	derecha,
que	estaba	cerrada	en	forma	de	puño.

—Bum,	bum,	 bum.	Con	 este	modelo,	 las	 cargas	 eran	del	 tamaño	de	pelotas	 de
golf.

Gordo	se	tapó	la	cara	con	sus	grandes	manos.
—Ay,	 mierda,	 he	 oído	 hablar	 de	 esto.	 Mi	 padre	 me	 enseñó	 una	 película	 vieja

rayada	de	esa	cosa	traqueteando	hacia	el	cielo…	¿Cómo	se	llamaba?
—¿Estás	sugiriendo	que	esta	podría	ser	 la	manera	de	 lanzar	nuestra	arca?	¿Qué

tipo	de	explosiones	necesitarías?
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—Termonucleares	—fue	la	respuesta	de	Liu.
—Dios	mío	—dijo	Kenzie,	que	miró	a	su	hija,	horrorizado—.	¿En	serio	que	estás

sugiriendo	que	pongamos	la	última	esperanza	de	la	humanidad	encima	de	una	bomba
nuclear?

—No	solo	de	una	bomba	—dijo	Liu,	impasible—.	De	varias.	Toda	una	cadena	de
ellas	eyectadas	detrás	de	la	placa	impulsora	y	detonada…

—Proyecto	Orión	—dijo	de	repente	Gordo.
Al	oír	esto	los	demás	empezaron	a	buscar	en	los	archivos	electrónicos.
Holle	 enseguida	 encontró	 que	Orión	 lo	 había	 dirigido	 desde	 el	 año	 1957	 hasta

1965	General	Atomic,	una	división	de	una	compañía	que	había	construido	también	de
sueños	 extravagantes	 impulsados	 por	 la	 nueva	 tecnología	 de	 las	 detonaciones
termonucleares,	 las	 energías	del	 sol	bajadas	 a	 la	Tierra.	Un	«análisis	dimensional»,
que	llevaba	la	idea	lo	más	lejos	posible,	predecía	que	habría	sido	posible	enviar	seres
humanos	 a	 Saturno	 en	 1970.	 Holle	 transmitió	 rápidamente	 el	 informe	 a	 la	 pizarra
blanca.

—Esto	 es	 algo	 serio	—dijo	 Kelly,	 extrañada—.	 Recibieron	 el	 respaldo	 de	 Los
Álamos,	Livermore,	Sandia.	Y	mirad	todos	estos	artículos	técnicos:	«Estudio	sobre	el
problema	 del	 amortiguador».	 «Camino	 aleatorio	 de	 la	 trayectoria	 debido	 al
desplazamiento	 de	 la	 bomba».	 ¡Algunos	 de	 ellos	 todavía	 no	 son	 información
clasificada!

—Entonces	¿esto	habría	funcionado?	—preguntó	Gordo.
—Y	tanto	—dijo	Mel	Belbruno—.	Quiero	decir,	y	 tanto,	 señor.	Por	 lo	que	veo,

nunca	dominaron	los	detalles	técnicos.	Pero	el	concepto	era	sin	duda	sólido.	Y	sí	que
hicieron	volar	unos	cuantos	modelos	de	demostración	con	explosivos	convencionales.

—Entonces	¿por	qué	no	estábamos	en	Saturno	en	1970?
—Porque	—explicó	Liu	Zheng—	para	llegar	a	Saturno	primero	había	que	salir	de

la	Tierra.
Durante	los	años	setenta,	una	oposición	creciente	a	las	armas	nucleares	hizo	que

se	 viera	 el	 concepto	Orión	 con	 recelo.	 La	 gota	 que	 colmó	 el	 vaso	 fue	 la	 insensata
presentación	 al	 presidente	 Kennedy	 del	 modelo	 de	 un	 acorazado	 espacial	 con
tecnología	Orión,	plagado	de	misiles	nucleares.	Kennedy	estaba	indignado.

—Así	 que	 la	 idea	 se	 dejó	 a	 un	 lado,	 pero	 nunca	 la	 abandonaron	—dijo	Liu—.
Verán	que	la	NASA	desarrolló	más	tarde	un	sucesor	llamado	«Propulsión	prolongada
de	plasma	pulsado»,	más	alejado	de	la	tecnología	de	las	armas.

—Supongo	que	siempre	fue	un	buen	concepto	que	buscar	en	la	biblioteca	—dijo
Gordo—.	Si	alguna	vez	has	necesitado	conseguir	algo	grande	para	salir	de	la	Tierra
rápidamente.	—Se	 frotó	 los	 ojos—.	Creo	 recordar	 una	 novela	 de	 cuando	 era	 niño.
Los	alienígenas	nos	atacan	y	usamos	la	Orión	para	llegar	a	su	nave	nodriza.	Ruido	de
pasos…	algo	 así.	 Es	 una	 pena	 que	 no	 sea	 un	 puñado	 de	 alienígenas	 contra	 lo	 que
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estemos	 luchando.	 Xenóbatos	 o	 salamandras	 o	 anfibios	 humanoides.	 En
comparación,	sería	mucho	más	fácil.

—Hay,	o	hubo,	una	planta	de	armas	nucleares	cerca	de	Denver	—informó	Jerzy
Glemp—.	En	Rocky	Flats.

Gordo	se	rió.
—¿Por	qué	no	me	sorprende	que	lo	sepa?	Pero	si	la	presidenta	Vásquez	no	va	a

respaldar	la	idea	de	construir	otra	fábrica	antimateria	en	mitad	de	Denver,	¿cómo	voy
a	 conseguir	 que	 apruebe	 que	 construyamos	 una	 jodida	 nave	 espacial	 con	 bombas
nucleares?

—Y	está	la	lluvia	radioactiva	—dijo	Patrick	con	gran	seriedad—.	Si	se	hace	ese
lanzamiento	en	lo	que	quede	de	este	país…	no	va	a	haber	un	solo	sitio	en	el	que	no
haya	gente,	en	Colorado	por	supuesto	que	no.

—Si	 lanzamos	 en	 2040,	 2041	 y	 2042	—dijo	 Jerzy	 en	 tono	 grave—,	 eso	 ya	 no
importará,	 señor	 Groundwater.	 Y	 me	 temo	 que	 los	 que	 queden	 aquí	 tampoco
importarán.

La	 paramédica	 que	 controlaba	 a	 Jerzy	 había	 estado	 siguiendo	 el	 debate.	 Holle
nunca	 había	 visto	 tanto	 desconcierto,	 tanto	 asombro	 en	 el	 rostro	 de	 una	 persona
mientras	ellos	hablaban	de	naves	espaciales	 impulsadas	por	 fuego	nuclear.	Holle	se
preguntó	si	se	habrían	vuelto	todos	locos.
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Holle	 había	 crecido	 con	 la	 inundación.	 No	 tenía	 recuerdos	 de	 la	 vida	 anterior,	 de
cómo	solía	ser	la	política	antes.	Pero	aun	así,	le	sorprendió	la	velocidad	con	la	que	la
presidenta	Vásquez	tomaba	decisiones.

Solo	dos	días	después	de	la	sesión	de	Gordo,	Vásquez	apareció	en	televisión	y	en
la	web.	Una	 vez	 celebrados	 los	 funerales	 y	 las	 ceremonias	 oportunas,	 dijo	 ella,	 el
Proyecto	 Nimrod	 seguiría	 adelante.	 El	 Arca	 volaría,	 si	 era	 humanamente	 posible
conseguir	 que	 eso	 sucediera.	 Esa	 fue	 su	 promesa	 a	 la	 tripulación	 y	 a	 aquellos	 que
estaban	trabajando	en	el	proyecto.	Y	prometió	además	que	no	se	repetiría	el	accidente
de	 Byers,	 que	 la	 seguridad	 de	 la	 gente	 sería	 primordial.	 («Hasta	 el	 día	 del
lanzamiento»,	murmuró	Kelly	Kenzie	con	cinismo).

Pero	había	que	pagar	las	consecuencias.	Parecía	ser	que	la	presidenta	había	tenido
que	hacer	bastantes	concesiones	para	convencer	a	los	disidentes	dentro	de	su	propia
administración	 del	 Proyecto	Nimrod.	 Ella,	 Vásquez,	 no	 se	 presentaría	 de	 nuevo	 al
cargo	 en	 las	 elecciones	 de	 ese	 otoño.	Habría	 sido	 su	 sexto	mandato.	 Se	 haría	 a	 un
lado	y	apoyaría	a	su	vicepresidente	como	nuevo	candidato.

Y	 Jerzy	 Glemp	 sería	 apartado	 del	 proyecto	 que	 él	 mismo	 había	 iniciado	 y
presentarían	cargos	contra	él	por	su	responsabilidad	en	el	accidente	de	Byers.

En	la	academia,	Holle	era	ajena	a	 la	reacción	de	 los	estudiantes,	a	sus	gritos	de
alegría,	a	la	manera	en	la	que	Harry	Smith	se	abría	paso	entre	la	multitud	para	llegar
hasta	un	atónito	Zane	Glemp.	En	lo	único	en	que	podía	pensar	era	en	que	el	proyecto
seguía	adelante,	en	que	construirían	el	arca.	En	que	ella	todavía	podría	llegar	a	volar.
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Diciembre	de	2038

Después	de	la	última	noche	en	el	centro	de	entrenamiento	de	Boulder,	los	metieron	a
empujones	en	el	achaparrado	autobús	que	funcionaba	con	biocombustible	y	que	iba	a
llevarlos	al	Wilderness	para	 realizar	un	simulacro	de	accidente	de	un	 transbordador
espacial:	Holle,	Kelly,	 Susan,	Venus,	Mel,	 Zane	 y	 el	 agente	 de	 policía	Don,	 en	 su
papel	casi	habitual	de	carabina	oficioso.	Don	se	sentó	delante	del	todo,	en	el	asiento
del	 conductor,	 aunque	 era	 un	 autobús	 automatizado	 y	 tenía	 programado	 su	 camino
hasta	el	lugar	de	entrenamiento.	Kelly	se	sentó	también	delante,	al	lado	de	Don.

Holle	se	dirigió	hacia	la	parte	de	atrás	del	autobús,	donde	la	esperaba	Mel.	Bajó
por	 el	 pasillo	 arrastrando	 los	 pies	 torpemente	 dentro	 de	 su	 traje	 protector	 contra
ambientes	hostiles	de	color	naranja	chillón.	Hacía	ya	tres	días	que	llevaban	esos	trajes
en	el	centro	de	entrenamiento	que	habían	establecido	en	el	antiguo	Centro	Nacional
de	 Investigación	Atmosférica,	 con	 la	 capucha,	 la	mascarilla	 y	 las	 gafas	 protectoras
puestas	en	todo	momento.	Parecían	médicos	de	camino	a	una	zona	infectada,	pensaba
ella	distraídamente.	 Incluso	Don	se	había	prestado	voluntario	para	 llevar	el	 traje	 lo
que	durara	el	ejercicio,	aunque	nunca	iba	a	tener	que	hacerlo	a	regañadientes.	Cuando
se	sentó,	Mel	le	sonrió	y	le	cogió	la	mano.	Su	rostro	era	casi	invisible	debajo	de	su
máscara	de	respiración	y	sus	rayadas	gafas	de	plástico,	y	su	calor	humano	no	penetró
las	capas	de	guantes.

La	enorme	puerta	se	cerró	con	un	silbido	del	sistema	hidráulico.	El	autobús	salió
del	aparcamiento	del	centro,	flanqueado	por	dos	vehículos	blindados	ligeros.	Como	la
mayoría	 de	 los	 vehículos	 gubernamentales,	 el	 pesado	 autobús	 llevaba	 el	 suficiente
blindaje	como	para	amortiguar	el	 impacto	de	un	proyectil	pequeño	y	las	ventanas	a
prueba	de	balas	eran	tan	gruesas	que	teñían	de	azul	el	mundo	exterior.

El	 pequeño	 convoy	 subió	 por	 Table	 Mesa	 Drive	 y	 giró	 a	 la	 izquierda	 en
Broadway,	 la	 antigua	 autopista	 93,	 y	pasó	por	delante	del	 centro	de	 tramitación	de
refugiados	en	el	campus	de	la	Universidad	de	Colorado.	Holle	vio	que	unos	hilos	de
humo	de	las	hogueras	subían	hacia	el	cielo	en	la	zona	del	centro	comercial	de	la	calle
Peral.	Ahora,	con	diecinueve	años,	a	veces	deseaba	haber	podido	ver	cómo	eran	estas
ciudades	 antes	 de	 que	 ella	 naciera,	 igual	 que	 en	Friends	 y	 en	Frasier.	 Giraron	 de
nuevo	 a	 la	 izquierda	 en	 la	 avenida	Arapahoe,	 y	 salieron	 de	 la	 ciudad	 en	 dirección
oeste.	 Habían	 colocado	 rápidamente	 y	 mal	 malla	 metálicas,	 que	 ya	 se	 estaban
oxidando,	a	lo	largo	de	las	carreteras	principales,	porque	de	otra	forma	las	autopistas,
ahora	 no	 muy	 transitadas,	 hacía	 mucho	 que	 habrían	 sido	 colonizadas	 por	 los
cobertizos	y	tiendas	de	campaña	de	los	desposeídos,	y	la	ciudad	se	habría	parado.

www.lectulandia.com	-	Página	107



Cuando	pasaron	por	delante,	Holle	vio	a	gente	apiñada	contra	las	vallas	metálicas,
hileras	de	rostros,	niños	vestidos	con	ropa	que	se	había	vuelto	del	color	del	barro	o
del	color	gris	del	cielo	nublado	de	diciembre.	Kelly	Kenzie	 tuvo	 la	cara	de	saludar
con	una	mano	enguantada.	Los	 candidatos	 seguían	 siendo	celebridades.	Dos	de	 los
niños	también	la	saludaron.	Pero	los	adultos	los	miraban	como	si	los	candidatos,	con
sus	 trajes	 protectores,	 fueran	 visitantes	 de	 otra	 estrella.	 Algunos	 sujetaban	 unas
pancartas	 improvisadas,	en	 las	que	había	un	solo	nombre,	garabateado	en	 trozos	de
cartón,	plástico	o	 tela:	VÁSQUEZ.	Después	de	 renunciar	 a	 las	 elecciones	de	2036,	 la
expresidenta	Vásquez,	se	había	convertido	en	defensora	declarada	de	los	desposeídos
de	la	nación.	Habían	estado	proliferando	teorías	conspiratorias	desde	el	asesinato	de
Vásquez	en	su	casa,	hacía	tan	solo	una	semana.

Recientemente	 había	 habido	 una	 nueva	 afluencia	 de	 desplazados.	 Cuando	 la
subida	 del	 nivel	 del	 mar	 había	 superado	 los	 mil	 doscientos	 metros,	 la	 inundación
había	 empezado	 finalmente	 a	 afectar	 seriamente	 al	 propio	 Colorado.	 Las	 aguas
habían	llegado	hasta	Burlington	en	la	I-70	y	hasta	Lamar	en	la	I-50	y	los	grandes	ríos,
como	el	Platte	Sur	y	el	Arkansas,	estaban	ahora	afectados	en	su	cuenca	baja	por	las
mareas.	Los	acuíferos	estaban	contaminados	por	agua	salada	y	se	decía	que	también
algunos	 árboles	 y	 cosechas,	 incluso	 en	 Denver.	 Se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 otro
traslado	 de	 los	 desplazados	 motivado	 por	 el	 pánico:	 estaban	 llevando	 a	 los
desplazados	 de	 las	 comunidades	 de	 casas	 de	 tepe	 en	 las	 grandes	 llanuras	 hacia	 las
tierras	más	altas	y	más	pobres	de	Monument	Ridge	o	de	las	Rocosas.	Pero	cualquiera
que	 pudiera	 escaparse	 de	 las	 rutas	 oficiales	 se	 dirigía	 hacia	 el	 santuario	 de	 las
ciudades.	Y	mientras	tanto,	algunos	de	los	trabajadores	del	Proyecto	Nimrod	se	iban
yendo	 también	 para	 reclamar	 cuanto	 antes	 su	 lugar	 en	 lo	 que	 quedaba	 de	 terreno
elevado.

El	 resultado	 era	 todos	 aquellos	 rostros,	 todos	 ellos	 anónimos,	 y	 cada	 vez	 más
numerosos;	y	si	escuchaban	con	atención	sus	voces	podías	oír	acentos	que	venían	de
toda	Norteamérica	e	incluso	de	fuera,	de	Sudamérica,	Europa,	gente	de	todas	partes
empujada	 por	 la	 inundación	 para	 ser	 arrastrada	 hasta	 esas	 frías	 mallas	 metálicas.
Holle	nunca	olvidaba	que	si	no	fuera	por	una	casualidad	del	destino,	si	su	padre	no
hubiera	 sido	 listo	o	afortunado	en	 las	decisiones	que	había	 tomado	en	 su	vida,	 ella
podría	 haber	 estado	 al	 otro	 lado	 de	 las	 vallas	 también.	 La	 chica	 se	 sintió	 aliviada
cuando	cruzaron	los	límites	de	la	vieja	ciudad	y	el	apiñamiento	de	caras	disminuyó.

Avanzaron	lentamente	por	el	bulevar	Canyon,	un	camino	con	recodos	y	bordeado
de	rocas	que	se	adentraba	en	las	montañas.	Unos	doce	kilómetros	más	tarde,	llegaron
a	 una	 comunidad	 llamada	Boulder	 Falls,	 donde	 una	 cascada	 de	 veinte	metros	 caía
sobre	 las	 rocas.	 Incluso	 aquí,	 los	 campamentos	 de	 desplazados	 atestaban	 las	 calles
hasta	las	mallas	metálicas	que	protegían	la	carretera.	Don	dijo	en	alto	que	algunos	de
los	desplazados	tenían	que	montar	sus	chabolas	tan	cerca	de	la	cascada	que	el	agua
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los	rociaba	día	y	noche.	Se	rió	de	su	propia	broma	y	Kelly	le	regañó.	Don	raras	veces
hablaba	de	su	trabajo,	pero	Holle	sabía	que	lo	habían	cambiado	de	sus	obligaciones
como	policía	de	ciudad	a	control	de	la	frontera	y	tramitación	de	desplazados,	y	ella
podía	 ver	 qué	 le	 estaba	 haciendo	 eso	 a	 su	 alma.	 Pero	 él	 nunca	mostraba	 amargura
alguna,	 ni	 siquiera	 cuando	 estaba	 obligado	 a	 pasar	 más	 tiempo	 con	 el	 grupo	 de
candidatos	del	que	había	sido	excluido.	El	autobús	atravesó	lentamente	con	su	escolta
la	ciudad	sin	detenerse.

El	cañón	se	abría	y	daba	a	una	llanura	más	amplia.	Iban	en	dirección	al	pueblo	de
Nederland	 e	 irían	 más	 lejos	 todavía,	 hacia	 el	 terreno	 montañoso	 de	 Indian	 Peaks
Wilderness.

Holle	 intentó	 concentrarse	 en	 el	 paisaje	 de	 fuera	 e	 ignorar	 el	 roce	 del	 traje.	La
idea	 del	 simulador	 era	 para	 que	 se	 acostumbraran	 a	 cómo	 podrían	 vivir	 y	 trabajar
durante	 los	primeros	días	y	meses	después	de	su	aterrizaje	en	Tierra	 II.	Su	destino,
todavía	 por	 decidir,	 se	 esperaba	 que	 fuera	 parecido	 a	 la	 Tierra,	 de	 lo	 contrario	 no
tendría	sentido	ir	allí,	lo	suficientemente	como	para	poder	salir	afuera	e	ir	de	un	lado
a	otro	sin	el	 traje	presurizado.	Pero	casi	seguro	que	se	necesitaría	un	traje	protector
cerrado	herméticamente.	La	presión	parcial	de	oxígeno	podría	ser	o	demasiado	baja	o
demasiado	 alta,	 podría	 haber	 diferentes	 toxinas	 flotando	 por	 ahí	 e	 incluso	 cabía	 la
posibilidad	de	que	hubiera	 algún	peligro	biológico	que	pudiera	 ir	 a	 por	 tu	 sistema,
totalmente	extraño	para	el	planeta.

Pero	 Holle	 odiaba	 su	 traje.	 Supuestamente	 lo	 había	 fabricado	 AxysCorp	 en	 su
base	de	alta	tecnología	en	los	Andes	antes	de	que	la	invadieran	los	rebeldes	y	estaba
hecho	de	un	material	inteligente	diseñado	para	dejar	que	la	piel	sudara	normalmente,
mientras	 filtraba	 cualquier	 cosa	 dañina	 del	 ambiente.	 La	 mascarilla	 de	 la	 boca
segregaba	crema	hidratante	y	un	anestésico	suave	para	calmar	el	roce	con	la	piel.	En
el	pecho	y	los	hombros	llevaba	unas	ligeras	bolsas	que	contenían	suministros	para	los
filtros	del	traje	y	agua	dulce	y	comida.	Las	gafas	eran	autolimpiables	y	eliminaban	el
vaho,	y	le	habían	parecido	estupendas	hasta	que	se	rompieron.

Metida	en	esta	cosa,	tenía	que	sobrevivir	sin	reabastecimiento	veinticuatro	horas
y	con	reabastecimiento	indefinidamente;	lo	mínimo	para	los	fabricantes	era	un	mes.
Entendía	 las	 necesidades	 de	 aprender	 a	 vivir	 y	 trabajar	 en	 esas	 condiciones.	 Pero
después	de	unas	horas	dentro	del	traje	siempre	empezaba	a	sentirse	como	un	gusano
pálido	 y	 seco,	 mientras	 las	 articulaciones	 se	 le	 irritaban	 con	 el	 roce	 y	 la	 cosa	 se
llenaba	 de	 su	 propio	 hedor.	 Los	 días	 del	 simulacro	 tenía	 la	 molestia	 adicional	 de
sensores	 médicos	 pegados	 a	 la	 piel	 y	 la	 desconcertante	 presencia	 de	 diminutas
cámaras	 sobre	 el	 hombro	 y	 el	 casco	 —incluso	 dentro	 de	 este	 último,	 para	 que
pudieran	verte	la	cara	en	todo	momento.

A	 la	 mayoría	 de	 los	 candidatos	 no	 le	 importaba	 el	 aislamiento,	 ni	 siquiera	 la
continua	 vigilancia.	 Hablaban	 en	 voz	 baja,	 y	 distraídamente	 tiraban	 de	 incómodos
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pliegues	que	se	les	formaban	en	el	traje.	Habían	crecido	en	ambientes	cerrados	y	muy
vigilados	desde	que	se	habían	unido	al	programa,	la	mayoría	de	ellos,	la	mayor	parte
de	 sus	 vidas.	 Pero	 Holle	 esperaba	 que	 Tierra	 II	 fuera	 lo	 suficientemente	 benigna
como	para	que	ella	pudiera	quitarse	 los	guantes	y	 las	botas,	como	para	que	pudiera
relajar	sus	pies	en	el	agua,	tocar	con	los	dedos	tierra	alienígena	y	quizá	sentir	la	brisa
en	la	mejilla.

Atravesaron	Nederland,	 un	 antiguo	 pueblo	minero	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una
atracción	turística	un	tanto	hippie	para	luego,	como	todo	lo	demás,	transformarse	en
un	 campamento	 y	 un	 centro	 de	 tramitación	 para	 los	 desposeídos.	 Siguieron	 rumbo
oeste	hacia	Brainard	Lake.	Desde	aquí	se	podían	ver	las	montañas	de	Wilderness	en
todo	 su	 esplendor	 y	 los	 candidatos	 se	 apoyaron	 contra	 las	 pequeñas	 ventanas	 del
autobús	para	ver.	El	paisaje	era	espectacular	y	no	era	habitual	disfrutar	de	unas	vistas
en	 las	 que	 no	 apareciera	 algún	 ser	 humano;	 estas	 faldas	 rocosas	 eran	 demasiado
escarpadas	 como	 para	 que	 ni	 siquiera	 los	 refugiados	 más	 desesperados	 pudieran
aferrarse	 a	 ellas.	 Pero	 en	 las	 montañas	 no	 había	 vida	 alguna,	 salvo	 los	 árboles
marchitos;	 las	 cambiantes	 zonas	 climáticas	 habían	 hecho	 que	 las	 laderas	 fueran
inviables.	Aunque	era	diciembre	no	había	nieve,	a	no	ser	en	las	vertientes	más	altas.
En	Denver	no	nevaba	desde	hacía	un	par	de	años.

A	 medida	 que	 se	 iban	 acercando	 al	 lugar	 del	 simulacro,	 Holle	 vio	 humo
elevándose	hacia	el	cielo,	negro	y	aceitoso.	Por	fin	se	acercaron	a	lo	que	parecía	ser
una	maraña	de	escombros	dispersados	por	una	llanura	rocosa.
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El	autobús	se	detuvo	y	las	puertas	se	abrieron	con	un	silbido.	Los	candidatos	salieron
en	fila	y	bajaron	al	suelo	pedregoso.	No	portaban	nada,	solo	los	trajes,	excepto	Don
que	llevaba	una	bolsa	de	lona.

El	autobús	cerró	sus	puertas	y	arrancó,	seguido	por	los	otros	vehículos.	Holle	se
preguntó	dónde	estarían	 los	ojos	que	 los	vigilaban,	ya	que	en	 todo	momento	serían
observados	por	su	seguridad	y	el	equipo	de	apoyo	no	estaría	lejos.

Los	candidatos	miraron	 los	escombros	 tirados	por	el	 suelo,	el	metal	 retorcido	y
los	paneles	de	plástico,	la	maraña	de	cables	y	tuberías.	Las	cajas	de	las	provisiones,
que	se	habían	fabricado	con	un	material	resistente	para	aguantar	el	impacto,	estaban
desperdigadas	por	 todas	partes.	Alguien	había	hecho	una	hoguera	donde	el	plástico
reventaba	 y	 se	 derretía,	 de	 ahí	 la	 columna	 de	 humo	 negro.	 Era	 algo	 dantesco	 ver
muñecos	vestidos	con	trajes	protectores	tirados	por	el	suelo,	con	sus	extremidades	de
plástico	rotas	de	forma	poco	natural.	Algunos	de	ellos	eran	del	tamaño	de	un	niño	de
unos	siete	u	ocho	años	y	había	un	par	de	sacos	de	color	naranja	chillón,	como	bolsos
de	 viaje,	 que	 eran	 protecciones	 para	 bebés.	 Que	 los	 niños	 fueran	 un	 elemento	 de
ejercicios	 como	 estos	 era	 una	 novedad:	 seguían	 los	 últimos	 dictámenes	 de	 los
ingenieros	 sociales	 sobre	 reproducción	 y	 demografía	 que	 habían	 conmocionado	 a
todo	el	mundo.

Don	sacó	una	férula	de	plástico	de	su	bolsa	y	le	hizo	señas	a	Zane.
—Buenas	noticias,	colega.	Estás	herido.
Resignado,	Zane	apoyó	una	mano	en	la	espalda	de	Don	y	metió	la	pierna	dentro

de	la	férula,	que	se	infló	rápidamente.
Don	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás,	 dejando	 a	 Zane	 en	 el	 suelo	 con	 su	 pierna	 mala

extendida	y	entablillada	delante	de	él,	y	se	dirigió	al	grupo.
—Bueno,	vuestro	transbordador	espacial	se	ha	estrellado	aquí	en	Tierra	II.	Podéis

ver	que	 todo	vuestro	 equipo	 está	 desperdigado	por	 todas	partes.	Estáis	 lejos	de	 los
otros	 transbordadores	y	no	hay	comunicación;	a	corto	plazo	no	hay	rescate	posible.
La	presión	atmosférica	es	normal,	 la	gravedad	es	alta,	pero	el	aire	es	 irrespirable…
ácido.	Mantened	 los	 trajes	herméticamente	 cerrados.	Como	podéis	ver,	 hay	heridos
(Zane	tiene	una	pierna	rota)	y	algunos	muertos.	Me	han	dicho	que	el	resto	de	vosotros
deberá	improvisar	heridas	y	en	general	recordar	lo	hechos	polvo	que	estaríais	después
de	un	accidente.

Kelly	asintió.
—Es	lo	más	sensato.
Siempre	dispuesta,	se	arrodilló	al	lado	de	uno	de	los	muñecos,	utilizó	una	navaja
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para	 cortar	 un	 trozo	 de	 la	 pernera	 del	 traje	 protector	 y	 se	 lo	 colocó	 a	 modo	 de
cabestrillo,	improvisando	así	un	brazo	roto.

—Eso	es	todo	lo	que	sé	—informó	Don—.	Haced	como	si	no	estuviera	aquí.	El
ejercicio	empieza	ahora.

—Integridad	 del	 traje	 comprobada	 —dijo	 Kelly	 inmediatamente—.	 Formad
parejas.

No	 hacía	 falta	 que	 lo	 dijera;	 la	máxima	 prioridad	 era	 conservar	 con	 vida	 a	 los
vivos.	Rápidamente	formaron	parejas:	Holle	con	Mel,	Kelly	con	Matt.	Susan,	Venus
y	Zane	formaron	equipo,	y	las	dos	chicas	se	colocaron	alrededor	de	Zane	en	el	suelo.

Holle	 le	 echó	 un	 vistazo	 rápido	 al	 traje	 de	Mel,	 en	 busca	 de	 heridas	 graves,	 y
comprobó	su	panel	del	pecho.	Para	hacerlo	más	real,	aplicó	un	poco	de	sellador	de	un
tubo	que	sacó	de	una	pequeña	bolsa	que	llevaba	en	la	pierna	en	un	raspón	inexistente
en	la	nuca,	y	rellenó	los	compuestos	del	filtro	de	aire	con	un	sobrecito	que	sacó	de	la
mochila	de	su	compañero	y	que	metió	por	una	ranura	que	tenía	en	el	pecho.	Mel	le
hizo	lo	mismo	a	ella;	fingió	un	remedio	para	una	presunta	fuga	ligando	su	traje	justo
por	debajo	del	codo	de	uno	de	los	brazos.

De	pie	con	el	brazo	en	cabestrillo,	Kelly	miró	a	su	alrededor,	comprobando	que
todos	habían	terminado.	Ella	asumía	el	mando	de	forma	natural	en	situaciones	como
esta.

—Muy	bien.	Entonces	nadie	más	va	a	morir	en	los	próximos	diez	segundos.	Matt,
¿podrías	ocuparte	de	ese	fuego?	Ahora	los	heridos.	Susan,	¿por	qué	no	vas	a	ver	qué
puedes	 hacer	 por	 Zane?	 Veo	 que	 por	 ahí,	 debajo	 de	 esa	 pila	 de	 mantas,	 hay	 un
botiquín.	 Los	 demás,	 echemos	 un	 vistazo	 a	 las	 demás	 bajas	 del	 accidente.	 Estad
atentos	a	las	heridas	que	vosotros	tengáis.

—Sí,	mamá	—dijo	Venus	Jenning,	y	se	rieron.
Holle	 trepó	 por	 los	 restos	 del	 transbordador.	 Tuvo	 que	 esquivar	 los	 focos	 de

llamas	y	retrocedió	ante	los	bordes	afilados	que	parecían	haber	sido	colocados	por	los
que	habían	diseñado	el	ejercicio	para	pillar	un	brazo	o	una	pierna	desprevenidos.	A
medida	 que	 los	 candidatos	 se	 metían	 de	 lleno	 en	 el	 último	 de	 una	 larga	 lista	 de
ejercicios-enigmas,	 Holle	 oía	 cháchara	 y	 risas	 contenidas.	 Pero	 ella	 encontraba	 la
experiencia	 extrañamente	 incómoda.	 A	 veces	 pensaba	 que	 estaba	 aquejada	 de	 un
exceso	 de	 imaginación.	 Podía	 imaginarse	 una	 escena	 así	 durante	 los	 primeros
segundos	 posteriores	 a	 la	 llegada	 a	 una	 hostil	 Tierra	 II,	 bajo	 un	 encapotado	 cielo
alienígena,	con	todos	ellos	completamente	estupefactos	y	sus	seres	queridos	perdidos
para	siempre,	sabiendo	que	la	muerte	podía	estar	muy	cerca.	No	quedaría	nada	de	esa
confianza	briosa,	de	esas	bromas	murmuradas.

Encontró	el	 cuerpo	de	una	mujer,	bocabajo,	 con	el	 estómago	atravesado	por	un
fragmento	 de	 metal.	 Holle	 comprobó	 los	 monitores	 del	 traje	 de	 la	 mujer,	 que
funcionaba	casi	en	su	totalidad	pero	no	mostraba	signos	de	vida.	Se	quitó	el	guante
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exterior	de	modo	que	 su	mano	estaba	 cubierta	 solo	por	un	delicado	guante	 interior
muy	ajustado	con	unas	finas	almohadillas	en	las	yemas	de	los	dedos.	Metió	los	dedos
dentro	de	un	desgarrón	que	había	en	el	cuello	del	traje	de	la	mujer;	no	le	encontró	el
pulso.	Entonces	le	quitó	un	guante	para	buscarle	el	pulso	en	la	muñeca.

Dio	un	paso	hacia	atrás	e	intentó	darle	la	vuelta	para	ponerla	bocarriba.	El	cuerpo
pesaba	más	de	lo	que	esperaba,	puede	que	le	hubieran	dado	más	peso	para	simular	la
gravedad	supuestamente	más	alta.	Introdujo	las	manos	debajo	del	torso	de	la	mujer,
se	 puso	 derecha	 y	 lo	 intentó	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 se	 movió,	 pero	 Holle	 tuvo	 que
echarse	 hacia	 atrás	 cuando	 el	 trozo	 de	 metal	 que	 atravesaba	 el	 maniquí	 salió	 con
fuerza	hacia	arriba.	El	retorcido	fragmento	del	casco	estaba	clavado	en	una	barriga	en
evidente	estado	de	gestación.

—Dios	mío.
Solo	por	un	instante	sintió	cómo	se	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta	y	le	subía	un

líquido	de	sabor	nauseabundo	a	la	boca.	Pero	tragó	saliva.	Cogió	una	navaja	y	cortó
el	 traje	 por	 encima	 de	 la	 tripa	 de	 embarazada.	 Entonces	 presionó	 la	 palma	 de	 su
ensangrentado	guante	contra	la	ropa	interior	de	la	mujer	y	dejó	que	las	almohadillas
de	las	yemas	de	los	dedos	hicieran	de	estetoscopio.

Kelly	estaba	a	su	lado.
—¿Estás	bien?
—Sí.	Por	un	segundo	me	sobresalté.
—Esos	diseñadores	de	simulacros	son	unos	cabrones,	¿verdad?	Siempre	intentan

pillarte.	Pero	en	serio	no	creo	que	quieras	vomitar	en	una	de	estas	mascarillas.	Sé	de
lo	que	hablo;	eché	mi	desayuno	ayer	por	la	mañana,	en	el	centro.

—¿Ah,	sí?	¿Y	eso?
Kelly	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	 que	 fue	 algo	 que	 comí.	No	 deberíamos	 ocuparnos	 de	 embarazadas.

Cuando	lleguemos	al	planeta	no	habrá	mujeres	embarazadas.
Kelly	 insistía	mucho	en	el	plan,	 fuera	cual	 fuera	en	cualquier	momento.	Era	un

punto	fuerte	o	débil,	dependiendo	de	las	circunstancias.
—Nada	de	embarazos	si	todo	el	mundo	obedece	las	reglas	—dijo	Holle.
—Está	 bien,	 está	 bien,	 pareces	 Harry.	 Tenemos	 que	 entrenarnos	 para	 todas	 las

contingencias.	¿Tiene	pulso?
—No.
Y	Holle	 agradeció	no	 tener	que	 llevar	 a	 cabo	el	 truculento	proceso	de	meter	 el

cuerpo	en	un	refugio	hinchable	para	hacerle	una	cesárea	de	emergencia.
—Será	mejor	que	me	eches	una	mano	con	este	niño	de	aquí.	Mi	brazo,	ya	sabes,

era	de	esperar	que	me	lo	rompiera…
Llevó	a	Holle	hasta	otra	víctima,	uno	de	los	maniquíes	que	tenían	el	tamaño	de	un

niño.
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Los	 ejercicios	 habían	 empezado	 a	 incluir	 niños	 porque	 los	 ingenieros	 sociales
habían	 decretado	 de	 repente	 que	 las	 mujeres	 embarazadas	 en	 el	 momento	 del
lanzamiento	podrían	subir	al	arca.	La	 idea	era	aumentar	 la	diversidad	genética	a	un
coste	 adicional	 bajo	 en	 cuanto	 a	 volumen,	 peso	 y	 soporte	 vital	 durante	 el
lanzamiento;	podrían	encargarse	de	los	nacimientos	durante	el	trayecto	a	Júpiter	con
apoyo	de	los	doctores	desde	la	Tierra.	El	resultado	final	sería,	si	se	seguía	el	plan	de
la	misión,	un	pequeño	grupo	de	niños	de	siete	a	ocho	años	a	su	cargo	cuando	llegaran
a	Tierra	II.	Esta	drástica	decisión,	que	llegó	de	forma	inesperada	a	falta	de	un	par	de
años	para	el	lanzamiento,	había	llevado	a	especulaciones	descabelladas	y	a	artimañas
sexuales	entre	los	candidatos.

El	 niño	 muñeco	 estaba	 tirado	 encima	 de	 una	 riostra	 del	 casco,	 con	 la	 espalda
seguramente	partida,	y	 la	parte	superior	del	cuerpo	 la	 tenía	atrapada	bajo	una	masa
enredada	de	restos.

—Los	diseñadores	del	simulacro	se	han	despachado	a	gusto	con	este	pobre	niño
—dijo	Kelly—.	Deberían	meter	unos	cuantos	niños	auténticos	de	ocho	años	en	estos
simulacros;	no	todos	van	a	morir	al	llegar	al	planeta.

Holle	se	rió.
—¿Quién	nos	confiaría	a	unos	niños?
Se	agachó	al	lado	del	niño.	Tenía	el	pecho	aplastado	y	su	pelvis	parecía	también

machacada.	 Comenzó	 el	 espeluznante	 procedimiento	 de	 rigor	 y	 comprobó	 si	 tenía
constantes	vitales.

Cuando	 hubieron	 revisado	 todos	 los	 cuerpos,	 los	 sacaron	 de	 los	 restos	 del
transbordador,	los	colocaron	en	fila	en	el	suelo	a	unos	metros	del	lugar	del	accidente
y	los	taparon	con	un	fragmento	del	carenado.

Esta	vez	Mel	tomó	la	iniciativa.	Miró	al	anodino	cielo.
—Si	el	tiempo	aquí	en	Tierra	II	coincide	con	el	de	la	Tierra,	entonces	pronto	va	a

ser	 de	 noche	 y	 tenemos	 que	 pensar	 en	 buscar	 refugio.	 Por	 la	 mañana,	 podemos
desnudar	a	los	muertos	y	deshacernos	de	los	restos	mortales.	¿Algún	voluntario	para
decir	algo	por	los	muertos?

—Yo	lo	haré	—se	ofreció	Susan	Frasier	gentilmente.
Kelly	miró	a	su	alrededor.
—Yo	 creo	 que	 deberíamos	 quedarnos	 cerca	 de	 los	 restos.	 Aquí	 nos	 podemos

proteger	 del	 viento	 y	 no	 tendríamos	 que	 mover	 nuestras	 cosas:	 el	 agua,	 los
recicladores	de	aire,	las	cajas	con	comida.	Matt,	¿has	podido	apagar	el	fuego?

—Sí.	No	 hay	 fugas	 tóxicas,	 ni	 derrame	 de	 combustible.	Aquí	 estamos	 bastante
seguros.

Mel	asintió.
—Entonces	montaremos	los	refugios	aquí.	Yo	dirigiré	un	grupo.	Venus…	¿llevas
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tú	el	otro?
—Claro.
La	 norma	 en	 tierra,	 como	 en	 el	 espacio,	 era	 siempre	 seguridad	 a	 través	 de	 la

superfluidad.	Así	que	a	pesar	de	que	con	solo	uno	de	los	refugios	desplegables	que
llevaba	 la	 llave	habría	 sido	 suficiente	 para	 el	 irrisorio	 puñado	de	 supervivientes	 de
este	accidente	simulado,	dispusieron	diligentemente	dos,	uno	al	 lado	del	otro,	en	el
lugar	 del	 falso	 accidente,	 tiraron	 de	 unas	 clavijas	 para	 que	 se	 inflaran	 los	 tubos,
formando	así	cúpulas	amplias	y	angulares.	Los	 refugios	eran	de	un	naranja	chillón,
como	sus	 trajes	presurizados,	y	estaban	hechos	con	material	kevlar	que	 rodeaba	un
armazón	 interno	 hermético.	 Los	 refugios	 se	 conectaron	 a	 unidades	 de	 energía,	 a
filtros	de	aire	y	a	recicladores	de	agua,	todos	recuperados	del	accidente	y	revisados	en
busca	de	algún	daño.

Mel	estableció	que	había	que	clavar	pitones	en	el	suelo	pedregoso	y	atar	cuerdas
tensoras	contra	el	viento,	pero	las	lecturas	simuladas	de	radiación	y	de	luz	ultravioleta
ofrecidas	 por	 los	 sensores	 indicaban	 que	 no	 necesitaban	 nada	 más	 en	 cuanto	 a
protegerse	contra	la	radiación,	como	una	capa	de	tierra	sobre	los	caparazones	de	tela.
Y	 decidió	 que	 por	 el	 bien	 de	 la	 moral,	 los	 refugios	 estarían	 unidos	 físicamente,
separados	por	paneles	de	 espesor	 simple	que	 se	 cerraban	con	cremallera	y	daban	a
una	esclusa	de	aire	que	comunicaba	los	dos	refugios.

Con	 el	 lugar	 del	 accidente	 protegido	 y	 los	 refugios	 asegurados,	 la	 tripulación
trepó	dentro	de	las	cúpulas	con	paquetes	de	comida	y	ropa	de	repuesto.	Don	se	unió	a
ellos,	rompiendo	totalmente	las	normas	del	simulacro.	Las	dos	parejas,	Mel	y	Holle	y
Don	 y	Kelly,	 se	metieron	 en	Alpha,	 como	Mel	 llamó	 a	 su	 cúpula.	Y	Zane,	Venus,
Susan	y	Matt	cogieron	Beta.	Debido	a	la	simulada	rotura	de	pierna	de	Zane,	tuvieron
que	llevarlo	en	brazos	al	refugio	atravesando	la	esclusa	de	aire.

Holle	y	Mel	 recorrieron	alegremente	 su	 refugio,	perdiendo	de	vista	enseguida	a
Kelly	y	a	Don.	El	interior	era	grande	y	espacioso,	una	obra	maestra	de	la	arquitectura
desplegable,	con	paneles	hinchables	que	dividían	el	refugio	en	sectores	en	forma	de
cuña	y	una	columna	central	donde	podían	montar	un	cuarto	de	duchas,	una	cocina	y
llevar	 a	 cabo	 investigaciones	 científicas	 sobre	 el	 entorno	 planetario	 donde	 iban	 a
tener	que	pasar	el	resto	de	sus	vidas.

Pero	todo	eso	podía	esperar.	Casi	al	azar,	Holle	y	Mel	se	instalaron	en	uno	de	los
sectores	en	forma	de	cuña.	El	techo	inclinado	era	lo	suficientemente	alto,	en	el	centro,
para	ponerse	de	pie.	La	luz	provenía	de	gruesas	ventanas	con	doble	acristalamiento	y
un	panel	de	pared	que	brillaba	con	fuerza.

Tiraron	los	fardos	de	mantas	y	ropa	al	suelo	y	se	pusieron	uno	frente	al	otro.	Con
el	sonido	áspero	del	velcro,	Mel	se	echó	la	capucha	hacia	atrás,	se	quitó	las	gafas,	que
le	habían	dejado	unas	marcas	rojas	alrededor	de	los	ojos,	y	se	apartó	la	mascarilla	de
la	boca;	se	separó	de	la	piel	con	un	sonido	de	succión.	Se	pasó	la	mano	por	su	cabeza
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rapada.
—Menos	mal.
—Apestas.
—Y	a	ti	se	te	da	muy	bien	quitarte	lentamente	el	traje.
—Pervertido.
Agarró	el	panel	del	pecho	y	tiró;	se	soltó	con	facilidad	y	entonces	ella	le	levantó

la	camiseta.
Él	se	puso	manos	a	la	obra	con	ella	y	empezó	a	abrir	cremalleras	y	a	desabrochar

hebillas	 y	 cierres	 y	 a	 arrancar	 tiras	 de	 velcro.	 Estaban	 entrenados	 para	 quitarse
rápidamente	 los	 trajes	si	era	necesario	y	en	segundos	estaban	desnudos.	Él	ya	 tenía
una	erección	cuando	alargó	el	brazo	para	tocarla	y	ella	lanzó	un	chillido	y	se	lanzó	a
él.	Él	solo	necesitó	una	embestida	para	estar	dentro	de	ella	y	ella	entonces	le	rodeó	el
cuello	con	los	brazos,	él	colocó	sus	fuertes	manos	debajo	de	sus	muslos	y	empezó	a
caminar,	 flexionando	 los	 pies	 y	 dejando	 que	 la	 gravedad	 los	 uniera.	 Entonces,	 se
fundieron	en	un	beso	y	cayeron	al	suelo.

Como	ocurría	en	muchos	otros	aspectos	de	sus	vidas,	habían	practicado	el	coito
diligentemente	y	lo	dominaban.

Aunque	conocía	a	Mel	desde	que	los	dos	tenían	trece	años,	cuando	Gordo	Alonzo	les
endosó	a	él	y	a	Matt	Weiss	el	grupo	de	candidatos,	llevaban	enrollados	poco	tiempo,
unos	meses.	Holle	seguía	sin	estar	segura	de	por	qué	Mel	había	acabado	convertido
en	su	pareja,	después	de	todas	las	relaciones	breves	e	intensas	que	habían	asolado	el
grupo	de	candidatos	como	una	 tormenta	de	fuego	cuando	 tenían	quince,	dieciséis	y
diecisiete	 años.	 Su	 relación	 nunca	 había	 sido	 evidente,	 como	 lo	 había	 sido	 la	 de
Thomas	y	Elle	desde	niños	o	la	de	Mike	Wetherbee	y	Miriam	Brownlee,	unidos	por	el
trabajo.	Y	Holle	no	era	una	catadora	voraz	como	Cora	Robles	que,	empezando	por	el
pobre,	 desventurado	 y	 leal	 Joe	 Antoniadi,	 había	 ido	 probando	 la	 mayoría	 de	 los
chicos	solteros	del	grupo.	Holle	incluso	había	tenido	una	breve	aventura	amorosa	con
Kelly	 Kenzie,	 cuando	 se	 vieron	 aisladas	 en	 un	 ejercicio	 de	 entrenamiento	 en	 el
desierto	 en	 la	 Uncompahgre	 Plateau.	 Las	 dos	 disfrutaron	 de	 la	 experiencia	 pero
decidieron	 que	 una	 vez	 era	 suficiente.	 Quizá	 fue	 porque	 Mel	 había	 venido	 del
exterior,	 después	 de	 haber	 pasado	 sus	 primeros	 doce	 años	 con	 su	 familia	 de	 las
Fuerzas	Aéreas	en	un	ambiente	bastante	distinto	al	que	Holle	conocía	desde	los	seis
años.	Quizá	algo	en	ella	ansiaba	asentarse	—irónico	para	una	chica	que	posiblemente
pasaría	la	mayor	parte	de	su	vida	flotando	entre	las	estrellas.

Se	quedaron	tumbados	bajo	una	pila	de	mantas	y	bebieron	un	poco	de	zumo.
Y	 entonces	 empezaron	 otra	 vez.	 Esta	 vez	 Holle	 se	 puso	 encima.	 Había

descubierto	una	variante	de	la	postura	del	gato	(que	era	un	ejercicio	de	yoga	en	el	que
una	se	ponía	a	cuatro	patas	con	la	espalda	arqueada)	que	lo	volvía	loco.
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Después	se	pusieron	un	mono	limpio	de	AxysCorp,	cogieron	algunos	paquetes	de
comida	y	se	fueron	a	buscar	a	los	demás.

Como	 Holle	 había	 esperado,	 Kelly	 y	 Don	 los	 estaban	 esperando	 en	 la	 esclusa
transparente,	el	estrecho	cuello	que	conectaba	los	dos	refugios.	Zane	y	Venus	estaban
en	Beta,	 en	 el	 lado	 opuesto,	 fácilmente	 visible	 a	 través	 de	 los	 paneles	 ligeramente
empañados	de	la	esclusa.	Zane	estaba	sentado	en	una	silla	baja	plegable	con	la	pierna
«herida»	 extendida	 delante	 de	 él;	 compartía	 un	 paquete	 de	 comida	 caliente	 con
Venus.	No	había	ni	rastro	de	Matt	ni	de	Susan.

Era	evidente	que	Kelly	y	Don	habían	aprovechado	su	oportunidad	como	lo	habían
hecho	Holle	y	Mel.	Estaban	sentados	acurrucados,	envueltos	en	mantas,	bebiendo	del
mismo	termo	de	plástico.	Kelly	se	lo	ofreció	a	Holle.

—Whisky	de	malta.	Lo	pasé	escondido	dentro	del	traje.
Llevaba	su	pelo	rubio	suelto	y	le	caía	por	la	espalda.	Tenía	los	ojos	soñolientos	y

una	media	sonrisa	en	los	labios,	y	se	le	veía	la	curva	de	la	espalda	por	donde	la	manta
no	le	cubría.

Holle	le	sonrió.
—Eso	es	lo	que	llamo	yo	una	cara	de	recién	follada.
—Bueno,	tú	deberías	saberlo.
Zane	y	Venus	estaban	concentrados	en	 su	comida	y	miraban	hacia	abajo.	Holle

lamentó	haber	hecho	ese	comentario.
Siempre	que	surgía	el	tema	del	sexo	entre	los	candidatos,	Zane,	Venus	y	Matt	se

mostraban	 cohibidos.	 Que	 se	 supiera	 ninguno	 de	 ellos	 había	 mantenido	 ninguna
relación	con	nadie	de	la	academia.	Holle	había	cuchicheado	con	Kelly	al	respecto	una
noche.	Zane	y	Venus	estaban	muy	unidos	a	Harry	Smith.	Puede	que	Matt	 también.
Kelly	 le	 dijo	 directamente	 que	 pensaba	 que	 Harry	 tenía	 una	 especie	 de	 harén,	 de
hombres	y	de	mujeres.	Holle	tenía	la	sospecha	de	que	podría	ser	verdad.	Pero	nadie
del	supuesto	harén	hablaba.	Ellos	eran	los	que	tenían	que	librar	sus	propias	batallas.

—¿Dónde	están	Matt	y	Susan?	—preguntó	Mel.
—Matt	se	fue	por	ahí	él	solo	—respondió	Venus—.	A	trabajar,	creo.
Kelly	frunció	el	ceño.
—Pasa	demasiado	tiempo	solo.	Le	van	a	bajar	la	puntuación	por	eso.
En	la	abarrotada	arca,	no	sería	posible	mantenerse	aislado	de	la	gente;	se	suponía

que	tenía	que	socializar.
—Y	Susan	ha	salido	—dijo	Zane	sin	rodeos,	con	la	boca	llena	de	comida.
—¿Adónde?	Mierda	—dijo	Don—.	¿No	iría	a	ver	a	Pablo?	—Pablo	era	un	chico,

un	poco	más	 joven	que	Susan,	de	uno	de	 los	grandes	campamentos	de	desplazados
que	había	cerca	de	Denver—.	Debería	mantenerse	alejada	de	 los	postergados	como
él.
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Kelly	sacó	la	mano	de	la	manta	y	le	dio	una	palmada	en	su	fornido	brazo.
—No	hables	así	de	ellos.
—Bueno,	 el	 presidente	 Peery	 usa	 esa	 palabra	—dijo	Venus	mirando	 a	 Don	 de

forma	 provocadora—.	 Todos	 tus	 amiguitos	 del	 Departamento	 de	 Policía	 la	 usan,
¿verdad,	Don?

—¿Y	qué	pasa	si	lo	hacen?	Solo	es	una	palabra.
—¿Sigues	yendo	con	esos	de	la	Nueva	Alianza?
—Eso	es	asunto	mío	—le	espetó	Don.
Los	de	la	Nueva	Alianza	eran	una	red	cuasi-religiosa	cuya	filosofía	justificaba	la

supervivencia	 individual.	Había	 salido	de	 los	círculos	de	 los	 inmensamente	 ricos,	a
salvo	en	sus	urbanizaciones	cerradas	como	fortalezas	y	sus	enormes	embarcaciones.
A	 diferencia	 de	 su	 predecesora,	 el	 presidente	 Peery	 apoyaba	 su	 credo	 y	 le	 hacía
propaganda	en	sus	discursos,	como	justificación	del	tratamiento	de	su	régimen	hacia
los	 refugiados.	 El	 padre	 de	 Holle	 decía	 que	 la	 gente	 echaba	 mano	 de	 las
justificaciones	 teológicas	 para	 explicar	 la	 crueldad	 que	 las	 circunstancias	 les
obligaban	a	infligir	y	eso	era	lo	que	Peery	les	proporcionaba.	Podría	ser	un	consuelo
para	alguien	como	Don.

—Todo	lo	que	dicen	los	de	la	Nueva	Alianza	me	repugna.
Don	le	dio	un	trago	al	whisky,	impertérrito.
—Todo	lo	que	has	oído,	quizá.	¿Quieres	venir	conmigo	de	patrulla	algún	día?
—Ya	basta	—dijo	Zane	con	aspereza—.	Vamos	a	estar	demasiado	ocupados	como

para	pelearnos.	Nos	han	dado	otro	ejercicio	para	mañana.	—Tenía	un	portátil	 a	 sus
pies—.	Os	enviaré	los	detalles	a	vuestros	ordenadores.

—¿Qué	ejercicio?	—refunfuñó	Mel.
—Quieren	 que	 llevemos	 a	 cabo	 una	 revisión	 completa	 del	 sistema	 de

lanzamiento,	 la	 etapa	 Orión.	 Las	 decisiones	 de	 ingeniería	 tomadas	 hasta	 ahora.
Tenemos	que	volver	 con	un	 informe	 retrospectivo	 sobre	 todo:	 el	uso	de	polietileno
frente	al	aluminio	para	forrar	la	placa	impulsora,	el	sistema	de	amortiguación	de	dos
fases,	 las	 inestabilidades	no	 lineales	que	se	crean	cuando	el	 flujo	de	plasma	de	una
explosión	nuclear	se	mezcla	con	productos	ablativos	turbulentos	que	quedaron	de	la
explosión	anterior,	cómo	podemos	reducir	los	sistemas	de	IA	para	que	se	ajusten	a	la
capacidad	de	los	chips	resistentes	a	la	radiación	de	tecnología	militar	que	tendremos
que	usar…

Kelly	frunció	el	ceño.
—¿Qué	 tiene	eso	que	ver	con	el	 simulacro?	La	Orión	 ya	 habrá	 sido	descartada

años	luz	antes	cuando	lleguemos	a	Tierra	II.
—Sí,	pero	habrá	que	llevar	a	cabo	investigaciones	científicas	en	Tierra	II	desde	el

momento	del	aterrizaje.	Investigaciones	sobre	cómo	mantenernos	con	vida,	en	primer
lugar.	 Creo	 que	 quieren	 darnos	 trabajo	 académico	 útil	 que	 hacer	 en	 estas
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condiciones…	que	pensemos	detenidamente	dentro	de	nuestros	trajes.	Ah,	y	nos	han
dado	 un	 columpio.	 Una	 hora	 al	 día	 para	 cada	 uno	 de	 nosotros,	 obligatorio,	 con
nuestros	trajes	protectores	puestos.

Más	 quejas.	 Pero	 un	 columpio,	 no	 más	 sofisticado	 que	 el	 de	 un	 niño,	 había
resultado	ser	un	buen	simulador	de	lo	que	experimenta	la	tripulación	de	la	Orión	en
vuelo,	 con	 una	 subida	 en	 la	 aceleración	 de	 varias	 fuerzas	 G	 cada	 pocos	 segundos
coincidiendo	 con	 la	 explosión	 de	 cada	 una	 de	 las	 bombas	 debajo	 de	 la	 placa
impulsora:	subir,	flotar,	subir,	flotar,	como	pasar	por	la	parte	de	abajo	del	arco	de	un
columpio.

Kelly	 enseguida	 llevó	 la	 conversación	 al	 tema	 que	 había	 dominado	 sus	 vidas
desde	que	los	ingenieros	sociales	les	habían	soltado	la	noticia:	lo	de	permitir	formar
parte	de	la	tripulación	a	las	que	se	habían	quedado	recientemente	embarazadas.	Kelly,
con	su	forma	de	ser	competitiva	y	lógica,	había	pensado	en	ello	con	más	detenimiento
que	los	demás.

—¿Entendéis	cómo	nos	afecta	esto?	Pensadlo	por	un	momento.	Decides	hacerlo,
ves	 que	 llega	 el	 día	 del	 lanzamiento,	 entonces	 dos,	 tres	 meses	 antes	 eliges	 a	 un
semental	al	azar	para	que	te	deje	preñada.	Piensas	que	eso	aumenta	tus	posibilidades.
Estarás	a	punto	de	caramelo	cuando	llegue	el	día	del	lanzamiento,	o	eso	es	lo	que	has
planeado.	 Pero	 entonces	 hay	 un	 aplazamiento.	 Digamos	 seis	 meses,	 nada	 radical.
Pero	eso	significaría	tu	fin	porque	cuando	el	Arca	despegue	tendrás	la	tripa	como	un
globo	o	puede	que	incluso,	un	bebé	en	tus	brazos.	Di	adiós	y	ve	a	clase	de	natación.

—Estás	hablando	de	dar	 a	 luz	—dijo	Venus—.	Del	vínculo	 entre	madre	 e	hijo.
Los	 aspectos	 más	 fundamentales	 de	 nuestra	 humanidad.	 ¿Cómo	 puedes	 ser	 tan
calculadora?

—Porque	 los	 ingenieros	 sociales	 nos	 han	 puesto	 en	 esa	 situación	—respondió
ferozmente	Kelly—.	Hay	que	 tomárselo	 en	 serio,	 porque	 si	 tú	 no	 lo	 haces,	 lo	 hará
alguna	zorra	pragmática	de	ahí	fuera	que	jugará	sus	cartas	mejor	que	tú	y	te	robará	el
sitio.

—Digan	 lo	 que	 digan	 esos	 ingenieros,	 no	 tenemos	 que	 bailar	 al	 son	 que	 nos
tocan…

Oyeron	un	chillido.
Venus	 se	 calló	 de	 inmediato.	 Había	 sido	 como	 el	 reclamo	 de	 un	 pájaro,

amortiguado	por	las	capas	gruesas	de	tejido	del	refugio.
—Es	humano	—dijo	Don.
—Susan	—dijo	Holle.
Don	se	puso	de	pie	de	un	salto,	dejando	al	descubierto	las	piernas	y	el	trasero.
—Vamos.
Zane	forcejeó	con	el	cabestrillo	hinchable	que	le	inmovilizaba	la	pierna.
—Espera…	los	protocolos	del	simulacro…
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Don	tenía	un	arma	en	la	mano.	Debió	de	haberla	guardado	debajo	de	la	manta.
—Que	les	den.
Corrió	 hacia	 la	 pared	 y	 tiró	 de	 la	 lengüeta	 de	 apertura	 rápida;	 el	 panel	 se

desprendió.	Contra	un	fondo	de	montañas	y	un	cielo	gris	de	final	de	la	tarde,	Holle
vio	 gente	 y	 humo	 flotando	 en	 el	 aire.	 Don	 salió	 afuera	 a	 toda	 prisa,	 sujetando	 la
manta	alrededor	de	la	cintura	y	el	arma	delante	de	él.
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Los	 candidatos	 salieron	 de	 las	 burbujas	 naranjas	 adosadas	 que	 conformaban	 los
refugios	envueltos	con	las	mantas.	Ninguno	de	ellos	iba	armado,	excepto	Don.

Holle	 intentó	 comprender	 lo	 que	 tenía	 ante	 sus	 ojos.	 Una	 hilera	 de	 gente
andrajosa	 avanzaba	con	cautela	hacia	 los	 refugios.	 Iban	armados,	pero	hasta	donde
ella	podía	ver,	solo	con	antorchas,	cuchillos	y	lo	que	parecían	machetes.	Eran	todos
adultos,	 pero	 Holle	 no	 podía	 calcular	 su	 edad	 en	 la	 tenue	 luz.	 Ni	 siquiera	 estaba
segura	de	si	eran	hombres	o	mujeres.	Se	preguntó	cómo	habrían	hecho	para	atravesar
el	 cordón	 de	 seguridad	 de	 la	 academia.	 Era	 evidente	 qué	 querían.	 Los	 candidatos
tenían	refugios	de	buena	calidad,	ropa	de	abrigo	y	mantas,	comida,	agua	limpia:	un
revoltijo	de	pertrechos	que	podrían	transformar	las	vidas	de	estas	personas.

En	 el	 medio	 de	 la	 hilera	 estaba	 Susan.	 Tenía	 el	 mono	 bajado	 hasta	 la	 cintura,
poniendo	 al	 descubierto	 su	 ropa	 interior,	 su	 sujetador	 blanco;	 debieron	 de	 haberla
pillado	con	Pablo.	Tenía	las	manos	atadas	a	la	espalda	y	la	cabeza	echada	hacia	atrás
porque	una	mujer	le	tiraba	del	pelo.	Susan	parecía	bastante	tranquila,	e	ilesa.

Don	sujetaba	su	arma	delante	de	él	con	las	dos	manos.	Se	le	había	caído	la	manta
y	mostraba	su	pálido	cuerpo	desnudo.	No	decía	nada.	Los	demás	se	pusieron	detrás
de	él.

—Lo	 siento	—gritó	 Susan—.	Me	 siguieron	 y	 cuando	 llegué	 adonde	 Pablo	 nos
cogieron	a	los	dos.	Creo	que	él	está	bien.	Lo	golpearon…

—Está	 vivo	—dijo	 la	mujer	 que	 la	 sujetaba.	 Tenía	 acento	 californiano.	 Su	 voz
sonaba	 joven,	quizá	no	era	mayor	que	 la	propia	Susan—.	No	somos	asesinos.	Solo
tenemos	hambre.

—No	os	acerquéis	más	—dijo	Don.
Se	detuvieron.	La	mujer	dio	un	paso	para	salir	de	detrás	de	Susan.
—Solo	queremos…
Don	disparó.
La	cabeza	de	la	mujer	explotó,	como	una	flor	carmesí.	Con	un	espasmo	cayó	al

suelo.	Como	todavía	agarraba	a	Susan	del	pelo,	arrastró	con	ella	a	la	chica,	que	cayó
encima	de	ella,	chillando.	Los	otros	salteadores	se	quedaron	de	pie	estupefactos,	por
un	 segundo	 o	 dos.	 En	 ese	 tiempo	 Don	 empezó	 a	 disparar	 a	 la	 fila	 de	 gente.	 Un
disparo,	 dos,	 tres,	 una	 sola	 bala	 para	 cada	 víctima.	 Cayeron	 al	 suelo	 de	 tierra,	 su
sangre	de	un	rojo	intenso.	Antes	de	llegar	a	la	cuarta,	los	otros	se	habían	dispersado	y
huían.	Don	disparó	una	 cuarta	vez,	 una	quinta,	 pero	 enseguida	 estaban	 fuera	de	 su
alcance.	El	chico	empezó	a	hablar	a	su	muñeca;	debía	de	tener	una	radio	implantada.

Holle	fue	la	primera	en	reaccionar.	Corrió	hacia	Susan.	Estaba	llorando	y	tenía	el
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hombro	y	el	pecho	derechos	salpicados	de	sangre,	de	algo	carnoso	y	pálido	y	lo	que
parecían	fragmentos	de	hueso.	Tiraba	en	vano	de	su	mono.	Holle	la	ayudó	a	meter	los
brazos	por	las	mangas.

Kelly	se	puso	delante	de	Don	con	la	manta	bien	sujeta	alrededor	de	ella.
—Los	has	matado	—dijo	ella—.	Sin	vacilar.
—Esos	 puñeteros	 postergados	—dijo	 él	 rotundamente.	Respiraba	 con	 dificultad

pero	aparte	de	eso	estaba	tranquilo.	Holle	se	quedó	estupefacta	al	ver	que	tenía	una
erección.

Kelly	lo	miró	fijamente.
—A	veces	pienso	que	no	te	conozco	en	absoluto.
Y	entonces,	de	 repente,	 se	apretó	el	estómago	y	 lanzó	un	chillido.	Se	dobló	del

dolor.	La	manta	dejó	al	descubierto	sus	hombros	y	su	pelo	rubio	le	tapó	la	cara.
Venus	corrió	a	su	lado.
—¿Kelly?	¿Kelly,	cariño?	¿Qué	te	pasa?
Kelly	 tembló	y	vomitó.	De	su	boca	salieron	unos	hilos	de	 líquido	biliar.	Miró	a

Venus,	a	Holle	y	después	a	Don,	con	su	arma,	desnudo.
—Mierda.	 —Se	 limpió	 la	 boca	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano—.	 Creo	 que	 estoy

embarazada.
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Septiembre	de	2039

Cuando	 fue	 convocada	 la	 última	 evacuación	 de	 la	 academia,	 les	 dijeron	 a	 los
candidatos	que	se	reunieran	en	la	ahora	vacía	sala	de	cine	IMAX	del	antiguo	museo.

Cuando	llegó	a	la	sala,	Holle	miró	a	su	alrededor	desesperadamente.	El	lugar	era
un	caos	y	estaba	atestado	de	policías,	soldados	de	las	Fuerzas	Aéreas	y	zánganos	del
Departamento	de	Seguridad	Nacional.	El	patio	de	butacas	de	la	sala	estaba	lleno	de
gente	 y	 bártulos,	 que	 habían	 recogido	 apresuradamente.	 Los	 candidatos,	 con	 sus
coloridos	 trajes	 y	 entre	 los	 apagados	 colores	 militares,	 destacaban	 como	 aves
exóticas.

Vio	a	Kelly	de	pie	cerca	de	la	salida	del	cine	con	unos	bultos	amontonados	a	sus
pies.	Don	Meisel	 estaba	 a	 su	 lado	 vestido	 con	 el	 chaleco	 antibalas	 de	 la	 policía	 y
sostenía	 contra	 el	 pecho	 una	 pesada	 arma	 automática.	 Al	 igual	 que	 Holle,	 Kelly
llevaba	una	pegatina	en	el	pecho	que	ponía	«B-6»,	el	número	del	autobús	blindado
que	se	suponía	que	 tenían	que	coger	para	salir	de	Denver.	Kelly	 llevaba	a	 su	bebé,
Dexter,	de	solo	dos	meses,	colgado	de	una	mochila	portabebés	de	color	rojo	fuerte.
Balanceaba	al	pequeño	mientras	le	susurraba,	y	el	padre	miraba	a	su	alrededor,	tenso,
nervioso.	 La	 paternidad	 había	 hecho	 que	 parecieran	 mayores	 de	 lo	 que	 eran:	 solo
tenían	veintiún	años.

Holle	se	abrió	paso	entre	la	multitud,	con	su	mochila	a	la	espalda	y	en	las	manos
unas	bolsas	de	viaje	grandes	y	de	lona	con	lo	que	quedaba	de	las	cosas	de	Kelly,	la
ropa	y	los	pañales	del	bebé.	Cuando	llegó	adonde	estaba	Kelly,	dejó	las	bolsas	a	sus
pies.	Todo	el	mundo	parecía	estar	gritando	y	Holle	tuvo	que	hacer	lo	mismo	para	que
Kelly	la	oyera.

—Creo	que	esta	vez	lo	he	cogido	todo.
—Gracias,	Holle.	Eres	una	amiga	de	verdad.
—Ha	 sido	 un	 infierno	 llegar	 hasta	 aquí.	 ¿Por	 qué	 han	 cambiado	 los	 puntos	 de

salida	a	la	sala	IMAX?
—No	 había	 otra	 opción	 —respondió	 Don—.	 Hay	 problemas	 en	 la	 entrada

principal.	Y	demasiada	gente	quiere	 ir	a	por	vosotros	hoy.	No	podríamos	garantizar
vuestra	seguridad.	Así	que	tuvo	que	hacerse	así.

Eso	 no	 era	muy	 tranquilizador.	 Estaban	 desalojando	 la	 academia	 en	medio	 del
caos	 que	 suponía	 la	 evacuación	 de	 una	 ciudad	 entera.	 Mel	 ya	 se	 había	 ido	 a	 las
nuevas	instalaciones	de	los	candidatos	en	Gunnison.	Deseaba	que	estuviera	aquí	para
apoyarse	mutuamente	como	hacían	Kelly	y	Don.

—Cuanto	antes	subamos	a	ese	autobús	en	dirección	a	la	285,	mejor.
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—Recibido	—dijo	Don.
—¿Sabes	algo	de	la	prueba	con	la	burbuja?	—preguntó	Kelly.
—Todavía	no.
En	medio	 del	 caos	 por	 el	 abandono	 de	 Denver,	 el	 Proyecto	 Nimrod	 seguía	 su

obstinado	 curso.	 Hoy	 era	 la	 fecha	 prevista	 para	 una	 prueba	 sin	 tripulación	 con	 la
burbuja	de	deformación.	Habían	introducido	una	pizca	de	antimateria	en	el	morro	de
un	 palo	Ares	 para	 crear	 una	 burbuja	 en	 la	 órbita	 de	 la	 Tierra.	 La	 burbuja	 saldría
disparada	a	velocidades	superlumínicas,	pero	no	sin	antes	ser	vista	por	observadores
en	tierra	e	instrumentos	espaciales.	A	una	parte	de	Holle	le	preocupaba	ese	momento
crucial,	aunque	solo	fuera	una	distracción	de	los	problemas	urgentes.

Edward	 Kenzie	 y	 Patrick	 Groundwater	 aparecieron	 afanosamente.	 Los	 dos
llevaban	 los	monos	de	AxysCorp	 sobre	 los	que	 tenían	estampado	«B-6»,	 lo	mismo
que	Kelly	y	Holle.

—Gracias	 a	Dios.	—Patrick	 la	 agarró	 de	 los	 brazos	 y	 la	 besó.	A	 ella	 le	 dio	 la
impresión	de	que	su	padre	parecía	más	tenso,	más	cansado,	más	canoso	cada	vez	que
se	veían—.	¿Estás	bien?

—Estoy	bien.	Es	que,	 bueno,	hoy	es	día	 laboral	 y	no	vas	de	 traje.	—Soltó	una
carcajada	forzada—.	Hace	que	todo	parezca	real.

—Bueno,	 es	 que	 es	 real	—gruñó	 Edward	 Kenzie—.	 Y	 se	 hace	 más	 real	 cada
maldito	 segundo.	—Era	 regordete,	 decidido	 y	 estaba	 enfadado	 con	 la	 multitud	 de
personas	 que	 estaban	 poniendo	 en	 peligro	 a	 su	 hija	 y	 a	 su	 nieto,	 y	 a	 su	 proyecto.
Estaba	escuchando	a	alguien	por	un	auricular—.	Están	cargando	nuestro	autobús.	La
Guardia	Nacional	ha	mantenido	esta	entrada	despejada,	pero	han	perdido	el	control
de	la	entrada	principal	y	está	teniendo	lugar	una	especie	de	batalla	campal	alrededor
de	la	vieja	entrada	para	grupos	escolares.	Es	increíble	lo	en	lo	que	se	ha	convertido
todo	esto.

—Eso	 es	 la	 inundación	 para	 ti	 —dijo	 Patrick—.	 Al	 final,	 llega	 hasta	 todos
nosotros.

La	salida	se	abría	por	fin.	Era	una	pesada	puerta	de	seguridad	con	la	que	habían
sustituido	a	la	puerta	de	entrada	del	cine.	Cogieron	sus	bártulos	y	con	andar	pesado
formaron	una	fila.	Holle	vio	la	luz	del	día	por	primera	vez	esa	mañana	y	oyó	gritos.

Se	 giró	 para	 echar	 un	 último	 vistazo	 a	 la	 sala.	 Un	 bosque	 de	 cables	 y	 poleas
colgados	del	techo,	de	los	que	los	candidatos	habían	estado	suspendidos	durante	los
simulacros	de	gravedad	cero,	montando	los	componentes	de	la	nave	espacial	y	yendo
de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 propulsores	 a	 chorro.	 Recordó	 cómo	 se	 lanzaban	 en	 picado
como	pájaros,	riéndose,	mientras	sus	tutores	los	observaban,	sonrientes,	desde	abajo.
Ahora	dejaba	ese	paraíso	y	nunca	más	volvería	a	jugar	a	esos	juegos.	Se	giró	y	salió	a
la	luz	del	día.
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Fuera	 el	 cielo	 estaba	 despejado,	 azul	 como	 los	 huevos	 de	 ciertos	 pájaros;	 era	 una
hermosa	mañana	 de	 otoño	 en	Colorado,	 de	 las	 que	 según	 los	 ancianos	 raras	 veces
veías	 ya.	 Las	montañas	 Rocosas	 se	 alzaban	 hacia	 el	 oeste,	 serenas	 como	 siempre,
imponentes	ante	la	lucha	humana.	Pero	Holle	estaba	estupefacta	por	el	estrépito	y	por
una	penetrante	peste	a	quemado.

Había	gente	por	todas	partes,	enfrentándose	a	una	hilera	de	policías	y	soldados	de
la	Guardia	Nacional.	El	número	de	gente	era	cada	vez	mayor	alrededor	de	la	entrada
principal	 en	el	bulevar	Colorado.	La	 intención	era	 llevar	 a	 los	 candidatos	 al	 sur	de
Colorado	 y	 ella	 podía	 ver	 que	 la	 calzada	 estaba	 despejada,	 un	 pasillo	 de	 vallas	 y
alambres	 atendido	 por	 soldados	 apostados	 cada	 pocos	 metros.	 Los	 autobuses	 los
esperaban	en	 fila,	 todos	ellos	blindados,	 con	 las	ventanas	condenadas	con	planchas
antibalas,	 y	 asomaban	 armas	 de	 unas	 troneras.	 En	 un	 costado	 sin	 pintar	 estaba	 su
autobús	con	«B-6»	rotulado	torpemente.

Llevaron	a	los	candidatos	por	un	túnel	de	alambre	hacia	el	cruce	de	Colorado	con
la	avenida	Diecisiete	y	 los	autobuses.	Y,	de	repente,	más	allá	del	vallado,	a	solo	un
metro	 de	 la	 cara	 de	Holle,	 estaban	 los	 hostiles,	 como	Don	 los	 llamaba,	 la	mayoría
hombres	 jóvenes,	 pero	 también	 había	 gente	mayor	 y	mujeres	 y	 niños.	 Algunos	 de
ellos,	debido	al	enorme	peso	de	la	gente	que	tenían	detrás,	estaban	aplastados	contra
la	valla	con	tanta	fuerza	que	la	malla	metálica	en	forma	de	diamante	les	marcaban	la
carne	de	manos	y	cara.	Cuando	reconocieron	a	los	candidatos	se	oyeron	una	especie
de	alaridos.	La	turba	empujó	con	más	fuerza	y	el	vallado	comenzó	a	balancearse.	Los
soldados	efectuaron	disparos	de	advertencia	al	aire.

Kelly	se	estremeció.
—Dios	mío.
—Sigue	 andando	 —murmuró	 Don,	 con	 su	 rifle	 automático	 preparado	 en	 las

manos.
—Fallos	estratégicos	—gruñó	Edward—.	Estáis	demasiado	cerca	de	City	Park	y

de	su	campamento	de	postergados.	Debimos	haberos	sacado	de	aquí	mucho	antes	del
día	de	la	evacuación.

—Pero	 no	 todos	 son	 postergados	 —observó	 Holle—.	 Mira,	 ese	 tío	 lleva	 el
uniforme	de	la	policía.

—Todo	se	está	desmoronando	—dijo	Don	en	tono	sombrío—.	No	hay	sitio	para
todo	 el	 mundo	 en	 los	 nuevos	 campamentos	 fortificados	 de	 las	 montañas	 Rocosas.
Aunque	ayer	fueras	un	empleado	federal	o	un	policía	o	un	médico	o	un	abogado,	si
pierdes	en	la	votación	en	bloque	pasas	al	otro	lado	de	la	alambrada,	y	de	repente	eres

www.lectulandia.com	-	Página	125



un	postergado,	igual	de	despreciable	que	los	demás.
Holle	conocía	el	plan	básico,	la	respuesta	de	la	ciudad	a	la	crisis	final.	Aunque	los

expertos	 decían	 que	 podría	 pasar	 un	 año	 todavía	 hasta	 las	 aguas	 lleguen	 a	 las
escaleras	del	capitolio	y	el	famoso	grabado	de	«una	milla	de	altura»,	Holle	había	oído
que	desde	los	rascacielos	del	centro	de	la	ciudad	uno	podía	divisar	toda	la	ciudad	y
ver	al	oeste	 los	picos	desnudos	de	 la	cordillera	Front	de	 las	montañas	Rocosas	y	al
este	 una	 luz	 trémula	 de	 color	 azul	 grisáceo,	 el	 océano	 que	 había	 anegado	 Estados
Unidos.	Y	a	medida	que	los	estados	del	este	se	iban	desmoronando,	Denver,	la	ciudad
más	grande	en	mil	kilómetros	y	la	sede	del	Gobierno	federal	durante	casi	veinte	año
se	 había	 convertido	 en	 un	 sumidero	 de	 refugiados.	Holle	 había	 visto	 imágenes	 vía
satélite	de	las	grandes	rutas	de	transporte	convertidas	en	caminos	de	un	castaño	sucio
debido	a	 las	 interminables	columnas,	cada	píxel	era	un	ser	humano,	de	adultos	con
niños	y	ancianos,	que	tiraban	de	carritos	y	carretillas.

El	presidente	Peery	y	su	administración	ya	habían	huido,	nadie	estaba	seguro	de
adónde,	quizá	al	gran	búnker	de	la	guerra	Fría	que	había	en	las	profundidades	de	la
montaña	Cheyenne.	La	mayor	parte	de	la	población	civil,	aquellos	seleccionados	por
las	loterías	y	que	habían	optado	por	irse,	estaban	siendo	conducidos	hacia	el	oeste	a
nuevos	refugios	en	las	montañas	Rocosas,	ciudades	de	tiendas	de	campaña	y	paneles
de	plástico	erigidos	a	toda	prisa	sobre	lo	que	quedaba	de	terreno	elevado.	La	principal
ruta	oficial	de	evacuación	iba	hacia	el	sur,	a	lo	largo	de	la	avenida	Sexta	que	se	había
convertido	en	la	US	6,	y	de	ahí	a	lo	largo	de	la	carretera	de	circunvalación	470	hasta
la	I-70	y	el	oeste.	A	Holle	y	al	resto	de	la	gente	del	Proyecto	Nimrod,	sin	embargo,
los	estaban	enviando	hacia	el	sur,	por	el	bulevar	Colorado	a	través	de	Glendale	hacia
Englewood	 y	 ahí	 cogerían	 la	 I-285	 hacia	 el	 suroeste,	 donde	 algunos	 se	 desviarían
hacia	 el	 centro	 de	 control	 de	Alma	o	 hacia	 el	 centro	 de	 lanzamiento	 de	Gunnison.
Ambos	centros	estaban	bien	abastecidos	y	fortificados.

Eso	era	lo	más	que	el	Gobierno	podía	hacer	en	aquella	emergencia	final,	ya	que	la
mismísima	 capital	 estaba	 invadida	 y	 el	 control	 sobre	 la	 gente	 y	 sus	 recursos
empezaba	a	disolverse.	Ese	era	el	plan.

Pero	Holle	todavía	no	había	subido	al	autobús.
—¿Ves	esa	columna	de	humo	de	ahí?	—dijo	Kenzie	severamente—.	Es	el	edificio

del	 capitolio	del	 estado	ardiendo	hasta	 los	 cimientos.	Esta	gente	me	pone	enfermo.
Deberían	estar	construyendo	unas	jodidas	balsas.	No	pagando	su	frustración	con	los
policías	ni	rompiendo	cosas	ni	gritando	a	un	puñado	de	críos.

El	bebé	de	Kelly	rompió	a	llorar.
Y	el	vallado	se	vino	abajo.

Holle	vio	el	destello	de	unos	cortaalambres.	La	enorme	presión	que	ejercía	la	gente
hizo	 el	 resto.	 Cientos	 de	 cuerpos	 andrajosos	 cayeron	 hacia	 delante.	 Los	 soldados,
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reaccionando	a	 las	órdenes	que	 les	gritaban,	dieron	un	paso	atrás	y	dispararon	a	 la
masa	 de	 gente	 arremolinada.	 La	 sangre	 salía	 a	 borbotones	 y	 se	 oyeron	más	 gritos.
Pero	 el	 peligro	 no	 venía	 del	 primer	 grupo	 de	 gente	 que	 cayó	 sino	 de	 aquellos	 que
venían	detrás,	que	se	pusieron	de	pie	y	pasaron	por	encima	de	los	cuerpos	tendidos,
armados	con	cuchillos,	porras	y	machetes.

Holle	vio	todo	esto	en	unos	pocos	segundos	borrosos.	De	pie	allí,	estupefacta,	ella
seguía	agarrando	con	fuerza	su	mochila.

Entonces	de	 atrás	 llegó	una	 aglomeración	de	gente	 cuando	 los	 pasajeros	 de	 los
autobuses	se	iban	arrimando,	guiados	por	Don	y	otros	militares.

—¡Subid	a	los	autobuses!	¡A	los	autobuses!	¡Dejad	vuestras	jodidas	cosas	y	subid
a	los	autobuses!

A	Holle	le	costaba	mantener	el	equilibrio,	avanzar.	En	la	aglomeración,	le	habían
arrancado	la	mochila	que	llevaba	a	la	espalda.	No	sabía	dónde	estaba	su	padre.

Los	postergados	se	iban	acercando.	Ahora	los	candidatos	se	defendían,	usando	los
puños	y	los	pies.	Vio	a	Wilson	Argent	con	su	traje	chillón	dándole	un	puñetazo	en	la
cara	a	un	postergado	que	intentaba	sacarlo	de	la	cola.

Pero	 ella	 ya	 estaba	 cerca	 de	 los	 autobuses.	 El	 primero	 de	 ellos	 en	 realidad	 se
estaba	 marchando,	 con	 las	 puertas	 y	 ventanas	 cerradas,	 moviéndose	 resueltamente
con	gente	agarrada	a	las	puertas	y	al	techo	blindado.	Holle	estaba	a	solo	unos	metros
del	autobús	B-6,	pero	una	masa	de	gente	todavía	le	bloqueaba	el	camino.

—¡Holle!	 ¡Aquí!	 —Era	 su	 padre.	 Por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 la	 gente	 que
luchaba	por	abrirse	camino	vio	que	había	subido	al	autobús.	Se	estaba	agarrando	con
una	mano	a	una	barra	y	la	otra	la	tenía	extendida	hacia	ella—.	¡Holle!	¡Cógete	de	mi
mano!	Vamos…

Holle	se	lanzó	a	través	de	la	muchedumbre,	forcejeando	y	empujando.	Si	pudiera
llegar	hasta	su	padre,	estaría	a	salvo.	Alargó	la	mano.	La	de	su	padre	estaba	a	medio
metro	de	distancia.

Oyó	el	grito	de	Kelly,	que	venía	de	algún	lugar	a	su	izquierda.
—¡Soltadme!
Dos	 postergados	 la	 tenían	 sujeta.	 Intentó	 pegarles	 un	 puñetazo,	 pero	 al	 estar

agarrando	a	su	bebé,	poco	podía	hacer.
Holle	ni	se	lo	pensó.	Se	echó	a	la	gente	y	con	el	impulso	dejó	atrás	a	Kelly,	que	se

había	zafado	de	sus	captores.	Holle	le	asestó	un	gratificante	puñetazo	en	la	cara	a	un
postergado:	un	hombre	de	mediana	edad	con	la	cara	ensangrentada	lleno	de	suciedad
pero	bien	afeitado,	un	detalle	desconcertante.

Pero	 él	 no	 cayó.	La	 cogió	 de	 los	 hombros	 y	 la	 sacó	 por	 la	 fuerza	 del	 tumulto.
Ahora	más	manos	 la	 agarraban	de	 los	brazos,	 las	piernas,	 incluso	alguien	cogió	un
manojo	de	su	corto	pelo,	y	llegó	hasta	una	maraña	de	cuerpos	y	piernas	retorcidos.	La
estaban	alejando	del	autobús,	de	su	padre.	Presa	del	pánico,	luchó.	Le	daban	patadas
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y	puñetazos.	Nadie	reaccionaba	a	sus	gritos	porque	todo	el	mundo	gritaba.
Entonces	la	tiraron	al	suelo,	todavía	rodeada	por	la	turba.	Entonces	vio	encima	de

ella	 un	 rostro,	 el	 rostro	 de	 un	 hombre,	 bien	 afeitado.	 Era	 el	 hombre	 al	 que	 había
atacado.

—¡Lo	siento!	—le	gritó—.	¡Lo	siento!	Es	para	mi	hija.	Intenta	entender…
Sintió	manos	en	el	cuello,	en	la	cintura,	le	estaban	arrancando	la	ropa.
Sintió	un	dolor	punzante	en	la	cabeza.
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—Será	mejor	que	te	pongas	eso.
Sentía	una	brisa	 en	 la	 cara.	Algo	duro,	un	bulto	bajo	 sus	espaldas.	Sensaciones

incompletas.	Sentía	en	los	labios	unos	hilitos	de	agua,	rancia,	ácida.	¿Estaba	alguien
haciendo	el	tonto?	¿Wilson	o	Kelly,	quizá?

Pero	no	estaba	en	la	zona	de	dormitorios.	Sacudió	la	cabeza,	intentando	escapar
del	hilo	de	agua	y	soltó	un	gemido.	Le	dolía	la	cabeza.

Abrió	los	ojos.	Vio	un	trozo	de	cielo	azul	entre	las	paredes	de	dos	edificios	altos.
El	agua	que	le	daba	en	la	cara	venía	de	algún	desagüe	en	lo	alto	de	la	pared	de	arriba.

Asqueada,	se	dio	la	vuelta.	Con	cada	movimiento,	veía	destellos	de	luz	cegadores.
Estaba	sentada	en	el	suelo	de	 tierra,	encima	de	unas	 losas.	Y	llevaba	puesta	solo	 la
ropa	interior.

—Mierda.	—Y	se	tapó	el	pecho	y	la	entrepierna	con	los	brazos.
—He	dicho	que	será	mejor	que	te	pongas	eso.
Se	volvió.	Había	alguien	sentado	a	la	sombra,	apoyado	contra	una	pared.	Estaba

descalzo,	 llevaba	unos	vaqueros	raídos	y	una	chaqueta	con	un	logo	tan	gastado	que
casi	era	invisible.	Su	pelo	era	una	mata	negra	y	su	barba	era	escasa.	No	tendría	más
de	diecisiete	o	dieciocho	años.	Le	estaba	mirando	fijamente	el	pecho.

—Deja	de	mirarme.
—Bueno,	tú	eres	la	que	lleva	las	tetas	fuera.	Te	lo	vuelvo	a	decir:	deberías	ponerte

eso.
Era	latinoamericano,	le	pareció	a	ella,	con	un	ligero	acento	en	su	voz.
Ella	buscó	y	encontró	una	pila	de	ropa	sucia	a	su	lado,	una	especie	de	mono	y	una

camiseta.	Apestaban.
—Esta	ropa	no	es	mía.
—Lo	sé.	El	 tipo	 la	dejó	cuando	 te	abandonó	aquí.	Me	dijo	que	eran	de	su	hija.

Dijo	que	lo	entenderías.
Ella	se	quedó	mirando.
—¿Dónde	está	mi	ropa?
—Él	se	 la	 llevó.	El	 tipo	con	 la	hija.	Era	 ropa	vistosa,	 roja	y	azul,	 ¿verdad?	Me

sonaba	tu	cara.	Eres	una	candidata.	¿Qué	se	siente	al	ser	famoso?
Oyó	gritos,	silbatos,	interferencias	de	radios	en	algún	lugar	cercano.	Ladridos	de

perro.	Holle	se	quedó	mirando	la	ropa	sucia	sin	entender.
—Ese	 tipo…	 ese	 hombre.	 ¿Qué	 intentaba	 hacer?	 ¿Fingir	 que	 su	 hija	 es	 una

candidata?	¿A	quién	cree	que	va	a	engañar?	Nos	conocemos	todos.	Nuestras	familias,
nuestros	tutores…	incluso	vosotros	nos	conocéis.
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—Eso	es	verdad,	pero	hoy	es	un	día	algo	confuso,	¿no	crees?	Mucha	gente	va	a
terminar	en	el	sitio	equivocado	hoy.	No	podemos	culparlo	por	al	menos	intentarlo.	Y
no	te	ha	hecho	mucho	daño.	Te	ha	dejado	las	botas.

Y	 ella	 vio	 que	 así	 era;	 sus	 botas	 azules	 de	 goma	 seguían	 ahí,	 al	 final	 de	 unas
piernas	desnudas.

—Por	supuesto	—dijo	el	chico	latinoamericano—.	Y	yo	también	te	las	dejé.	Claro
que	el	azul	no	es	mi	color.	—Soltó	una	carcajada	y	Holle	vio	que	le	faltaban	dientes
—.	Ahora	ponte	tu	ropa.

—Esta	ropa	no	es	mía.
—Bueno,	 eso	 se	 lo	 puedes	 decir	 a	 los	 de	 la	 redada	 cuando	vengan,	 ¿eh?	Están

yendo	manzana	por	manzana.
Se	puso	de	pie	con	rigidez	y	se	limpió	la	nariz	con	el	dorso	de	la	mano.
—¿Qué	redad?	¿Dónde	estoy?
—Esquina	de	Garfield	con	East	Colfax.
Solo	a	un	par	de	manzanas	de	City	Park,	donde	estaba	el	museo.	Se	puso	de	pie	e

ignoró	 el	 retumbante	 dolor	 de	 cabeza.	 Podía	 oír	 que	 los	 silbatos	 y	 los	 perros	 se
acercaban.	Si	pudiera	hablar	con	la	policía	quizá	la	podrían	escoltar	de	vuelta	con	su
gente,	y	la	pesadilla	se	habría	acabado.

El	chico	la	estaba	mirando	fijamente	de	nuevo.	Holle	no	podía	quedarse	de	pie	en
sujetador	y	bragas.	Cogió	la	ropa	sucia	y	se	la	puso.

—Seré	la	protagonista	de	tus	pensamientos	pornográficos	esta	noche,	¿verdad?	—
le	espetó	ella.

Él	se	encogió	de	hombros.
—Podría	 haberte	 quitado	 las	 botas.	 Estabas	 fuera	 de	 combate.	 Podría	 haberte

hecho	daño.	Podría	haber	sido	peor	haberme	conocido.	—Los	silbidos	y	ladridos	eran
más	fuertes.	Se	giró	para	mirar	hacia	el	extremo	norte	de	la	calle—.	Vienen	por	ahí,
creo.	Escucha.	Diles	que	sabes	mezclar	hormigón.

—¿Que	les	diga	qué?
—Recuérdalo.	Eh,	aquí	viene	la	pasma.
Un	escuadrón	militar,	la	Guardia	Nacional	quizá,	dobló	con	paso	firme	la	esquina

del	extremo	norte	de	la	manzana.	Llevaban	chalecos	antibalas	y	cascos	que	ocultaban
sus	rostros.	Sin	dar	crédito	a	lo	que	veía,	Holle	vio	que	llevaban	una	red,	como	una
red	de	pesca,	sujeta	a	dos	palos	y	estirada	a	lo	ancho	de	la	manzana.	Detrás	de	ella
oyó	el	rugido	de	motores	y	cuando	se	giró	vio	un	camión,	de	esos	de	granja,	que	se
detenía	en	el	extremo	sur	de	la	manzana.	Bajaron	más	soldados	y	formaron	una	fila
delante	 del	 vehículo.	Llevaban	 porras	 y	 empuñaban	 revólveres	 y	 tenían	 perros	 que
ladraban	e	intentaban	morder.

La	 gente	 empezó	 a	 salir	 con	 cuentagotas	 de	 las	 casas,	 algunos	 harapientos
postergados	 que	 debían	 ser	 ocupas,	 pero	 otros	 parecían	 residentes	 habituales,
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personas	mayores,	una	pareja	joven	con	un	niño	de	unos	diez	años.	Algunos	llevaban
sus	 pertenencias,	 otros	 salían	 con	 las	 manos	 vacías,	 desconcertados.	 No	 había
muchos,	unos	veinte.	Holle	supuso	que	muchos	ya	se	habían	ido,	intentando	unirse	al
éxodo	oficial	en	dirección	oeste.

Sacaron	 a	 una	 familia	 a	 la	 fuerza	de	una	 casa.	Una	niña,	 solo	una	 adolescente,
sujetaba	con	fuerza	a	su	perro,	un	chucho	desgreñado.	No	se	permitían	mascotas	en
las	evacuaciones.	Quizá	por	eso	la	familia	se	había	negado	a	marcharse.	Al	final,	un
soldado	 cogió	 al	 perro	 y	 lo	 estampó	 contra	 la	 pared.	 El	 padre	 de	 la	 niña	 la	 sujetó
cuando	la	niña	entró	en	cólera	y	empezó	a	llorar.

Y	 aquella	 red	 comenzó	 a	 barrer	 la	 calle,	 paso	 a	 paso,	 inexorable	 como	 la
inundación	misma	llevándolos	a	todos	hacia	el	camión	que	esperaba.

Holle	se	abrió	paso	entre	los	hoscos	civiles	hacia	la	red.	Ninguno	de	los	soldados
parecía	 un	 policía.	 No	 podía	 ver	 sus	 caras	 y	 tenían	 los	 ojos	 ocultos	 detrás	 de	 una
pantalla.

—¡Eh!	¿Me	podéis	ayudar?	No	debería	estar	aquí.
Se	 oyó	 una	 carcajada.	 Los	 soldados	 no	 rompieron	 el	 paso	 y	 Holle	 tuvo	 que

retroceder.
—Ninguno	de	nosotros	debería	estar	aquí,	señorita.	¿Qué	vas	a	hacer?
—Soy	una	de	los	candidatos.
—Sí,	pinta	de	eso	tienes.
—Debería	estar	en	 los	autobuses	que	van	a	Gunnison.	Puede	que	 todavía	esté	a

tiempo.	Soy	Holle	Groundwater.	Mi	padre	es	Patrick	Groundwater,	que…
—Sí,	y	yo	soy	 la	 teta	 izquierda	de	Kelly	Kenzie.	Súbete	al	maldito	camión	con

todos	los	demás.
Holle	miró	a	su	alrededor	y	vio	que	la	gente	que	habían	sacado	de	sus	casas	subía

dócilmente	a	la	parte	de	atrás	del	camión.	No	podía	estar	sucediéndole	eso.	A	toda	esa
gente,	sí.	Pero	no	a	ella.

—¡Soy	una	de	los	candidatos!	Eh,	escuchadme,	idiotas…
De	la	nada	salió	una	porra,	blandida	por	una	mano	enguantada,	que	le	golpeó	la

cara.	 Ella	 cayó	 al	 suelo.	 Puede	 que	 por	 un	 segundo	 perdiera	 de	 nuevo	 el
conocimiento.	La	 fila	 se	 le	 venía	 encima.	La	pesada	 red	 se	 arrastraba	por	 el	 suelo.
Intentó	moverse	pero	no	pudo.	Le	dieron	una	patada	en	el	pecho	con	la	que	la	sacaron
de	en	medio,	rodando	como	un	tronco	podrido.

Alguien	estaba	tirando	de	ella.
—Vamos.	Arriba.	Muy	bien…
Apoyada	 en	 el	 brazo	 de	 la	 desconocida,	 se	 puso	 de	 pie	 y	 consiguió	 alejarse

tambaleante	 del	 avance	 de	 la	 fila	 de	 soldados,	 un	metro,	 dos	metros.	Ahora	 estaba
casi	al	lado	del	camión.

—¿Estás	bien,	querida?
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La	persona	que	 le	había	 ayudado	era	una	 señora	de	unos	 sesenta	 años,	 fornida,
con	una	mata	de	pelo	gris.	Llevaba	un	abrigo	grueso,	una	mochila	a	la	espalda	y	unos
zapatos	macizos.	Al	menos	ella	se	había	preparado	para	el	momento.

—¿Bien?	—repitió	Holle—.	Yo…
—Lo	sé.	Ninguno	de	nosotros	está	bien	hoy,	¿no	es	así?	Y	ahora	hemos	llegado	a

esto.	 —La	 mujer	 subió	 por	 una	 pequeña	 escalera	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 camión.
Alargó	la	mano	y	ayudó	a	subir	a	Holle—.	Vivía	aquí	con	mi	marido	desde	antes	de
la	inundación.	¿Sabes?	Era	nuestra	primera	casa	pero	nunca	pensamos	en	quedarnos
aquí.	Queríamos	vivir	en	un	 lugar	más	agradable	en	 las	afueras	cuando	pudiéramos
permitírnoslo.	 Ese	 era	 el	 plan.	 Bueno,	 eso	 nunca	 ocurrió.	 Pero	 no	 me	 quejo	 y
tampoco	Herb	se	quejaba	antes	de	que	la	tuberculosis	se	lo	llevara	en	2035.	Lo	hemos
tenido	más	fácil	que	muchos	en	este	mundo	de	sufrimiento,	¿verdad?

Más	 civiles	 subieron	 al	 camión	 y	 los	 soldados	 lo	 cerraron.	 Holle	 miró	 a	 su
alrededor	 en	 busca	 del	 chico	 latinoamericano.	 Seguía	 en	 la	 calle	 rodeado	 por	 los
soldados.

—¿Qué	haces?	—gritó	Holle.
Él	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 dio	 un	 paso.	 Tenía	 una	 pierna	 atrofiada	 y	 una

marcada	cojera.
—No	 puedo	 andar,	 no	 puedo	 trabajar.	 Nunca	 he	 podido.	 Tramitación	 especial

para	mí.	Recuerda	lo	que	te	he	dicho.
El	motor	del	camión	arrancó	ruidosamente	y	avanzó	con	un	movimiento	brusco.

Holle	miró	hacia	atrás	y	vio	que	 las	 tropas	se	presentaban	para	 repetir	 la	 redada	en
otra	manzana,	con	su	red	y	sus	perros	y	otro	camión	vacío.	Y	al	chico	se	lo	llevaban	y
desaparecía	entre	las	sombras.

Holle	 iba	de	pie	con	 los	demás	en	 la	parte	de	atrás	del	 tambaleante	camión,	con	el
débil	tufo	a	biocombustible	del	tubo	de	escape,	no	en	dirección	sur	ni	oeste	hacia	la	I-
285	y	Gunnison,	sino	hacia	el	otro	lado,	en	dirección	este	por	East	Colfax	y	después
norte	por	 la	calle	Quebec,	hacia	 la	 I-70,	 la	 ruta	principal	desde	el	este.	Después	de
avanzar	 unas	 manzanas,	 se	 unieron	 a	 un	 convoy	 más	 grande,	 de	 camiones	 en	 su
mayoría,	 que	 llevaban	 civiles,	 aunque	 algunos	 estaban	 cargados	 de	 tropas	 y	 otros
equipos.

Holle	 vio	 tropas	 en	 acción	 por	 todas	 partes,	 la	 Guardia	 Nacional,	 el	 Ejército,
agentes	 del	 Departamento	 de	 Seguridad	 Nacional	 y	 la	 policía,	 guiando	 flujos
ordenados	de	civiles	hacia	 el	oeste,	o	 juntaban	más	personas	descartadas	como	sus
propios	compañeros	y	metían	a	los	grupos	de	resistencia	en	tiroteos.	En	un	lugar	vio
que	los	quitanieves,	bajados	de	las	carreteras	de	montaña	donde	ya	no	caía	la	nieve,
conducían	a	la	gente	por	las	calles	de	la	ciudad.	Y	en	los	distritos	abandonados,	vio
cómo	provocaban	incendios	y	colocaban	minas.	En	Sandown,	cerca	de	la	vía	del	tren,
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vio	el	contorno	despuntado	de	un	tanque.
Mary	 Green,	 la	 señora	 que	 la	 había	 ayudado,	 creía	 saber	 qué	 planeaba	 el

Gobierno.
—Han	abandonado	Denver	y	todo	el	mundo	se	ha	ido	en	dirección	oeste.	Para	lo

único	que	utilizan	la	ciudad	es	para	bloquear	los	flujos	de	refugiados	que	vienen	del
este,	porque	si	no,	nos	perseguirían	y	lo	anegarían	todo,	como	una	plaga	de	langostas.

—¿Así	que	por	eso	están	colocando	minas?	¿Para	matar	a	la	gente?
—Bueno,	 no	 deberíamos	 estar	 aquí,	 ¿verdad?	 —dijo	 la	 señora	 Green

razonablemente—.	Este	no	es	su	sitio,	de	dondequiera	que	vengan.	Nosotros	no	nos
iríamos,	al	menos	en	meses,	si	no	fuera	por	todo	esto.	No	deberían	haberse	quedado
en	casa	y	haberse	construido	unas	balsas.

—¿Adónde	vamos?
—Creo	que	enseguida	lo	sabremos,	querida.
El	camión	llegó	a	una	carretera	de	tierra	que	daba	a	la	I-70	y	giró	dirección	este.

Había	 algo	 de	 tráfico	 militar	 en	 el	 único	 carril	 que	 seguía	 abierto.	 En	 los	 otros
carriles,	había	columnas	de	gente	a	pie	que	se	dirigían	con	paso	seguro	hacia	el	oeste,
supervisados	por	las	tropas	y	la	policía	en	coches	y	camiones.

Llegaron	 a	 una	 intersección	 de	 la	 I-70	 con	 la	 470,	 el	mosaico	 de	 calzadas	 que
conformaba	la	carretera	de	circunvalación	de	Denver.	Pero	la	intersección	había	sido
dinamitada,	los	pasos	elevados	se	habían	derrumbado	y	los	escombros	bloqueaban	la
calzada.	Un	vallado	metálico	con	torres	de	vigilancia	se	extendía	de	norte	a	sur	a	lo
largo	de	la	470	por	la	que	no	pasaba	vehículo	alguno.	Más	allá	de	ese	vallado,	Holle
vio	más	alambrada	y	figuras	en	movimiento	recortadas	contra	el	cielo	hacia	el	este	y
oyó	gritos	en	la	distancia.

Los	camiones	se	detuvieron	y	les	hicieron	bajar.
—Ayúdame,	 querida,	 tengo	 los	 músculos	 agarrotados	 de	 estar	 de	 pie	 todo	 el

trayecto.
La	 gente	 de	 los	 camiones	 formó	 una	 fila	 y	 fueron	 llevados	 a	 una	 especie	 de

cercado.	Era	como	una	barrera	de	peaje.	Holle	observó	que,	después	de	una	 rápida
evaluación,	los	dividían	en	cuatro	filas.	La	gente	avanzaba	dócilmente,	sometiéndose
al	veredicto	que	le	hubieran	dado.

Holle	y	Mary	Green	se	pusieron	en	la	cola	como	el	resto.
—¿Por	qué	no	fue	hacia	el	oeste	con	los	otros,	señora	Green?
—Todos	 tenemos	 nuestra	 función.	 ¿No	 has	 oído	 el	 último	 discurso	 del

presidente?	Tienes	que	caminar	hasta	las	montañas	Rocosas.	Allí	ayudarás	a	construir
nuevas	ciudades	y	esas	cosas.	Yo	no	puedo	hacerlo,	no	a	mi	edad.	Pero	tampoco	me
podía	 quedar	 en	 casa,	 ¿verdad?	 Así	 que	 aquí	 estoy,	 haciendo	 lo	 que	 puedo	 para
proteger	 a	 los	 demás.	El	 presidente	 ha	prometido	que	nos	 ayudará	una	vez	pase	 la
crisis.
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—¿Proteger	a	los	demás?	¿Cómo?
—Hay	muchas	formas	de	luchar.	—Mary	Green	la	miró.	El	polvo	de	la	carretera

se	le	había	pegado	a	la	cara	llena	de	crema	solar,	y	su	tono	de	voz	se	volvió	severo—.
No	 sabes	 nada,	 ¿verdad?	 Puede	 que	 de	 verdad	 seas	 una	 candidata.	 Siempre	 he
pensado	 que	 no	 les	 estaban	 enseñando	 nada	 que	 valiera	 la	 pena.	No	 sé	 qué	 tienen
pensando	para	ti	nadie	lo	sabe.	Pero	¿qué	sentido	tiene	sobrevivir	si	uno	no	sabe	nada
de	lo	que	importa?

Se	acercaban	a	 los	mostradores.	Holle	escuchó	las	breves	entrevistas	y	entendió
qué	 era	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Cada	 persona	 era	 interrogada	 por	 un	 agente	 de	 la
policía	 y	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 médico.	 Te	 cogían	 el	 nombre,	 evaluaban	 tus
habilidades	 y	 te	 hacían	 un	 chequeo	 rápido.	 Nada	 de	 identificación	 biométrica.	 Si
tenías	alguna	clase	de	documentación,	 la	enseñabas.	A	 los	ancianos,	 a	 los	que	eran
muy	jóvenes,	a	los	discapacitados	los	sacaban	en	fila	y	se	los	llevaban	a	unas	cabañas
que	había	 a	 un	 lado	de	 la	 carretera.	Tramitación	 especial,	 quizá.	Los	 relativamente
jóvenes	y	los	sanos	los	dividían	en	dos	grupos.	Uno	se	lo	llevaban	a	una	especie	de
recinto	donde	Holle	veía	uqe	les	daban	armas:	porras,	picas	y	cuchillos,	no	pistolas,	y
los	ponían	a	entrenar	con	técnicas	rudimentarias	de	lucha.	Los	otros	se	los	llevaban
por	 la	carretera	bloqueada,	hacia	 las	 improvisadas	 fortificaciones.	¿Personal	para	 la
construcción?

La	 señora	Green	 fue	delante	 de	Holle	 y	 la	 consideraron	demasiado	mayor	para
construir	 o	 luchar,	 así	 que	 le	 asignaron	 a	 la	 cuarta	 columna:	 el	 Cuerpo	 de	 Honor,
como	 lo	 llamó	 el	 agente	 de	 policía.	 Le	 dieron	 una	 insignia.	Miró	 a	Holle	 con	 una
sonrisa.

—Mira	eso,	tengo	mi	propia	insignia.	Con	la	bandera	norteamericana	y	todo.
—Tenga	cuidado,	señora	Green.
—Creo	que	ya	es	demasiado	tarde,	querida.	Buena	suerte.
Holle	se	acercó	al	mostrador.	El	agente	la	miró.	Tenía	unos	cuarenta	años	y	una

cicatriz	profunda	en	la	mejilla.	Llevaba	uniforme	pero	ni	placa,	ni	identificación.
—¿Nombre?
—Holle	Groundwater.
El	hombre	soltó	una	carcajada.
—La	cuarta	hoy.	¿Llevas	documentación?
—No.
—Pasa	para	que	te	hagan	el	chequeo.
Pensó	 en	 resistirse,	 haciendo	 valer	 sus	 derechos.	 Estaba	 rodeada	 de	 gente	 con

pistolas	y	porras.	Se	echó	un	metro	hacia	la	izquierda,	donde	una	mujer	que	parecía
una	doctora,	no	mayor	de	treinta	años,	le	sonreía.	Le	subió	la	manga	de	la	camiseta,
le	tomó	el	pulso	y	la	tensión,	le	sacó	una	muestra	de	sangre	y	le	hizo	soplar	dentro	de
una	bolsa.
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El	policía	siguió	hablando.
—Supongo	que	me	vas	a	decir	que	te	quedaste	atrás	mientras	todos	tus	amiguitos

se	fueron	en	el	Air	Force	One,	¿verdad?
Holle	se	lo	pensó	un	momento.
—No.
—Entonces,	¿a	qué	te	dedicas?
—Mezclo	hormigón.
—¿En	 serio?	 —Soltó	 una	 carcajada	 y	 la	 miró	 con	 más	 seriedad—.	 ¿Dónde

trabajaste?
—Lo	 último	 fue	 en	 las	 murallas	 de	 la	 academia.	 Quiero	 decir,	 del	 Museo	 de

Ciencias	Naturales.	En	 el	 parque,	 ¿sabe?	—Holle	 esbozó	una	 sonrisa—.	Veía	 a	 los
candidatos	todos	los	días.	Unos	gilipollas	engreídos.	Por	intentarlo…

—De	 acuerdo.	—Puso	 una	marca	 vacilante	 en	 una	 casilla	 de	 la	 lista—.	 ¿Vas	 a
decirme	ahora	tu	nombre	real?

—Será	mejor	que	no.	Hay	gente	que	preferiría	que	no	supiera	que	estoy	aquí.
Puso	otra	marca.
—De	acuerdo,	Fulanita	de	tal,	como	quieras.	Fila	tres,	detrás	de	mí.
Vio	con	alivio	que	esa	fila	era	la	que	ella	había	llamado	de	manera	provisional	la

de	 los	 trabajadores	 de	 la	 construcción.	La	mayoría	 eran	hombres	 jóvenes.	Algunos
incluso	 llevaban	 casco	 y	 herramientas.	Algunos	 la	miraban	 de	 reojo,	 pero	 nadie	 la
hizo	volver.	Supuso	que	no	sería	el	único	falso	obrero	o	albañil	o	electricista	de	esta
fila.

Con	andar	pesado,	avanzó	con	los	demás.
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La	cuadrilla	de	la	construcción	se	alejó	del	cruce	y	recorrió	la	470,	unos	quinientos
metros	quizá	hacia	el	sur.

Holle	vislumbró	la	maraña	de	fortificaciones	situada	más	allá	del	perímetro	de	la
carretera,	 más	 al	 este.	 Una	 ringlera	 de	 edificios	 que	 habían	 sido	 demolidos	 o
derribados	 había	 dejado	 una	 huella	 de	 cien	 metros	 de	 ancho	 en	 el	 paisaje.	 Ese
descampado	 estaba	 lleno	 de	 hileras	 de	 alambres	 de	 espino	 y	 grandes	 bloques	 de
hormigón,	 cada	 uno	 de	 ellos	 igual	 de	 alto	 que	 ella,	 dispuestos	 de	 forma	 irregular
como	si	fueran	dientes	de	dragón.	Había	gente	por	todas	partes,	alguna	de	uniforme,
de	 pie	 o	 sentada	 en	 grupos	 y	 en	 silencio,	 o	 marchando	 con	 determinación.	 La
fortificación	más	imponente	era	una	zanja	lo	suficientemente	grande	como	para	que
cupiera	 excavadoras	 enteras,	 con	una	pendiente	pronunciada	 (en	el	 lado	que	estaba
más	 cerca	 de	 ella)	 y	 otra	 más	 baja	 al	 otro	 lado.	 En	 el	 borde	 de	 la	 zanja	 habían
dispuesto	grupos	de	ametralladoras	y	francotiradores.	Entendió	lo	que	pretendían:	si
alguien	 venía	 del	 este,	 caería	 dentro	 fácilmente	 y	 estaría	 expuesto	 a	 la	 artillería	 en
todo	momento	durante	el	descenso,	y	resultaría	una	tarea	ardua	intentar	subir	por	la
empinada	pendiente	occidental,	directo	a	 la	artillería.	Era	como	un	terraplén	sacado
de	la	Edad	de	Hierro.

Entonces	llegaron	a	una	ligera	elevación	y	Holle	pudo	ver	más	lejos	hacia	el	este,
a	lo	largo	de	la	vieja	I-70	y	más	allá	de	los	límites	de	las	fortificaciones.	Hasta	donde
podía	ver,	 la	carretera	estaba	 llena	de	gente,	una	marea	humana	gris	que	recorría	 la
autopista	hacia	Denver,	que	se	echaba	por	los	arcenes	y	se	aglomeraba	debajo	de	las
estropeadas	 señales	 de	 tráfico.	 Este	 era	 el	 ejército	 invasor	 que	 todas	 estas
protecciones	 tenían	 que	 repeler.	 Oyó	 el	 pum	 lejano	 de	 los	 rifles	 y	 el	 estallido	 de
granadas.

—Así	 que	 tú	 eres	 la	 mezcladora	—dijo	 un	 hombre	 a	 su	 espalda—.	 Yo	 estaba
detrás	de	ti	en	la	cola.

Ella	se	giró.	El	hombre	llevaba	un	mono	de	AxysCorp	remendado;	tendría	unos
cincuenta	años,	pero	parecía	fuerte,	como	un	granjero,	con	unas	manos	grandes	con
suciedad	incrustada	en	ellas.

—¿Y	qué?	¿Me	vas	a	delatar?	—le	preguntó	ella	desafiante.
—Yo	no.	Yo	no	 sé	mucho	de	 construcción.	—Miró	 sus	manos	grandes—.	Pero

tenía	 un	minifundio,	 en	 la	 ribera	 oriental	 del	 Back	 Squirrel	 Creek.	 Puedo	 usar	 las
manos.	Puedo	cavar	una	zanja	o	colocar	una	valla,	creo.	Bueno,	mejor	aquí	que	en	las
unidades	de	combate	o	en	el	Cuerpo	de	Honor.

—¿Qué	es	el	Cuerpo	de	Honor?
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—Mira.	—Señaló	unos	grupos	de	gente	sentada	pasivamente	 justo	detrás	de	 las
fortificaciones	en	la	autopista—.	Si	pasan	el	vallado	nuestros	amigos	los	postergados
van	a	 tener	que	atravesar	eso.	¿Le	clavarías	un	machete	a	un	niño	discapacitado	en
silla	 de	 ruedas?	 Es	 un	 escudo	 humano,	 una	 vieja	 táctica	 perfeccionada	 por	 Sadam
Huseín…	bueno,	supongo	que	no	habrás	oído	hablar	de	él.

—No	 funcionará	 —dijo	 alguien,	 un	 hombre	 corpulento	 con	 casco—.	 Si	 esos
postergados	han	podido	abrirse	paso	entre	la	Guardia	Nacional	no	se	detendrán	ante
eso.

—Pero	 no	 son	 monstruos	 —dijo	 el	 minifundista	 en	 voz	 baja—.	 Son	 como
nosotros.	Son	norteamericanos.

—Te	diré	lo	que	yo	haría.	Cogería	a	esos	tíos	de	ahí	delante,	les	daría	una	pistola
y	 les	 daría	 la	 vuelta.	 Eso	 funcionaría,	 dejar	 que	 se	 destruyan	 mutuamente.	 Esos
jodidos	postergados…

—Parece	que	te	he	encontrado	justo	a	tiempo.
Holle	se	dio	la	vuelta.	Kelly	estaba	detrás	de	ella;	llevaba	un	mono	de	color	verde

militar,	un	rifle	en	la	mano	y	un	teléfono	sujeto	a	la	oreja.	Holle	sintió	una	peculiar
mezcla	de	emociones	intensas	y	una	especie	de	decepción.	Fue	consciente	de	cómo	el
minifundista	se	apartó	bruscamente,	observándola.	Holle	abrazó	a	Kelly.

—Has	venido	a	buscarme.
—Bueno,	 tú	me	 trajiste	aquellas	bolsas	de	pañales	—dijo	Kelly—.	Vamos,	Mel

nos	 espera	 en	 un	 todoterreno	 detrás	 de	 los	 mostradores	 de	 tramitación.	 Podemos
alcanzar	lo	autobuses	pero	tenemos	que	atajar	campo	a	través.

Se	 alejaron	 a	 toda	 prisa,	 de	 vuelta	 por	 la	 carretera.	Kelly	 tenía	 un	 pase	 que	 no
dejaba	 de	 enseñar	 a	 los	 soldados	 y	 policías	 supervisores.	 Holle	 miró	 hacia	 atrás,
buscando	al	minifundista	y	a	la	señora	Green	en	las	unidades	de	protección,	pero	no
los	veía.	Era	difícil	de	creer	lo	perdida	que	se	había	sentido	solo	segundos	antes.

—¿Cómo	me	has	encontrado?
—No	fue	fácil	—gritó	Kelly—.	Te	sorprendería	cuántas	Holle	Groundwater	han

pasado	por	aquí	hoy.	Pero	has	hecho	lo	correcto,	lo	de	tirarte	un	farol	para	entrar	en	el
cuerpo	de	la	construcción.	Si	te	hubieran	enviado	al	frente,	a	la	jodida	primera	guerra
mundial	 que	 tienen	 montada	 ahí,	 no	 te	 habría	 encontrado.	 Aunque	 me	 hubiera
gustado	verte	intentando	mezclar	el	hormigón.	¡Ja!	Escucha,	por	cierto.	Funcionó.

—¿El	qué?
—El	test	con	la	burbuja.	Lo	hemos	visto.	O	mejor	dicho,	lo	han	visto	Venus	y	los

buscadores	de	planetas	de	Alma.	La	distorsión	óptica,	 la	 lente	gravitacional	cuando
pasó	por	delante	de	 la	 cara	de	 la	Luna,	 fue	 inconfundible.	Enviaron	un	aviso	 a	 los
autobuses.

—Dios	mío.
Holle	 miró	 al	 cielo,	 intentando	 imaginarse	 el	 milagro	 relativista	 que	 había
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ocurrido	encima	de	su	cabeza,	todo	el	mismo	día	que	los	horrores	urbanos	por	los	que
había	pasado.	Una	de	las	dos	cosas	debía	de	ser	falsa.

Se	oyó	 el	 estrépito	de	disparos	 automáticos.	Kelly	 la	 echó	 al	 suelo.	Holle	 cayó
con	todo	su	peso	y	le	dolieron	los	maratones	que	ya	tenía.

Y	explotó	una	bomba,	una	detonación	enorme,	abrumadora.	La	tierra	tembló	y	un
aire	caliente	las	rodeó.	Holle	vio	que	estaba	cubierta	de	polvo	y	sentía	un	zumbido	en
los	oídos.

Kelly	se	movió	y	ayudó	a	Holle	a	ponerse	de	pie.
No	 todo	 el	 mundo	 había	 reaccionado	 con	 tanta	 rapidez	 como	Kelly.	 Por	 todas

partes	había	gente	 tirada	en	el	suelo.	Sus	bocas	se	movían,	pero	Holle	no	podía	oír
sus	voces.

La	distrajo	 un	destello	metálico,	 a	 su	derecha,	 por	 la	 carretera	 hacia	 le	 este.	El
ataque	sobre	el	cruce	parecía	haber	sido	la	señal	que	el	ejército	de	postergados	estaba
esperando	para	preparar	un	avance.	Se	abrieron	camino	entre	las	líneas	del	ejército	de
reclutas	 de	 la	 ciudad,	 una	 marea	 gris	 atravesando	 las	 líneas	 de	 color	 marrón,
dominado	por	el	 choque	de	cuchillos	y	machetes	que	 subían	y	bajaban	al	 sol	de	 la
mañana	y	por	nubes	de	humo	de	la	artillería.

Kelly	 tiraba	 a	 Holle	 de	 la	 manga,	 gritándole	 cerca	 de	 la	 cara	 para	 llamar	 su
atención.	La	cara	de	Kelly	estaba	llena	de	polvo,	de	la	boca	le	salían	hilos	de	sangre	y
su	pelo	era	una	maraña.	Holle	no	podía	oír	lo	que	decía.

Una	 pared	 de	 polvo	 recorría	 la	 470,	 alejándose	 de	 la	 intersección	 donde	 había
explotado	la	bomba,	haciendo	que	la	gente	escapara	de	allí	como	si	fuera	ganado.

Ellas	se	dieron	la	vuelta	y	salieron	corriendo.
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Agosto	de	2041

Dentro,	el	bloque	de	oficinas	de	Alma	estaba	formado	por	pasillos,	salas	y	centros	de
datos,	envueltos	en	el	zumbido	del	aire	acondicionado.	A	Grace	Gray	le	recordaba	a
las	 instalaciones	 del	 Arca	 Tres	 de	 Lammockson,	 el	 puente	 de	 mando,	 la	 sala	 de
máquinas;	el	barco	que	había	dejado	esa	misma	mañana	y	al	que	nunca	volvería.

Ella	y	Holle	Groundwater	no	se	encontraron	con	nadie	más	hasta	que	el	pasillo
desembocó	en	una	sala	acristalada	con	filas	de	sillas,	micrófonos,	pantallas.	A	través
del	cristal,	Grace	vio	una	cámara	más	grande,	excavada	en	el	suelo	de	tal	forma	que
miraba	para	abajo	hacia	hileras	de	personas	sentadas	delante	de	paneles	de	control,
donde	 las	pantallas	brillaban	con	 intensidad,	y	 fluían	 textos	e	 imágenes.	Delante	de
ellos,	 en	 la	 pared	 frontal,	 había	 dos	 pantallas	 enormes.	 Una	mostraba	 el	mapa	 del
mundo	 —los	 continentes	 en	 azul	 y	 el	 terreno	 elevado	 que	 quedaba	 en	 un	 verde
intenso—	 con	 caminos	 trazados	 por	 encima.	 En	 la	 segunda	 pantalla	 unos	 círculos
concéntricos	 rodeaban	un	puntito	brillante,	y	 cada	círculo	 estaba	etiquetado	con	un
disco.	El	programa	educativo	amateur	de	Gary	siempre	había	favorecido	la	ciencia.
Grace	comprendió	que	lo	que	tenía	delante	de	ella	era	un	mapa	del	sistema	solar.

Holle	la	estaba	mirando	con	curiosidad.	Grace	se	sentía	totalmente	fuera	de	lugar
en	aquella	cueva	tecnológica,	todavía	con	la	ropa	que	se	había	puesto	esa	mañana	en
el	Arca	Tres	y	su	lamentable	colección	de	pertenencias	se	había	perdido	para	siempre.

—Esto	es	la	esencia	de	lo	que	hacemos	—le	explicó	Holle.
—¿Qué	es	este	lugar?
—El	centro	de	control.	En	este	momento	estamos	llevando	a	cabo	un	simulacro…
—¿Y	esto?
Grace	levantó	la	esfera	del	llavero	que	Gordo	le	había	dado.
—Nuestra	nave	espacial.	—Holle	sonrió,	y	en	su	espíritu	competitivo	se	vio	algo

de	 compasión—.	 Vamos.	 Creo	 que	 te	 vendrá	 bien	 un	 café.	 Hablaremos	 de	 cómo
mataron	a	Harry	Smith.	Y	te	contaré	cómo	empezamos	todo	esto.

El	 restaurante	 era	 cuadrado,	 básico,	 recordaba	 a	 uno	 de	 los	 puestos	 de	 comida	 del
Arca	 Tres.	 Holle	 fue	 a	 buscar	 los	 cafés.	 Grace	 se	 sentó	 delante	 de	 una	 mesa	 con
tablero	de	plástico	y	miró	a	su	alrededor.	Uno	tenía	que	servirse	la	comida	de	grandes
cacerolas	y	bandejas,	y	las	bebidas	de	máquinas	expendedoras.	Se	sirvió	un	montón
de	comida.	El	alimento	básico	era	una	especie	de	chile	con	carne,	y	la	carne	parecía
de	 verdad,	 no	 como	 el	 pescado	 y	 las	 algas	 precocinados	 que	 Grace	 había	 estado
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comiendo	en	los	últimos	años	a	bordo	del	Arca	Tres.	El	olor	le	dio	hambre,	ya	que	no
había	comido	desde	que	la	sacaron	del	barco	hacía	unas	horas,	aunque	parecían	días.
Y	seguía	teniendo	su	instinto	de	caminante	que	le	decía	que	tenía	que	comer	lo	que
pudiera,	 cuando	 pudiera.	 Pero	 tenía	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 y	 se	 preguntó	 si	 la
comida	no	sería	demasiado	fuerte	para	ella.

Las	paredes	estaban	desnudas,	sin	pintar.	Todo	era	funcional,	nada	era	decorativo.
Una	de	las	paredes	estaba	dominada	por	un	enorme	reloj,	con	una	cuenta	atrás:

124	DÍAS	6	HORAS	12	MINUTOS	14	SEGUNDOS
124	DÍAS	6	HORAS	12	MINUTOS	13	SEGUNDOS
124	DÍAS	6	HORAS	12	MINUTOS	12	SEGUNDOS

Y	ahí	estaba	de	nuevo	el	lema	que	había	visto	en	la	puerta	de	fuera:

«Nada	les	hará	desistir	ahora	de	lo	que	han	pensado	hacer».	Génesis,	11,
6.

Debajo	 del	 reloj	 y	 del	 lema	 había	 visto	 un	 mapa	 animado,	 que	 mostraba	 el
archipiélago	de	Norteamérica.	Grace	había	visto	el	mismo	tipo	de	visualizador	en	el
Arca	Tres	aunque	los	viejos	procesadores	del	barco	no	habían	podido	proyectar	una
imagen	de	esa	calidad.	Sentada	aquí	en	Colorado,	estaba	en	efecto	en	la	isla	contigua
más	 grande	 que	 todavía	 perduraba,	 dominada	 por	 las	 montañas	 Rocosas,	 con
penínsulas	 que	 se	 extendía	 hasta	 las	 antiguas	 tierras	 altas	 de	 los	 estados	 vecinos,
Idaho	y	Wyoming	al	norte,	Nevada,	Arizona	y	Nuevo	México	al	sur	y	al	oeste.

En	el	 océano	hacia	 el	 este,	 aparentemente	 sin	 rasgos	distintivos	 en	 el	mapa	del
restaurante,	el	barco	en	el	que	había	vivido	seis	años	de	su	vida	podría	estar	ardiendo,
hundiéndose	 o	 la	 gente	 con	 la	 que	 había	 vivido	 allí	 peleándose	 y	muriendo	 en	 ese
mismo	momento.	No	estaba	segura	de	cómo	se	sentía	al	respecto.	Para	empezar,	ella
no	había	elegido	estar	en	el	barco,	de	la	misma	forma	que	no	había	elegido	dejarlo.

Todo	 eso	 era	 irrelevante.	Allí	 estaba	 la	 inundación,	 alrededor	 de	 lo	 último	 que
quedaba	de	Norteamérica.	Y	ahí	estaba	ella,	con	su	bebé	creciendo	dentro.	Era	como
había	dicho	Gordo	Alonzo.	No	importaba	cómo	había	llegado	aquí,	tenía	que	pensar
en	su	propia	supervivencia	y	en	la	de	su	bebé.

Holle	 le	 trajo	 su	 café	 en	una	 taza	desportillada.	Cuando	Grace	 le	dio	un	 sorbo,
apreció	que	el	café	tenía	más	sabor	que	cualquiera	que	pudiera	recordar.

—Estoy	investigando	un	asesinato.	Cuéntame	quién	murió	—dijo	ella	sin	rodeos.
Holle	apoyó	los	codos	en	la	mesa,	juntó	las	manos	y	la	miró	con	franqueza.
—Un	hombre	llamado	Harry	Smith.	Era	uno	de	nuestros	tutores.
—¿Qué	enseñaba?
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—Nada	en	particular.	Desarrollo	personal.	Era	una	especie	de	guía	en	general.
—¿Cómo	murió?
—Hubo	un	accidente	en	Gunnison.	El	centro	de	lanzamiento.	Un	test	de	unidad

de	propulsión	nuclear	de	pulso	acabó	mal.	Hubo	una	explosión.
Grace	iba	a	tener	que	averiguar	qué	era	una	unidad	de	pulso.
—¿Así	 que	 ese	 tal	 Smith	 murió	 en	 la	 explosión?	 ¿Y	 por	 qué	 pensáis	 que	 lo

asesinaron?
—Porque	 habían	 manipulado	 la	 unidad.	 El	 test	 se	 hizo	 con	 explosivos

convencionales,	no	nucleares.	Pero	 los	productos	para	 la	detonación	 supuestamente
tenían	 que	 tener	 la	 misma	 forma	 que	 los	 usados	 en	 una	 unidad	 de	 pulso	 Orión	 a
tamaño	 real.	 —Con	 las	 manos	 dibujó	 una	 forma	 cilíndrica—.	 Consigues	 una
concentración	de	productos	de	vaporización	axialmente,	que	facilita	 la	 transferencia
de	empuje	a	la	placa	impulsora…

—¿Quién	averiguó	que	la	unidad	estaba	manipulada?
—Zane	Glemp.	Es	uno	de	los	nuestros,	uno	de	los	candidatos.	Se	dedica	a	unas

áreas	 de	 estudios	 en	 especial…	 bueno,	 todos	 nosotros.	 Aprendemos	 sobre	 los
aspectos	del	desarrollo	del	proyecto	y	controlamos	su	progreso.	Zane	es	responsable
de	las	unidades	de	pulso.

—De	acuerdo.	Así	que	a	Smith	lo	asesinaron.	¿Quién	crees	que	lo	pudo	matar?
Holle	la	miró	perpleja.
—¿Por	qué	me	haces	una	pregunta	así?	Un	policía	no	la	haría.
—Bueno,	yo	no	soy	policía.	—Grace	estudió	a	Holle.	Si	quería	sobrevivir	aquí,

iba	a	tener	que	tratar	con	exóticas	y	extrañas	criaturas	como	esta	niña-mujer,	esta	tal
Holle	Groundwater—.	Mira,	Holle,	tú	has	crecido	en	un	país	que	funcionaba,	Estados
Unidos,	 con	 una	 continuidad	 en	 las	 instituciones	 y	 en	 las	 leyes	 que	 se	 remontan	 a
años	antes	de	la	inundación.	Para	mí	ha	sido	diferente.	De	los	cinco	a	los	veinte	años
viví	 en	 una	 comunidad	 de	 refugiados	 nómadas.	 Las	 leyes	 que	 teníamos	 las
elaborábamos	 y	 aplicábamos	 nosotros.	No	 soy	 policía	 ni	 trabajo	 para	 el	Gobierno.
Gordo	 Alonzo	 quiere	 que	 resuelva	 este	 crimen.	 Vale.	 Pero	 no	 sigo	 ningún
procedimiento	ni	norma.	Simplemente	llegaré	a	la	verdad	tan	rápido	como	pueda…	o
si	fracaso,	se	lo	pasaré	a	él.

Holle	asintió,	interesada.
—Supongo	que	tiene	sentido	en	cierto	modo.	En	el	Arca,	seremos	una	comunidad

autónoma.	 Tendremos	 que	 resolver	 a	 nuestra	 manera	 problemas	 como	 éste.	 Quizá
Gordo	te	esté	utilizando	como	ejemplo	de	cómo	podría	hacerse.

Grace	se	sintió	algo	indignada.
—Alguien	ha	muerto.	 ¿Y	hablas	como	si	 esto	 fuera	una	especie	de	ejercicio	de

entrenamiento?
Holle	parecía	avergonzada,	pero	su	propia	naturaleza	desafiante	se	reafirmó.
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—Llevo	toda	mi	vida	entrenándome	para	esto,	desde	que	tenía	seis	años.	¿Cómo
esperas	 que	 reaccione?	 Además,	 verás	 que	 algunos	 de	 nosotros	 tenemos	 una
experiencia	más	 amplia	 de	 lo	 que	 crees.	 ¿Y	 no	 ha	montado	Gordo	 esto	 como	 una
especie	de	prueba	de	selección	para	ti?

—Puede.	Pero	todavía	no	he	decidido	si	voy	a	jugar	a	su	juego.	Así	que,	¿puedo
hacerte	la	pregunta	de	nuevo?	¿Quién	crees	que	mató	a	Harry	Smith?

—Uno	de	estos	tres,	todos	ellos	candidatos:	Zane	Glemp,	Venus	Jenning	o	Matt
Weiss.

—Necesito	algo	para	apuntar.
—Te	traeré	un	ordenador	de	bolsillo.
—Has	 dicho	 que	 fue	 ese	 tal	 Zane	 el	 que	 descubrió	 que	 habían	 manipulado	 la

unidad	 de	 pulso.	 Pero	 por	 supuesto	 él	 pudo	marcarse	 un	 farol	 y	 haberlo	 hecho	 él
mismo.	¿Y	qué	me	dices	de	los	otros?

—Todos	 tenían	 una	 relación	 estrecha	 con	 Harry.	Más	 estrecha	 que	 el	 resto	 de
nosotros.

—¿Estrecha?	—Había	algo	raro	en	la	forma	que	Holle	lo	decía,	algo	entre	líneas
—.	¿Quieres	decir	sexo?

—Creo	que	sí.	No	lo	sé.
—Y	los	tres	siguen	todavía	dentro	del	proceso	de	selección	de	la	tripulación.
Holle	negó	con	la	cabeza.
—Zane	no.	Lo	borraron	hace	un	mes.	Estamos	a	solo	unos	meses	para	 la	 fecha

prevista	para	el	lanzamiento.	Es	la	última	fecha	que	hemos	modificado,	hemos	tenido
muchos	 retrasos,	 en	 principio	 teníamos	 que	 haber	 hecho	 el	 lanzamiento	 el	 año
pasado.	De	cualquier	manera,	las	cosas	se	están	poniendo	frenéticas.	—Holle	la	miró
de	reojo—.	De	repente,	están	nominando	a	un	montón	de	gente	para	ser	miembro	de
la	tripulación,	gente	que	ni	conocemos.	Como	tú.	Pero	solo	hay	ochenta	plazas.	Cada
vez	que	viene	alguien	nuevo,	alguien	tiene	que	irse.	Incluso	nosotros,	el	grupo	central
que	se	lleva	entrenando	para	esto	desde	que	éramos	niños.

—Es	duro.
—Por	supuesto	que	lo	es.	Incluso	echaron	a	Kelly	Kenzie,	porque	tuvo	un	bebé,

aunque	 ha	 seguido	 con	 el	 programa	 de	 entrenamiento	 por	 el	 bien	 del	 resto	 del
grupo…	ya	la	conocerás.	El	hecho	es	que	siempre	nos	están	examinando,	buscando
formas	 de	 echarnos.	 Zane	 hizo	 un	 test	 psicológico	 y	 le	 dijeron	 que	 no	 era	 lo
suficientemente	estable.	De	hecho,	fue	Harry	quien	le	recomendó	que	lo	hiciera.	Zane
se	 lo	 tomó	muy	mal.	Su	padre	 fue	el	principal	 impulsor	de	 todo	el	programa.	Pero
hubo	un	accidente	en	2036.	Jerzy	resultó	herido;	lo	apartaron	del	programa	y	murió
dos	años	más	tarde.	Ya	ves	que	fue	duro	para	Zane,	que	lo	excluyeran	de	la	selección
final.	Quería	formar	parte	del	legado	de	su	padre.

—Así	 que	 este	 Zane	 pudo	 tener	 un	 móvil.	 Y	 los	 medios:	 trabajaba	 en	 estas

www.lectulandia.com	-	Página	142



unidades	de	pulso.
—Sí,	 pero	 también	 Matt	 Weiss.	 En	 realidad,	 Zane	 es	 más	 un	 experto	 en	 el

generador	 de	 propulsión	 por	 curvatura.	 Estoy	 segura	 de	 que	 Venus	 podría	 haber
amañado	la	prueba	de	la	unidad	de	pulso	si	hubiera	querido.	Cualquiera	de	nosotros;
estamos	familiarizados	con	los	sistemas	de	la	nave.	Todos	tenemos	una	especialidad.

—¿Y	cuál	es	la	tuya?
—Los	 sistemas	 internos	 de	 la	 nave.	 El	 soporte	 vital,	 el	 suministro	 de	 energía.

Fontanería	—dijo	ella	con	una	sonrisa	autocrítica—.	Ahora	mismo	estoy	trabajando
en	la	instalación	de	cabinas	HeadSpace.	Son	sistemas	de	realidad	virtual,	donados	por
la	compañía	que	los	fabrica.	Los	ingenieros	sociales	creen	que	será	beneficioso	para
nuestro	estado	de	ánimo,	pero	exigen	muchos	recursos	informáticos.

—Y…	¿cuál	era	el	tercer	nombre?…	¿Venus?
—Es	una	buscadora	de	planetas.	Busca	nuestro	destino.	Pero	como	ya	he	dicho,

todos	 nosotros	 hacemos	 varias	 cosas	 a	 la	 vez.	 Cualquiera	 de	 los	 tres	 pudo	 haber
hecho	explotar	la	carga,	creo.

—Tendré	que	hablar	con	estos	tres.
—Venus	y	Zane	están	aquí	en	Alma.	Matt	está	en	Gunnison.
—Pensaba	que	Zane	estaba	fuera	del	proyecto.
—Sigue	 trabajando	 como	miembro	del	 equipo	de	 apoyo	desde	 tierra.	Eso	 es	 lo

que	hacemos,	cómo	somos.	Mira,	si	esperas	aquí	puedes	tomarte	más	café	o	algo	de
comida.	 Les	 diré	 a	 Zane	 o	 a	 Venus	 que	 bajen.	 Después,	 pediré	 que	 te	 lleven	 a
Gunnison,	si	quieres.

—Agradezco	tu	ayuda.
Holle	sonrió.
—Si	Gordo	Alonzo	me	está	poniendo	una	prueba,	estoy	decidida	a	pasarla.
Y,	vestida	con	su	uniforme	de	vivos	colores,	se	fue	con	paso	seguro.
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Sola,	Grace	se	preparó	otra	taza	de	café,	y	miró	el	agobiante	reloj	de	la	pared.

124	DÍAS	5	HORAS	55	MINUTOS	1	SEGUNDO
124	DÍAS	5	HORAS	55	MINUTOS	0	SEGUNDOS
124	DÍAS	5	HORAS	54	MINUTOS	59	SEGUNDOS

Todo	 lo	 que	 había	 visto	 hasta	 ese	 momento	 del	 Proyecto	 Nimrod	 le	 parecía
repugnante:	 el	 enorme	 trabajo	 de	 ingeniería,	 los	 hombres	 arrogantes	 como	 Gordo
Alonzo	 que	 parecían	 dirigirlo,	 gente	 como	Holle	 Groundwater	 que	 habían	 crecido
siendo	 los	 niños	 mimados	 del	 proyecto	 mientras	 Grace	 y	 muchos	 otros	 habían
caminado	 y	 trabajado,	 habían	 pasado	 hambre	 y	 se	 habían	 ahogado.	 Su	 instinto	 le
decía	 que	 se	 fuera	 de	 allí,	 pero	 el	Arca	Uno	 parecía	 ser	 el	 único	 espectáculo	 de	 la
ciudad.

Entró	una	chica	en	el	restaurante,	de	raza	negra,	más	o	menos	de	la	misma	edad
que	Holle.	Otra	candidata,	a	juzgar	por	su	uniforme	chillón.	Se	acercó	a	Grace	y	dejó
un	ordenador,	un	bolígrafo	y	un	bloc	de	notas	encima	de	la	mesa.

—Esto	es	para	ti.	Soy	Venus	Jenning.	Holle	me	ha	dicho	que	querías	verme.	¿Es
por	lo	de	Harry?

—Me	temo	que	sí.
—¿Quieres	otro	café?
Grace	negó	con	la	cabeza.	La	chica	se	acercó	a	la	máquina	para	ponerse	uno.
Ella	examinó	el	ordenador	y	el	papel.	El	aparato	era	antiguo	y	estaba	rayado	por

años	 de	 uso,	 y	 era	 pesado,	 tecnología	 militar,	 quizá.	 El	 papel	 tenía	 un	 satinado
peculiar	y	llevaba	estampado	el	logo	de	AxysCorp:	la	Tierra	sostenida	por	una	mano
ahuecada.	Conocía	este	material:	lo	habían	fabricado	en	el	Arca	Tres	con	conchas	del
mar.

Cogió	el	bolígrafo	y	escribió	cuatro	nombres:	Harry	Smith,	Zane	Glemp,	Venus
Jenning	y	Matt	Weiss.

Venus	se	sentó.
—Yo	no	 lo	maté	—dijo	 ella	 sin	 rodeos.	Estaba	 frente	 a	Grace,	mirándola	 a	 los

ojos	con	franqueza.	A	Grace	le	pareció	una	persona	fuerte,	inteligente,	motivada	pero
reservada—.	Holle	te	dio	mi	nombre,	¿verdad?

—Necesitaba	algún	dato	con	el	que	empezar.	Todos	sois	unos	desconocidos	para
mí,	 vosotros	 los	 candidatos	 y	 vuestros	 profesores,	 esta	 extraña	 familia	 que	 habéis
formado.	No	culpes	a	Holle	si	se	ha	equivocado.

—No	 culpo	 a	 Holle.	 Tenías	 que	 hacer	 la	 pregunta	 y	 ella	 tenía	 que	 darte	 una
respuesta.	Pero	ella	no	lo	sabe.	Solo	sabe	lo	que	vio	desde	fuera.	Nunca	he	hablado
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con	 ella	 del	 asunto,	 no	 he	 hablado	 con	 nadie.	—Hizo	 una	mueca—.	Esperaba	 que
todo	 muriera	 con	 Harry.	 Entonces	 cuando	 descubrí	 que	 lo	 habían	 matado,	 me	 di
cuenta	de	que	todo	iba	a	salir	a	la	luz.	Así	que	adelante,	pregúntame.

—¿Te	acostaste	con	él?
—Sí,	me	acosté	con	él.	Mira,	era	mi	tutor,	fue	nuestro	tutor	desde	que	nos	unimos

al	programa.	Yo	entré	con	once	años.	No	era	feliz.	Echaba	de	menos	a	mi	familia	en
Utah,	mi	hogar.	Los	demás	llevaba	años	en	el	programa:	Holle,	Kelly,	esa	gente.	Yo
era	una	intrusa.

—Harry	te	consolaba.
—Me	 orientaba.	 Ese	 era	 su	 trabajo.	 Al	 principio	 eso	 era	 todo.	Me	 caía	 bien	 y

confiaba	en	él.	Pero	todo	cambió	dos	años	después.
—¿Qué	pasó?
—Empezó	 a	 contarme	 cómo	 se	 haría	 la	 selección	 final.	 Sabes	 que	 solo	 hay

ochenta	plazas	en	el	Arca.	Hemos	 sido	muchos	más	de	ochenta.	De	vez	en	cuando
había	un	cambio	en	las	normas	y	muchos	de	nosotros	se	iban.

»Harry	me	hablaba	de	mi	color,	de	mi	raza.	Me	decía	que	los	ingenieros	sociales
estaban	 preocupados	 por	 las	 divisiones	 étnicas.	Me	 dijo	 que	 estaban	 considerando
restringir	 la	 tripulación	 a	 solo	 blancos.	 Él	 me	 dijo	 que	 esta	 política	 la	 estaba
promoviendo	una	especie	de	conciliábulo	defensor	de	la	supremacía	blanca	dentro	de
la	 organización	 del	 proyecto,	 que	 tenía	 su	 lógica	 en	 cuanto	 a	 la	 estabilidad	 de	 la
tripulación	y	que	podría	 llevarse	a	cabo.	Todo	esto	era	confidencial,	decía	él.	Tenía
que	mantenerlo	en	secreto.	Pero	Harry	me	dijo	que	me	protegería.

—A	cambio	de	sexo.
—No	era	así	de	sencillo.	—Su	rostro	mostraba	ira,	enfado—.	Era	listo.	Supongo

que	ya	lo	había	hecho	antes	con	otros.	Lo	único	que	quería	a	cambio,	me	pareció	a	mí
por	 aquel	 entonces,	 era	 respeto.	 Lealtad.	 Afecto.	 Amor,	 si	 quieres.	Mira,	 un	 buen
profesor	puede	ganarse	todas	esas	cosas.

—Entonces,	¿cuándo	comenzó	el	sexo?
—Hicimos	una	visita	de	campo	a	Monarch	Pass.	Tenía	quince	años.	Había	sido

un	 día	 malo.	 Por	 aquel	 entonces	 Utah	 y	 el	 Gobierno	 federal	 de	 Denver	 seguían
enfrentándose,	 esporádicamente.	 Utah	 acababa	 de	 preparar	 un	 asalto	 en	 el	 norte	 y
decían	que	 iban	a	 tomar	 represalias.	Mira,	 tenía	miedo	por	mi	 familia	en	Salt	Lake
City,	no	eran	mormones	pero	algunos	de	ellos	seguían	en	la	zona	de	guerra.	Y	tenía
miedo	por	mí.	No	era	solo	que	me	echaran	del	programa.	Pensaba	que	podría	acabar
en	internamiento	o	en	un	campo	de	trabajo.

—Así	que	Harry	se	acercó	a	ti.
—Tenía	una	 tienda	para	dos	personas.	La	compartía	con	Cora	Robles,	pero	ella

siempre	 estaba	 fuera	 realizando	 algún	 ejercicio	nocturno.	Estaba	dormida.	Abrió	 la
cremallera	de	mi	 saco	de	dormir,	 se	metió	dentro	y	 se	puso	detrás	de	mí.	 ¿Quieres
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detalles?
—Yo…
—Me	 hizo	masturbarlo.	 Tuve	 que	 echar	 la	mano	 hacia	 atrás.	—Se	 encogió	 de

hombros—.	Eso	 fue	 todo.	Me	 limpié	cuando	 se	 fue.	Siempre	he	pensado	que	Cora
sospechaba	 algo.	 Quizá	 podía	 olerlo	 a	 él,	 no	me	 sorprendería.	 No	 veía	 la	 hora	 de
ducharme	al	día	siguiente.	Me	quedé	estupefacta.	No	tanto	por	el	sexo	en	sí,	yo	ya	no
era	 virgen.	 Todo	 lo	 que	 había	 hecho	 por	mí	 hizo	 que	me	 pusiera	 en	 una	 situación
comprometida.

—Y	siguió	a	partir	de	ese	momento.
—No	 tuve	otra	opción.	Ejercía	mucho	poder	 sobre	mí.	Sinceramente,	 creía	que

estaba	 luchando	 por	 mi	 vida.	 Y	 no	 me	 importaba	 lo	 del	 sexo.	 Él	 me	 repugnaba.
Nunca	 tuvimos	 relaciones	plenas,	por	cierto,	nunca	me	penetró.	Le	gustaba	 tocar	y
que	yo	usara	 las	manos	y	 la	boca.	Creo	que	prefería	a	 los	chicos,	 si	quieres	que	 te
diga	 la	 verdad.	Me	 utilizaba	 de	 la	misma	manera	 que	 utilizaría	 a	 un	 chico.	 Quizá
fuera	esa	clase	de	poder	lo	que	le	ponía.

—¿Así	que	esto	siguió	hasta	el	día	que	murió?
—¡Nada	 de	 eso!	Creo	 que	 estuvimos	 así	 un	 par	 de	 años.	 Entonces	 averigüé	 la

verdad	sobre	la	política	de	selección	étnica	de	los	ingenieros	sociales.
—¿Qué	es?
—No	la	hay.	Su	mantra	es	la	diversidad	genética,	en	la	primera	generación	y	en

las	siguientes.	Es	más	probable	que	seleccionen	una	tripulación	colorida	que	solo	de
blancos.	 De	 hecho	 me	 enteré	 de	 que	 existía	 un	 grupo	 de	 presión,	 no	 para	 una
tripulación	 blanca,	 sino	 para	 una	 tripulación	 solo	 de	 afroamericanos,	 porque	 la
diversidad	entre	los	africanos	es	mayor	que	en	ningún	otro	lugar;	el	hombre	vino	de
África.	Así	que	Harry	me	estuvo	mintiendo	en	todo	momento.

»Cuando	lo	descubrí,	le	pegué	una	patada	en	las	pelotas,	por	si	te	interesa	saberlo.
—Su	mirada	se	 tornó	seria	al	 recordar—.	Por	aquel	entonces	era	 lo	bastante	mayor
para	saber	que	tenía	tanto	poder	sobre	él	como	él	sobre	mí.	Trabajar	en	el	proyecto
era	una	tarea	preciada,	aunque	no	seas	un	candidato,	y	Harry	no	quería	convertirse	en
un	 postergado.	 A	 Harry	 le	 gustaba	 estar	 rodeado	 de	 comodidades,	 pero	 no	 iba	 a
recibir	nada	más	de	mí.	Al	final,	rompió	a	llorar	y	no	solo	por	la	patada	en	las	pelotas.
Me	preguntó	por	qué	había	dejado	de	amarlo.	Quizá	en	verdad	creía	que	yo	lo	amaba.
O	 puede	 que	 se	 estuviera	 engañando	 a	 sí	 mismo.	 En	 verdad	 no	 me	 importa	 qué
pasaba	por	su	cabeza.

—¿Mataste	a	Harry	Smith?
—No	—dijo	ella	sin	rodeos—.	¿Por	qué	iba	a	matarlo?
—Abusó	de	ti.	Te	mintió.	Abusó	de	su	poder	contigo.
—Mira,	hay	mucha	gente	con	demasiado	poder	en	este	mundo.	Debes	de	haberlo

visto.	Harry,	con	sus	patéticos	y	sucios	toqueteos	no	era	peor	que	cualquiera	de	ellos.
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Al	final	tomé	yo	el	control.	No	necesitaba	matarlo.	Ya	estaba	fuera	de	mi	vida	mucho
antes	de	su	muerte.	—Dijo	esto	de	forma	rotunda,	bastante	serena—.	Me	puedes	creer
o	no.	No	puedo	probar	nada	de	esto.	¿Hay	algo	más	que	me	quieras	preguntar?
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Holle	 volvió	 al	 restaurante	 a	 por	 Grace	 y	 la	 sacó	 del	 edificio	 para	 llevarla	 a	 un
pequeño	convoy	de	vehículos	blindados	que	esperaba	fuera.

—Hacemos	varios	trayectos	al	día	de	aquí	a	Gunnison.	Este	es	el	siguiente.
Allí	también	estaba	Zane	Glemp,	un	poco	más	joven	que	Holle	y	Venus;	delgado,

pálido	y	muy	serio	bajo	su	mata	de	pelo	negro.	No	vestía	el	uniforme	de	candidato	y
daba	 la	 impresión	 de	 que	 no	 se	 habría	 sentido	 cómodo	 en	 él	 de	 todas	 maneras.
Llevaba	un	portátil.	Holle	le	había	sugerido	que	fuera	con	Grace	a	Gunnison,	donde
él	tenía	trabajo	que	hacer,	y	que	hablara	con	ella	por	el	camino.

Así	que	Grace	se	encontró	sentada	sola	con	Zane	en	un	vehículo	automatizado,
con	 ventanas	 de	 cristal	 grueso	 y	 un	 sistema	 cerrado	 de	 aire	 acondicionado,
encajonado	 entre	 dos	 todoterrenos	 cargados	 de	 armas.	 Los	 vehículos	 arrancaron	 a
gran	velocidad,	la	suficiente	como	para	echar	a	Grace	hacia	atrás	en	su	asiento	y	que
se	agarrara	a	una	barra.

Zane	estaba	abriendo	su	portátil.
—¿Estás	bien?
—Es	que	no	estoy	muy	acostumbrada	a	la	velocidad.	He	pasado	la	mayor	parte	de

mi	vida	caminando	y	los	últimos	seis	años	en	un	crucero.	La	aceleración	de	la	lancha
motora	es	la	única	a	la	que	me	he	acostumbrado.

En	la	pantalla	de	Zane	apareció	un	mapa.
—Vamos	a	coger	este	camino.	—Era	un	trayecto	de	ciento	cincuenta	kilómetros	a

través	de	 la	montaña,	hacia	el	sur	desde	el	Hoosier	Pass	por	Buena	Vista	y	Poncha
Springs,	y	después	hacia	el	oeste	por	Monarch	hasta	Gunnison—.	Son	carreteras	de
montaña,	 pero	 los	 militares	 las	 han	 reforzado	 y	 han	 colocado	 vallas	 protectoras	 y
ahora	 están	 bastante	 bien.	 Es	más	 seguro	 ir	 rápido	 campo	 a	 través,	 pero	 sí	 que	 te
zarandeas	de	un	lado	para	otro.	Mira…

Le	enseñó	a	apretar	sus	arneses	de	seguridad.
—¿Por	qué	es	más	seguro	ir	rápido?
Como	 respuesta,	 Zane	 señaló	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana.	 Más	 allá	 del	 grueso

vallado	 de	 alambre	 que	 bordeaba	 la	 carretera,	 el	 campo	 estaba	 lleno	 de	 gente,	 que
sacó	la	cabeza	de	sus	tiendas	de	campaña	y	sus	chabolas	cuando	el	convoy	pasó	por
delante.	En	algunas	partes,	 parecía	que	estaban	 intentando	cultivar	 la	 tierra:	habían
hecho	 surcos	en	el	 fino	 suelo	y	 las	parcelas	 las	vigilaban	celosamente.	En	otras,	 la
gente	 simplemente	 estaba	 sentada	 en	 silencio	 al	 lado	 de	 la	 carretera.	 Los	 niños
miraban	con	ojos	inexpresivos	cuando	pasaron	los	vehículos.

—A	veces	disparan	al	azar	—le	informó	Zane—.	O	intentan	bloquear	la	carretera.
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Hay	 un	 sistema	 de	 torres	 de	 vigilancia	 entre	Gunnison	 y	Alma.	 Si	 hay	 problemas,
vienen	unidades	más	pesadas	de	cualquiera	de	las	dos	terminales	o	de	Twin	Lakes	o
Monarch.

—Parece	que	ha	estado	lloviendo	gente.
—Bueno,	Colorado	es	bastante	grande,	pero	nos	quedamos	 sin	 espacio	ya	hace

mucho	tiempo.	El	mar	no	está	muy	lejos	del	mismo	Gunnison.	Cuando	el	viento	es	el
adecuado,	uno	puede	olerlo.	A	los	 ingenieros	 les	preocupa	la	corrosión	que	pudiera
causar	 la	 sal	 en	 la	nave	 espacial	 y	 las	 torres	de	 lanzamiento.	Pero	 tenían	 el	mismo
problema	 en	 Cabo	 Cañaveral.	 —Extrañamente,	 el	 rostro	 del	 chico	 no	 mostraba
expresión	alguna,	como	si	no	pudiera	interactuar	con	el	mundo,	ni	con	ella—.	Estás
aquí	para	preguntarme	sobre	Harry	Smith.

—Sí.	—Era	 evidente	 que	 la	 personalidad	 de	 Zane	 era	más	 compleja	 que	 la	 de
Holle	 o	 Venus.	 Grace	 intentó	 pensar	 en	 cómo	 entrar	 en	 el	 tema—.	 Lo	 mató	 una
unidad	de	pulso.

—Una	réplica,	sí.
—Soy	nueva	en	todo	esto.	No	sé	qué	es	una	unidad	de	pulso.
En	su	pantalla	apareció	el	corte	esquemático	de	un	objeto	parecido	a	un	florero,

con	el	cuerpo	redondo	y	la	boca	acampanada,	colocado	en	una	carcasa	cilíndrica.	La
parte	superior	estaba	sellada	por	una	placa.

—Sabes	 que	 para	 la	 etapa	 del	 lanzamiento	 de	 la	Orión	 se	 utiliza	 una	 serie	 de
explosiones	nucleares.

Se	puso	tensa.	No	lo	sabía.	¿En	qué	demonios	se	estaba	metiendo?
—Continúa.
—La	idea	es	desarrollar	cada	explosión	de	tal	forma	que	la	energía	no	se	vaya	en

todas	las	direcciones,	sino	que	canalice	la	energía	y	la	transferencia	de	impulso	a	la
placa	impulsora	de	la	nave.	—Zane	lo	representó	con	las	manos—.	Que	es	como	un
címbalo	 grande	 colocado	 encima	 de	 la	 boca	 de	 la	 unidad	 de	 pulso,	 aquí	 arriba.
Cuando	la	bomba	explota,	la	energía	contenida	gracias	a	la	carcasa	de	radiación	que
rodea	la	carga,	que	es	un	proyectil	de	uranio,	pasa	después	a	 través	del	depósito	de
óxido	de	berilio	situado	en	la	boca	y	se	concentra	sobre	el	bloque	de	propergol,	esta
lámina	de	tungsteno	de	aquí	arriba.	Entiende	que	todo	esto	ocurre	en	un	instante,	todo
se	transforma	en	átomos,	pero	dura	el	tiempo	suficiente	para	dirigir	la	energía	de	la
bomba.	La	lámina	de	tungsteno	se	volatiliza	y	ese	producto	es	el	que	sube	y	golpea	la
placa	impulsora.

»Los	primeros	ingenieros	nucleares	descubrieron	algunas	cosas	interesantes	sobre
cómo	 los	 objetos	 se	 volatilizan	 cuando	 son	 alcanzados	 por	 una	 carga	 nuclear.	 Si
tienes	un	objeto	en	 forma	de	 tortita,	como	esta	 lámina	de	 tungsteno,	consigues	una
nube	de	plasma	en	forma	de	puro.	Eso	es	porque	el	centro	se	volatiliza	el	primero	y
en	cierto	modo	abre	el	camino	delante.	En	cambio,	si	 tienes	un	objeto	en	 forma	de
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puro,	se	convierte	en	una	nube	en	forma	de	tortita,	ya	que	la	energía	va	subiendo	por
el	objeto.	La	nube-puro	es	mejor	para	nosotros,	porque	consigues	que	tu	transferencia
de	impulso	se	concentre	sobre	un	área	pequeña.	Puedes	demostrar	 todo	esto	con	un
software	para	el	diseño	de	bombas,	sacamos	a	la	luz	algunos	de	los	viejos	códigos	de
los	 años	 cincuenta,	 aplicamos	 los	 algoritmos	 con	métodos	modernos.	Y	 es	 por	 eso
que	este	diseño…

—Algo	así	mató	a	Harry	Smith.
Zane	vaciló.	Era	evidente	que	le	gustaban	más	los	detalles	técnicos.
—Harry	 estaba	 supervisando	 a	 algunos	 de	 los	 candidatos	 que	 estaban

involucrados	 en	 la	 prueba.	 Se	 suponía	 que	 era	 una	 detonación	 controlada	 con
explosivos	convencionales	para	demostrar	algunos	de	los	principios.	Alguien	usó	diez
veces	 la	 fuerza	 de	 una	 carga	 tipo.	 La	manera	 en	 la	 que	 la	 explosión	 tuvo	 lugar…
destruyó	totalmente	el	búnker	de	contención.	Mató	a	Harry	y	a	otro	hombre	más.

—¿Entonces	crees	que	fue	deliberado?
—Claro	que	 sí.	Alguien	 tramó	esto	para	matar	 a	Harry;	 estoy	 seguro	de	que	 al

otro	tío	lo	alcanzó	por	accidente.
—Solo	que	no	fue	un	accidente.
—No.
—¿Cuánta	gente	del	proyecto	pudo	haberla	puesto?
Zane	se	encogió	de	hombros.
—Un	puñado	de	ingenieros	aeronáuticos.	Pero	ninguno	de	ellos	conocía	a	Harry

bien,	que	es	lo	que	importa	aquí,	¿no?	De	los	candidatos,	Matt	Weiss	y	yo	mismo,	sin
ayuda.	Muchos	de	los	otros	pudieron	haberlo	hecho	con	ayuda,	conocen	lo	básico.

—Venus	Jenning,	quizá.
—Habría	necesitado	ayuda	con	los	detalles.
—Entonces	quedáis	Matt	y	tú.
—Supongo	que	sí.
—Venus	me	habló	de	su	relación	con	Harry.
El	rostro	de	Zane	se	volvió	inexpresivo.
—¿Y	quieres	oír	lo	mismo	de	mí?
—Sé	que	es	difícil.	Solo	dime	cómo	comenzó.
Había	sido	el	día	del	accidente	en	2036	en	el	que	casi	muere	el	padre	de	Zane.
—Ese	fue	mi	momento	más	bajo.	Esa	fue	la	oportunidad	que	había	que	explotar.
Le	 contó	 algo	 acerca	 de	 su	 primer	 encuentro	 sexual,	 que	 fue	 similar	 a	 lo	 que

Harry	 le	 había	 hecho	 a	 Venus	 en	 su	 primera	 vez	 con	 ella.	 Sonaba	 a	 que	 era	 una
técnica	ensayada.	Pero	Zane	lo	contaba	de	forma	extraña,	describiendo	los	incidentes
y	las	acciones	de	forma	totalmente	impersonal.

—¿Te	dijo	que	te	quería?
—Ese	comentario	se	hizo.
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—¿Te	preguntó	si	lo	querías?
—Esa	pregunta	se	hizo.
—¿Lo	querías?
—Había	un	problema	que	solucionar.
Grace	se	lo	quedó	mirando.	Había	conocido	a	mucha	gente	herida	a	lo	largo	de	su

vida,	era	un	mundo	que	hacía	daño.	Pero	Zane	era	excepcional.
—¿Crees	que	alguno	de	los	otros	lo	quería?
—Matt	lo	quería,	creo,	Matt	Weiss.	Matt	me	lo	dijo	una	vez.	Estaba	borracho.
—¿Pediste	ayuda	a	alguien?	¿Le	contaste	a	alguien	lo	que	estaba	pasando?
—Él	se	la	pidió	al	padre	—fue	la	extraña	respuesta	de	Zane.	Y	después	se	corrigió

—.	Se	la	pedí	a	mi	padre.
—¿Y?
—Dijo	 que	 un	 candidato	 a	 formar	 parte	 de	 la	 tripulación	 del	 Arca	 debería

solucionar	 esa	 clase	 de	 asunto	 por	 sí	mismo.	Dijo	 que	 una	 víctima	 así	 era	 sucia	 y
despreciable.

Ella	 lo	presionó	para	que	 le	diera	más	detalles	y	él	contestó	de	 la	misma	forma
abstracta	e	impersonal.

Para	Zane	no	había	habido	una	repentina	rotura	de	su	relación	con	Harry,	ninguna
mentira	descubierta,	ninguna	pelea,	ningún	rechazo,	como	había	ocurrido	con	Venus.
Zane	nunca	había	 tomado	el	control.	La	 relación	había	seguido,	el	 sexo.	Aunque	sí
había	habido	una	crisis	final.

—Harry	te	dijo	que	te	protegería.	Pero	al	final	fracasó,	¿verdad?	No	te	renovaron
la	candidatura.

—Hubo	un	test	psicológico.	Zane	Glemp	es	técnicamente	competente	pero	poco
inteligente	emocionalmente.	Eso	fue	lo	que	dijeron	los	médicos.

—Así	que	al	final	Harry	no	cumplió	su	trato.	Todo	el	sexo,	el	sigilo,	la	ira	de	tu
padre…	 la	 vergüenza	 que	 debiste	 de	 haber	 sentido.	A	 pesar	 de	 todo	 eso,	 nunca	 te
consiguió	lo	único	que	querías:	ser	miembro	de	la	tripulación.

—Puede	 que	 eso	 nunca	 hubiera	 sido	 posible.	 Su	 influencia	 era	 siempre	 más
negativa	que	positiva:	en	vez	de	confirmar	una	plaza	solía	rechazar	a	la	gente	con	un
mal	informe.

—Entonces	todo	era	mentira.	Lo	odiabas	por	eso	—dijo	ella,	presionándolo—.	Lo
odiaste	por	chantajearte,	por	no	conseguirte	una	plaza	en	el	Arca.	Tenías	medios	y	un
móvil	para	matarlo.

—No	había	odio.	No	había	nada.	El	asesinato	no	era	necesario.
Por	instinto,	ella	lo	creyó.	Zane	era	una	víctima,	no	un	verdugo;	nunca	pudo	haber

tomado	el	control,	 como	había	hecho	Venus,	y	como	evidentemente	había	hecho	el
asesino.

—Entonces	si	no	lo	mataste	tú,	¿quién	lo	hizo?	Suena	como	si	lo	hubiera	hecho
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Matt.
—No	lo	sé.
—Pero	por	lógica…
—¿Lógica?	—Por	 primera	 vez	 se	 giró	 para	 mirarla	 a	 los	 ojos;	 su	 mirada	 era

dulce,	con	mucha	personalidad—.	Para	ver	la	lógica,	pregúntate	qué	quería	Matt.	Y,
de	hecho,	qué	quería	Harry.	Ya	hemos	llegado.	Gunnison.

El	 coche	 iba	 disminuyendo	 la	 velocidad.	 Grace	 miró	 por	 las	 ventanas	 con
curiosidad.	El	cielo	se	había	despejado	para	poner	al	descubierto	una	inmensidad	de
intenso	 color	 azul.	 El	 viejo	 pueblo	 era	 un	 bonito	 lugar	 de	 edificios	 de	 pizarra,
rodeados	de	pinos	y	con	las	montañas	Rocosas	flotando	en	el	horizonte.	Pero	había
sido	 invadido	 por	 el	 Proyecto	 Nimrod,	 con	 sus	 edificios	 prefabricados	 de	 aspecto
nuevo	 e	 instalaciones	 industriales,	 pasarelas,	 unas	 vías	 y	 tuberías	 que	 cruzaban	 la
carretera	como	si	fueran	un	puente	e	inmensos	tanques	de	almacenamiento	cubiertos
de	 escarcha	 incluso	 en	 el	 mes	 de	 agosto.	 Le	 pareció	 reconocer	 una	 torre	 de
lanzamiento,	esbelta	y	erguida,	con	mangueras	de	propergol	colgando	de	ella.

El	coche	se	detuvo	a	 los	pies	de	un	edificio	enorme,	parecido	a	una	 fábrica,	un
bloque	rectangular	de	unos	treinta	metros	de	ancho	y	tres	veces	más	alto.	Había	una
maraña	 de	 tanques	 cilíndricos	 e	 inmensos	 resortes	 en	 espiral	 dentro	 de	 una
andamiada.

—¿Y	 dónde	 está	 tu	 nave	 espacial?	 —Ella	 esperaba	 ver	 algo	 parecido	 a	 los
orbitadores	en	forma	de	polilla	de	las	fotos	que	Gary	Boyle	solía	enseñarle.

Él	sonrió	y	señaló	el	vasto	edificio	industrial.
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Mientras	que	Venus	Jenning	y	Zane	Glemp	habían	parecido	indiferentes	a	la	muerte
de	Harry	Smith,	Matt	Weiss	estaba	destrozado.

Grace	habló	con	él	en	una	pequeña	sala	de	reuniones	en	el	sótano	de	uno	de	los
edificios	del	centro	de	lanzamiento.	Era	una	sala	sin	muebles	y	lúgubre	con	paredes
de	revoque	sin	pintar	y	suelo	de	hormigón.	Dentro	hacía	calor	y	el	aire	estaba	viciado,
a	pesar	del	ruidos	aire	acondicionado.	Era	evidente	que	no	había	ningún	lujo	en	estas
nuevas	instalaciones	del	proyecto.

Grace	tomó	más	café.	Había	sido	un	día	muy	largo.	Ni	siquiera	sabía	dónde	iba	a
dormir	esa	noche.	Intentó	centrarse	en	el	joven	que	tenía	delante	de	ella.

Matt	 Weiss	 tenía	 más	 o	 menos	 los	 mismos	 años	 que	 los	 otros	 —Zane	 tenía
veintiuno	y	Holle	y	Venus	veintidós—	y	era	bajo,	robusto,	de	cara	y	nariz	anchas	y
con	unos	 labios	 carnosos.	Tenía	 el	 pelo	 rapado	 al	 estilo	militar.	No	 llevaba	 el	 traje
rojo	 y	 azul	 de	 los	 candidatos;	 había	 estado	 haciendo	 algún	 arduo	 proyecto	 de
ingeniería	y	llevaba	unos	vaqueros	y	una	camiseta	sin	mangas.	Tenía	sus	musculosos
brazos	 llenos	 de	 aceite,	 aunque	 la	 cara	 y	 las	 manos	 las	 tenía	 limpias,	 y	 sus	 botas
habían	 dejado	marcas	 de	 tierra	 en	 el	 suelo.	 Se	miró	 las	manos,	 que	 tenía	 sobre	 el
regazo.	Parecía	estar	a	punto	de	romper	a	llorar.

—Sabía	 que	 lo	 del	 sexo	 estaba	mal	—dijo	 él—.	Nunca	 había	 hecho	 eso.	 Tuve
novias	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 academia.	 Fui	 cadete	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de
Denver.	Cuando	 llegué	aquí,	cuando	descubrí	 lo	competitivo	que	era	esto	y	 lo	 fácil
que	era	que	te	echaran,	tuve	miedo.

Tenía	un	cerrado	acento	texano.
—Miedo	de	que	te	enviaran	de	vuelta.
Levantó	la	mirada.
—No	sé	qué	habrás	visto.	Mis	padres	murieron	en	un	motín	de	 subsistencia	en

Dallas	cuando	era	un	niño.	Después,	con	los	policías	estuve	en	primera	línea,	incluso
siendo	un	cadete.	Nunca	hay	suficientes	policías.	Seguía	siendo	un	niño.	Una	vez,	en
Nebraska,	 unos	 balseros	 intentaron	 tirar	 abajo	 las	 barreras.	 Llevábamos	 escudos
antidisturbios	y	nos	 cogimos	 todos	del	brazo	y	 los	 empujamos	carretera	 abajo	para
echarlos	 de	 nuevo	 al	 agua.	 Había	 madres	 levantando	 a	 sus	 hijos	 para	 que	 los
cogiéramos.	Todo	el	mundo	gritaba.

—Entiendo…
—Cada	segundo	desde	los	doce	años,	tenía	miedo	de	fastidiarla	de	alguna	forma

y	acabar	 al	 otro	 lado.	Con	 los	postergados.	Quiero	decir,	 ¿qué	diferencia	hay	entre
ellos	y	yo?	Solo	somos	norteamericanos,	solo	somos	gente.
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—Y	Harry	Smith	te	dijo	que	evitaría	que	te	enviaran	de	vuelta.
El	patrón,	tal	y	como	había	empezado,	ya	le	resultaba	familiar	a	Grace.	Harry	se

dirigía	a	sus	estudiantes	en	sus	momentos	más	vulnerables,	los	seducía	con	promesas
de	lealtad	y	seguridad	y	después	los	sometía	a	una	extraña	coreografía	de	su	primera
visita	nocturna.	Y	entonces,	como	había	hecho	con	los	demás,	le	dijo	a	Matt	que	lo
quería.

—Y	yo	a	él	—dijo	Matt,	ahora	con	actitud	desafiante,	y	se	limpió	la	nariz,	que	le
moqueaba,	con	el	dorso	de	su	enorme	mano—.	¿Por	qué	no?	Me	estaba	protegiendo
como	un	padre	o	un	hermano.	Uno	quiere	a	la	gente	que	lo	protege.	En	eso	consiste	el
amor.	 Me	 hizo	 que	 le	 chupara	 la	 polla.	 Probablemente	 la	 mitad	 de	 los	 jodidos
candidatos	están	chupando	pollas	para	quedarse	en	el	programa,	¿a	quién	le	importa?

Habló	 un	 poco	más	 de	 su	 relación	 con	Harry,	 de	 cómo	 había	 continuado	 justo
hasta	su	muerte.	Y	habló	del	accidente.	De	los	detalles	técnicos	de	cómo	la	bomba	de
prueba	había	sido	manipulada,	 la	carga	adicional	que	 le	habían	metido.	Después	de
que	Zane	descubriera	la	manipulación,	Matt	ayudó	al	equipo	forense	a	reconstruir	lo
que	había	pasado.	Sí,	pudo	haber	sido	él	el	que	lo	hizo.	No,	él	no	lo	había	hecho.

—Pregúntale	 a	 Zane	 —dijo	 con	 frialdad—.	 Yo	 amaba	 a	 Harry.	 Lo	 amaba	 de
verdad.	Zane	no.

—Colocar	la	carga	—dijo	ella—	en	la	bomba	que	mató	a	Harry,	¿cuánto	tiempo
llevaría?	 Quiero	 decir,	 ¿podría	 hacerse	 por	 un	 impulso,	 rápidamente,	 en	 cuanto	 te
viene	la	idea?	¿O	llevaría	algún	tiempo	planearlo?

Él	titubeó.
—Podrías	hacerlo	rápidamente.	Si	supieras	lo	que	estás	haciendo	y	estuvieras	en

el	 lugar	 adecuado	 con	 acceso	 a	 lo	 que	 necesitas.	 No	 te	 llevaría	 mucho	 tiempo.
Pregúntale	a	Zane.

Cuando	 terminó,	 dejó	 que	Matt	 la	 acompañara	 afuera,	 al	 aire	 libre.	Gordo	Alonzo
había	llegado	de	Alma	y	la	estaba	esperando.	La	saludó	con	la	cabeza,	con	los	ojos
escondidos	detrás	de	unas	enormes	gafas	de	sol	negras.

Caminaron	unos	pocos	metros	hasta	 la	nave	espacial	Orión,	 dentro	de	 su	vasto,
reluciente	 e	 incompleto	 armazón.	 La	 nave	 estaba	 coronada	 por	 una	 pirámide	 de
paneles	 negros	 y	 brillantes.	 Podía	 oír	 un	 silbido	 que	 provenía	 de	 dentro	 de	 la
estructura	 y	 vio	 una	 lluvia	 de	 chispas:	 de	 unos	 sopletes,	 quizá.	 Parecía	 tan
descomunal	 que	 podría	 hundirse	 en	 la	 Tierra	 en	 vez	 de	 salir	 de	 ella.	 La	 nave	 la
vigilaba	de	cerca,	con	unos	soldados	armados	patrullando	un	perímetro	de	alambrada
y	otros	caminando	por	las	pasarelas	que	había	en	las	entrañas	del	armazón.

De	pie	al	lado	de	la	enorme	base	del	edificio-nave,	Gordo	Alonzo	sacó	un	puro	de
una	delgada	caja	de	metal.	En	el	último	momento	le	ofreció	uno	a	Grace.

—No,	gracias.	Supongo	que	mi	generación	nunca	 tuvo	 la	oportunidad	de	coger
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ese	vicio.	Deben	de	ser	valiosísimos.
—Para	nada.	Había	un	buen	montón	de	puros	almacenados	en	frío	en	el	búnker	de

Cheyenne.	 Cosecha	 de	 la	 guerra	 Fría,	 1960.	—Se	 lo	metió	 en	 la	 boca	 apagado—.
Bueno	—dijo	él	con	brío—,	¿ha	cogido	a	nuestro	asesino?

—Matt	Weiss	—dijo	ella.
Él,	sorprendido,	arqueó	las	cejas.	Se	quitó	la	gorra	y	se	secó	el	sudor.
—Me	sorprende.	Estaba	convencido	de	que	era	Zane	Glemp.	Después	de	todo,	a

ese	pequeño	zorro	lo	habían	echado	de	la	tripulación.
—Zane	 es	 una	 víctima,	 no	 un	 asesino.	No	 pudo	 haberlo	 hecho	 él.	Y	Venus	 no

tenía	 necesidad	 de	 hacerlo.	 Ya	 había	 derrotado	 a	 Harry,	 a	 su	 manera.	 Solo	 queda
Matt.

—De	acuerdo.	Pero	de	los	tres,	era	evidente	que	a	Matt	Weiss	le	importaba	Harry,
a	 su	 manera	 enfermiza.	 Y	 Matt	 consiguió	 quedarse	 en	 el	 grupo,	 así	 que	 Harry
mantuvo	su	promesa.	¿Dónde	está	el	móvil	entonces?

—Los	celos.	Matt	creía	que	amaba	a	Harry	y	por	eso	debía	de	tener	celos	de	los
demás:	Zane,	Venus	y	quizá	otros…	no	sé	si	Harry	tenía	más	víctimas.

Gordo	negó	con	la	cabeza.
—Si	es	así,	nadie	ha	hablado.
—Mírelo	desde	el	punto	de	vista	de	un	amante	celoso.	Harry	iba	a	enviar	a	Matt

al	espacio,	pero	dejó	a	Zane	en	tierra,	cerca	de	él.
—Mierda.	¿Así	que	Matt	vio	el	hecho	de	que	lo	seleccionaran	para	ser	miembro

de	la	tripulación	como	una	especie	de	rechazo	por	parte	de	Harry?
—Creo	que	sí.	Se	lo	guardó	todo.	Estos	chicos	suyos	parecen	haber	aprendido	a

esconder	 sus	emociones.	Pero	cuando	dio	 la	casualidad	de	que	Harry	 salió	a	ver	 la
prueba	de	la	bomba…

—Matt	vio	en	esto	una	oportunidad	para	vengarse.
—Sí.	 Él	mismo	 dijo	 que	 era	 fácil	 poner	 la	 carga	 letal	 si	 sabías	 lo	 que	 estabas

haciendo.
—Vaya.	 —Gordo	 se	 sacó	 el	 puro	 de	 la	 boca,	 lo	 cortó	 y	 lo	 encendió—.	 Por

supuesto,	no	tiene	pruebas	de	esto.
—No,	pero	creo	que	Matt	confesará	si	se	le	presiona.	Yo	no	quise	hacerlo…
—Nosotros	nos	encargaremos	de	eso.
—¿Y	qué	hay	del	puesto	de	Matt	en	la	tripulación?
—Bueno,	está	fuera.	—Gordo	sonrió	de	oreja	a	oreja—.	Irónicamente,	le	abre	de

nuevo	 la	puerta	a	Zane.	No	hay	una	sustitución	mejor.	Matt	Weiss	 la	ha	cagado	de
muchísimas	maneras.	Señorita	Gray,	ha	tenido	un	día	de	mil	demonios.	Pero	supongo
que	ha	pasado	la	prueba	que	le	he	puesto.	—Él	la	miró—.	Tendremos	que	sacar	uno
de	esos	monos	de	colores.

—No	sé	si	quiero	convertirme	en	uno	de	sus	candidatos.
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—De	acuerdo.	Lo	entiendo.	Y	no	hay	ninguna	garantía	de	que	lo	consiga	aunque
quiera;	me	imagino	que	puede	ver	lo	duro	que	es	el	proceso	de	selección.	—Agitó	su
puro	hacia	la	Orión—.	Y	no	hay	ninguna	garantía	de	que	esta	cosa	destartalada	vaya
a	 volar.	 Pero	 mire,	 señorita	 Gray,	 me	 asignaron	 este	 proyecto	 también	 contra	 mi
voluntad.	Creía	que	con	 los	años	que	me	quedaban	 iba	a	hacer	algo	mejor	que	esta
tontería,	una	pandilla	de	críos	y	un	plan	estúpido.	Pero	mire	dónde	estamos	ahora.	La
inundación	ha	 anegado	 cualquier	 esperanza	de	 recuperación,	 de	 todo	 lo	que	hemos
planeado.	De	 repente,	 el	 Proyecto	Nimrod	 es	 la	 única	 esperanza	 que	 nos	 queda,	 la
única	posibilidad	que	tenemos	de	enviar	el	recuerdo	de	lo	que	fuimos	al	futuro.

»Por	eso	he	trabajado	como	un	burro	intentando	que	esto	funcione.	Les	he	dado
un	buen	coscorrón	en	sus	cabezotas	a	estos	intelectuales	para	que	se	les	ocurriera	un
diseño	viable,	una	nave	que	podamos	construir,	que	podamos	probar	y	que	vuele.	Y
he	hecho	 todo	 lo	posible	para	 convertir	 a	 esta	pandilla	 de	 críos	 en	una	 tripulación.
Pero	eso	es	 lo	que	son:	unos	críos.	Ni	 siquiera	 saben	de	qué	 los	estamos	salvando.
Creo	que	la	necesitan	a	usted	y	a	gente	como	usted.	Recuerdo	que	cuando	la	vi	por
primera	 vez	 en	 esta	 ciudad	 de	 Oklahoma	 con	 diecisiete	 años	 estaba	 cosiéndole	 la
herida	que	tenía	en	el	estómago	con	un	hilo	a	un	tipo.

—Ese	era	Michael	Thurley.	Y	era	con	sedal.
Le	sonrió	por	encima	del	puro	y	ella	pudo	verse	reflejada	en	los	cristales	de	las

gafas:	las	manos	en	el	estómago,	el	pelo	lacio	y	el	rostro	demacrado	y	cansado.
—¿Qué	me	dice	entonces?	¿Se	viene	a	las	estrellas	con	nosotros?
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Noviembre	de	2041

Holle	 se	 despertó	 sola	 en	 la	 cama.	 Podía	 sentirlo,	 sentir	 el	 frío	 de	 un	 edredón
apartado,	incluso	antes	de	moverse.

Siete	 días.	 Ese	 fue	 su	 primer	 pensamiento.	 Solo	 quedaban	 siete	 días	 para	 el
lanzamiento,	después	de	toda	una	vida	de	entrenamiento,	de	amistad	y	de	rivalidad,
de	triunfos	y	de	fracasos,	de	maravilla	y	de	tragedia.	Pero	primero	tenía	que	pasar	el
día	de	hoy.

Abrió	lentamente	los	ojos.	La	habitación	estaba	bañada	por	una	luz	gris,	la	luz	de
otra	oscura	mañana	de	noviembre;	llevaba	semanas	haciendo	un	tiempo	asqueroso	y
deprimente.	 Se	 puso	 bocarriba	 y	 sintió	 el	 dolor	 que	 le	 producían	 las	 agujetas,	 el
recuerdo	que	su	cuerpo	tenía	de	las	horas	que	ella	había	pasado	en	la	centrífuga	el	día
anterior.	 Había	 estado	 demasiado	 exhausta	 incluso	 para	 hacer	 el	 amor	 con	 Mel.
Cuando	por	fin	habían	llegado	a	la	habitación	en	la	residencia	que	la	tripulación	tenía
en	 Gunnison	 habían	 dedicado	 una	 hora	 a	 masajearse	 mutuamente,	 a	 deshacer	 los
nudos	de	dolor	que	tenían	sus	cuerpos,	antes	de	sucumbir	el	sueño.

Ahora	Mel	estaba	de	pie	delante	de	la	ventana,	vestido	solo	con	unos	calzoncillos
tipo	bóxer.	Su	cuerpo	se	recortaba	contra	el	cielo	y	ella	pudo	ver	el	firme	contorno	de
su	cintura	y	sus	musculosos	brazos.	Después	de	estos	últimos	meses	de	entrenamiento
intensivo,	estaban	muy	en	forma.

—¿Mel?	Vuelve	a	la	cama.
Él	no	se	movió.
Holle	salió	de	la	cama,	se	puso	una	manta	por	encima	de	los	hombros	y	se	acercó

a	la	ventana	arrastrando	los	pies.	Estaban	en	el	décimo	piso	del	complejo	residencial,
un	bloque	de	hormigón	construido	 rápidamente	para	alojar	a	 los	candidatos	y	a	 los
ingenieros,	 directores,	 entrenadores	 y	 demás	 personal	 de	 apoyo	 en	 tierra	 que	 era
mucho	más	numeroso	que	 la	 tripulación	potencial.	Miró	hacia	abajo	y	distinguió	el
triple	 vallado,	 las	 zanjas,	 las	 torretas	 y	 los	 perros	 patrulla	 que	 la	 aislaban	 en	 este
refugio	particular	del	resto	de	un	mundo	desmoronado.

Y	 cuando	miró	 afuera,	 a	medida	 que	 el	 cielo	 se	 iluminaba	 hacia	 el	 este,	 vio	 el
magnífico	valle	de	Gunnison,	abrazado	por	la	mole	de	las	montañas	Rocosas.	Dirigió
entonces	la	mirada	hacia	el	conjunto	de	lanzamiento	de	la	Orión,	un	complejo	bloque
bañado	por	 las	 luces	de	 los	 focos.	Ella	 estaba	 a	diez	kilómetros	de	 la	nave	y	pudo
distinguir	 el	 grupo	 de	 instalaciones	 de	 apoyo	 que	 lo	 rodeaban:	 unos	 feos	 edificios
funcionales	de	hormigón	con	el	brillo	de	caminos	de	grava	serpenteando	entre	ellos.
Esa	 era	 la	 Zona,	 como	 acabaron	 llamándola,	 el	 centro	 de	 lanzamiento	 de	 dos
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kilómetros	de	ancho	con	la	gigantesca	nave	espacial	en	el	centro.	El	viejo	pueblo	de
Gunnison	estaba	al	este,	hacia	la	derecha	del	centro	del	lanzamiento.	Todo	esto	estaba
cercado	por	un	perímetro	de	seguridad	más	amplio	dentro	del	cual	estaba	lo	que	los
planificadores	 militares	 denominaban	 Hinterlando,	 una	 concentración	 de
instalaciones	 industriales	 de	 dieciséis	 kilómetros	 de	 ancho.	 El	 tráfico	 avanzaba
lentamente	 en	 todas	 partes;	 las	 luces	 de	 los	 convoyes	 parecían	 sartas	 de	 joyas	 y	 si
pegaba	la	oreja	al	cristal	podría	oír	el	estruendo	de	enormes	máquinas.	Se	trabajaba
las	veinticuatro	horas	del	día,	siete	días	a	la	semana	y	llevaba	meses	siendo	así.

Mel	solo	tenía	ojos	para	el	Arca.
—Mira,	vaya	pájaro.
Holle	le	rodeó	la	cintura	con	los	brazos.
—Y	es	todo	nuestro.
—O	lo	será,	en	una	semana.
No	era	propio	de	él	estar	despierto	a	esas	horas.	Normalmente	dormía	como	un

tronco;	había	estado	en	el	Ejército	el	tiempo	suficiente	para	aprender	a	coger	el	sueño
cuando	podía.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	ella.
—Supongo	que	sí.	Me	imagino	que	es	la	tensión	que	empieza	a	agobiar.
—Esos	malditos	relojes	con	su	cuenta	atrás	por	todas	partes.
—Y	algo	más.	¿No	lo	notas?
—¿El	qué?
—La	 euforia	 —respondió	 él—.	 Supongo	 que	 esa	 es	 la	 palabra.	 Es	 como	 si

estuviéramos	en	el	centro	del	mundo.	Somos	jóvenes,	estamos	en	forma	y	preparados
para	irnos	y	hacer	aquello	para	lo	que	llevamos	toda	nuestra	vida	entrenándonos.	No
me	puedo	 imaginar	 sentirme	mejor	 que	 ahora.	Gordo	Alonzo	nos	 cuenta	 cómo	 era
para	la	tripulación	de	un	transbordador	antes	de	un	vuelo.	Me	imagino	que	hay	cosas
que	no	cambian.

Tenía	 razón.	 Todo	 se	 agudizaba,	 como	 si	 se	 hiciera	más	 real;	 incluso	 ahora,	 el
calor	de	la	piel	de	Mel	en	su	mejilla,	el	picor	de	la	áspera	moqueta	bajo	sus	pies,	las
luces	centelleantes	del	insomne	paisaje	industrial	que	tenía	ante	ella.

—Sí.	 Nos	 mueve	 la	 adrenalina.	 Es	 posible	 que	 duerma	 una	 semana	 cuando
estemos	en	la	nave.

Él	se	dio	la	vuelta	y	la	abrazó	con	el	rostro	ensombrecido	cuando	bajó	la	mirada
hacia	ella.

—¿Te	arrepientes	de	algo?
—¿Como	qué?
—¿No	sientes	no	haber	intentado	quedarte	embarazada?
Muchas	de	las	candidatas	lo	habían	hecho,	quedarse	embarazadas	en	las	últimas

semanas.	Algunas	lo	habían	conseguido,	incluso	Susan	Frasier,	que	estaba	esperando

www.lectulandia.com	-	Página	158



un	hijo	de	Pablo	Mason,	un	postergado	con	el	que	formaba	ya	una	pareja	estable.	Él
se	 había	 convertido	 en	 un	 genio	 de	 las	 matemáticas,	 gracias	 a	 que	 Susan	 había
persuadido	a	Gordo,	había	conseguido	un	puesto	en	el	equipo	de	asistencia	en	tierra.
Pero	 había	 otras	 que	 acabaron	 enfermando	 tanto	 que	 no	 pudieron	 completar	 el
programa	de	entrenamiento,	con	lo	que	tuvieron	que	salir	del	proyecto.

—Es	posible	que	eso	hubiera	aumentado	tus	posibilidades.
—No	—dijo	Holle	 con	 firmeza—.	Ya	 hemos	 pasado	 por	 esto.	—Si	 se	 hubiera

quedado	embarazada	de	Mel,	los	genes	de	él	se	habrían	vuelto	superfluos—.	No	iba	a
dejarte	abandonado	aquí.	Podemos	tener	hijos	en	Tierra	II.

—No	hasta	dentro	de	ocho	años.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Puedo	esperar.
Un	panel	de	pared	brilló	y	se	oyó	un	suave	pitido.
Dejaron	de	abrazarse	y	Holle	gritó:
—Encender.
La	pantalla	se	encendió	y	apareció	el	rostro	curtido	y	de	facciones	bien	marcadas

de	 Alonzo.	 «…	 es	 una	 grabación	 continua.	 La	 selección	 final	 de	 la	 tripulación
comienza	 a	 la	 08.00».	Quedaba	 una	 hora.	 «Si	 consideras	 que	 reúnes	 los	 requisitos
necesarios	para	ser	elegido,	ven	al	centro	a	la	hora	fijada.	Si	no	estás	allí,	aunque	seas
Neil	Armstrong,	quedas	fuera.	Espero	dejar	esto	claro.	Trae	solo	lo	necesario».	Bajó
la	 cabeza	 para	 echarle	 un	 vistazo	 a	 la	 nota.	 «Eso	 es	 todo».	 La	 pantalla	 parpadeó
cuando	 la	 grabación	 comenzó	 de	 nuevo.	 «Esta	 es	 una	 grabación	 continua.	 La
selección	final	de	la	tripulación	comienza	a	la	08.00…».

Mel	y	Holle	se	miraron	por	un	instante.	Nadie	los	había	avisado	de	esto.
—En	marcha	—dijo	él.
—Sí.
Mel	corrió	a	la	ducha.
Holle	 sacó	 la	 ropa	 interior	 de	 él	 y	 de	 ella	 de	 los	 armarios	 y	 sus	 uniformes	 de

candidato.
—¿Qué	crees	que	quiere	decir	con	«trae	solo	lo	necesario»?
—Que	no	vamos	a	volver	—gritó	Mel	desde	la	ducha.
—Mierda.
Pero	 ella	 tenía	 que	 haberse	 esperado	 algo	 así.	Así	 que	 comienza	 el	 juego	 final,

pensó.	Cogió	unas	mochilas	 y	 empezó	 a	 revolver	 la	 habitación	 en	busca	de	 lo	 que
consideraba	más	preciado:	libros,	diarios,	memorias	USB,	imágenes	impresas,	cartas
de	su	padre,	su	ángel.	¿Qué	más	no	podía	dejar	atrás?

Oyó	el	rugido	de	los	motores	pesados,	incluso	a	través	de	los	gruesos	cristales	de
las	ventanas.	Miró	hacia	abajo	y	vio	que	se	detenían	unos	autobuses	blindados,	listos
para	llevarlos	al	centro	del	lanzamiento.	Miró	el	reloj.	Las	siete	y	cinco.	Metió	cosas
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arbitrariamente	en	las	bolsas.
—¿Te	quieres	dar	prisa	con	la	maldita	ducha?
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36

Había	 un	 pasillo	 de	 fotógrafos,	 contenido	 por	 filas	 de	 militares,	 esperando	 a	 los
candidatos	que	salían	del	edificio	en	pareja	o	en	grupos	de	tres,	agarrando	con	fuerza
sus	 bolsas,	 con	 sus	 uniformes	 chillones	 que	 contrastaban	 con	 el	 apagado	 verde
militar.	 Los	 flashes	 y	 los	 focos	 relumbraron	 en	 sus	 caras.	 Hubo	 incluso	 un	 breve
aplauso.	 Kelly,	 a	 la	 que	 siempre	 le	 gustaba	 el	 espectáculo,	 lanzó	 un	 puñado	 de
llaveros	 del	 Arca	 con	 una	 hosca	 multitud	 que	 los	 observaba	 más	 allá	 de	 los
admiradores.

El	 autobús	 partió	 del	 exterior	 del	 edificio	 exactamente	 a	 las	 siete	 y	media,	 un
vehículo	 parecido	 a	 un	 tanque	 con	 orugas	 y	 ventanas	 minúsculas.	 Se	 unió	 a	 un
convoy	 que	 salió	 con	 brío	 de	 la	 valla	 de	 seguridad	 del	 complejo,	 para	 después
recorrer	un	pequeño	trecho	de	carretera	bordeado	de	tropas,	unas	formas	imprecisas	a
la	tenue	luz	de	la	mañana,	en	dirección	a	Gunnison.

Aminoraron	la	marcha	al	llegar	a	un	puesto	de	control	en	el	perímetro	exterior	de
Hinterland,	un	enorme	círculo	de	vallas,	zanjas	y	 torres	de	vigilancia	de	unos	ocho
kilómetros	de	 radio	que	 rodeaba	Gunnison.	Había	más	espectadores	esperando	allí;
algunos	aplaudían,	la	mayoría	solo	miraba.	La	seguridad	era	dura	y	feroz.

Incluso	 cuando	 estaban	 dentro	 de	 Hinterland,	 recorrieron	 a	 toda	 velocidad	 una
carretera	 bordeada	 de	 vallas	metálicas	 y	más	 tropas	 armadas.	Más	 allá	 del	 vallado
trabajaban	 obreros	 civiles,	 cavando	 hoyos	 y	 zanjas	 en	 los	 espacios	 abiertos	 y
metiendo	feos	huevos	de	metal	en	la	tierra,	era	de	suponer	que	por	todo	Hinterland.
Puede	que	incluso	la	carretera	que	recorría	ahora	la	minaran	una	vez	que	pasara	ella.
Nadie	más	podía	entrar	después	de	ellos.	Ese	era	el	significado	de	estos	preparativos.
Tenía	la	sensación	de	que	unas	enormes	pruebas	se	cerraban	de	golpe	detrás	de	ella
una	a	una.

A	un	kilómetro	del	Arca,	se	detuvieron	en	una	valla	de	seguridad	que	rodeaba	la
Zona,	 la	 zona	 cero	 interior	 en	 donde	 estaba	 el	 centro	 de	 lanzamiento	 y	 la
infraestructura	sobre	la	que	se	sostenía.	Esta	vez	subieron	a	los	autobuses,	revisaron
las	tarjetas	y	la	identificación	biométrica	de	los	ocupantes	y	los	vehículos	siguieron
adelante	con	tropas	armadas	dentro.

Eran	 las	 ocho	menos	 cuarto	 cuando	 el	 autobús	 se	 paró	 delante	 de	 las	 grandes
puertas	del	Candidate	Hilton.	Holle	había	pasado	tanto	tiempo	en	este	enorme	centro
de	entrenamiento	en	los	últimos	dos	años	que	había	terminado	por	sentirse	como	en
su	 casa.	 Y	 aquí,	 en	 unos	 días,	 se	 someterían	 a	 los	 preparativos	 finales	 para	 el
lanzamiento.	 Ahora,	 mientras	 los	 candidatos	 salían	 de	 sus	 autobuses,	 charlando
nerviosos,	 ataviados	 con	 sus	 vistosos	 trajes,	 ella	 solo	 quería	 entrar,	 cumplir	 con	 el
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plazo	 señalado	 por	Gordo.	 Pero	 incluso	 aquí	 había	 fuertes	medidas	 de	 seguridad	 y
tuvieron	que	ponerse	en	fila	para	otro	control	antes	de	permitirles	la	entrada.

Ahora	 la	 luz	 era	más	 brillante.	Mientras	Holle	 esperaba	 a	 que	 llegara	 su	 turno,
miró	a	su	alrededor.	Era	sorprendente	recordar	que	en	solo	unos	años	habían	creado
todo	aquel	centro	de	lanzamiento	desde	cero,	incluidas	las	fábricas,	los	depósitos	de
propergol,	 las	 instalaciones	 para	 prueba,	 montaje	 e	 integración,	 el	 edificio	 para	 el
entrenamiento	y	preparación	de	la	tripulación,	los	centros	de	control.	Y	todo	esto	se
centraba	en	la	nave	en	sí,	iluminada	por	sus	focos	y	que	descollaba	sobre	los	edificios
que	la	rodeaban.

Esa	mañana	había	mucha	actividad	alrededor	de	las	rampas	que	iban	del	suelo	a
las	enormes	puertas	de	 las	bodegas	de	 los	cascos	gemelos.	Holle	 sabía	que	estaban
cargando	 el	 banco	 de	 Svalbard.	 Era	 un	 banco	 que	 contenía	 alrededor	 de	 dos	 mil
millones	 de	 semillas,	 creado	 hacía	 unos	 cuarenta	 años	 en	 lo	más	 profundo	 de	 una
montaña	 en	 alguna	 isla	 noruega…	 las	 semillas	 que	 ayudarán	 a	 construir	 un	 nuevo
mundo,	en	Tierra	II,	una	vez	que	se	eligiera	un	planeta	y	llegaran	a	él.	Se	rumoreaba
que	 el	 banco	 de	 semillas	 había	 sido	 el	 precio	 que	 había	 pagado	 el	 patrocinador	 de
Grace	Gray,	Nathan	Lammockson,	para	conseguir	que	ella	subiera	al	Arca.	Ya	había
bancos	 de	 cigotos	 almacenados	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 la	 bodega	 de	 la	 nave:
embriones	congelados	de	animales,	de	perros,	gatos,	caballos,	vacas,	ovejas,	cerdos,
varias	clases	de	peces	y	ed	una	gran	variedad	de	bichos	sacados	del	 rico	 tejido	del
planeta	Tierra,	todos	ellos	embarcados	no	precisamente	en	parejas.	Y	Holle	sabía	que
hoy	 también	 estaban	 subiendo	 a	 la	 nave	 tesoros	 igual	 de	 valiosos	 pero	 menos
tangibles	 a	 través	 de	 conexiones	 de	 fibra	 óptica	 y	 láser:	millones	 de	 libros	 que	 se
remontan	 a	 los	 primeros	 escritos	 sumerios,	 partituras	 y	 grabaciones	 musicales,
archivos	 de	 la	 Biblioteca	 del	 Congreso	 de	 Estados	 Unidos,	 incluso	 las	 grandes
bibliotecas	 genéticas	 que	 los	 mormones	 habían	 creado	 —bancos	 digitales	 que
contenían	la	sabiduría	y	la	memoria	colectiva	de	la	humanidad	y	que	entraban	en	la
memoria	del	Arca,	resistente	a	la	radiación.

Mientras	 seguía	 la	 carga,	 unas	 grúas	 picoteaban	 la	 enorme	 estructura	 como	 si
fueran	 pájaros,	 los	 reflectores	 centelleaban,	 los	 sopletes	 echaban	 chispas	 y	 con	 un
silbido	salía	vapor	de	 las	válvulas,	haciendo	que	 la	 luz	de	 los	 focos	brillara	con	un
blanco	intenso.	Se	decía	que	los	ingenieros	no	dejarían	de	construir	hasta	el	momento
del	despegue.	Era	imposible	creer	que	una	cosa	así	pudiera	volar.

Y	 también	era	 imposible	creer	que	de	 todo	 lo	que	 tenía	en	su	campo	de	visión,
solo	en	Arca	sobreviviría	un	microsegundo	después	de	la	primera	de	las	detonaciones
termonucleares	que	la	llevarían	al	espacio.

Mel	 y	 ella	 atravesaron	 los	 últimos	 controles	 de	 seguridad	 a	 las	 ocho	 menos	 dos
minutos	y,	siguiendo	una	señal,	se	dirigieron	a	 toda	prisa	al	gran	salón	de	actos	del
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Hilton.
Gordo	Alonzo	estaba	de	pie	sobre	el	escenario,	delante	de	un	artilugio	de	cristal	y

plástico	que	parecía	una	máquina	de	 la	 lotería.	Edward	Kenzie	estaba	allí	con	él,	y
Liu	Zheng,	Magnus	Howe	y	otros	instructores.	Holle	no	veía	a	su	padre.

El	suelo	de	delante	del	escenario	que	habían	despejado	de	sillas	y	mesas,	estaba
atestado	de	candidatos	que	pululaban	vestidos	con	sus	vistosos	uniformes.	Mel	y	ella
se	 abrieron	 paso	 entre	 la	multitud	 buscando	 a	 sus	 amigos.	 También	 había	muchos
uniformes	del	Ejército,	del	Departamento	de	Seguridad	Nacional,	de	la	policía	o	de	la
Guardia	Nacional,	y	otros	vestidos	de	civil,	con	el	mono	de	AxysCorp	o	simplemente
con	vaqueros.	Vio	a	Grace	Gray	sola,	parecía	separada	del	resto;	debía	de	ser	de	las
mayores	 y	 su	 embarazo	 era	 claramente	 visible	 bajo	 el	 mono	 holgado	 que	 llevaba
puesto.

Enseguida	 encontraron	 a	 Kelly,	 que	 como	 siempre	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 su
grupo:	Susan	con	Pablo;	Venus	Jenning,	Wilson	Argent,	Thomas	y	Elle	juntos;	Mike
y	Miriam;	Cora	Robles	que,	en	avanzado	estado	de	gestación,	había	tenido	tiempo	de
maquillarse,	 y	 Zane	 Glemp,	 que	 parecía	 el	 menos	 nervioso	 de	 todos.	 Don	Meisel
llevaba	 su	 uniforme	 del	Departamento	 de	 Policía	 de	Denver	 y	 chaleco	 antibalas	 y
estaba	al	lado	de	Kelly,	la	madre	de	su	hijo.	Lamentaba	muchísimo	lo	de	Kelly,	que
había	 perdido	 su	 oportunidad	 de	 tener	 una	 plaza	 en	 el	Arca	 cuando	 había	 elegido
seguir	con	el	embarazo	y	tener	a	su	pequeño	Dexter,	que	tenía	ahora	dos	años.	Había
seguido	 con	 el	 programa,	 entrenando	 con	 los	 demás	 para	 aportar	 su	 destreza	 y
experiencia,	y	aquí	estaba	ella	con	sus	viejos	compañeros,	hasta	el	final.

Holle	tiró	a	Kelly	de	la	manga.
—¿Has	venido	a	despedirte?	¿Dónde	está	Dexter?
Kelly	simplemente	apoyó	un	dedo	en	los	labios	y	sonrió.
Holle	miró	a	su	alrededor.
—Sin	 duda	 aquí	 hay	 más	 de	 ochenta	 personas.	 Supongo	 que	 el	 programa	 de

reclutamiento	fue	siempre	más	grande	de	lo	que	creíamos.
—Sí.	Y	me	he	enterado	por	casualidad	de	que	ha	habido	un	montón	de	cambios

de	 última	 hora.	 Han	metido	 a	 hijos	 de	militares	 y	 de	 políticos.	Menos	mal	 que	 el
presidente	Peery	es	viudo	y	no	tiene	hijos	que	si	no	tendríamos	a	una	docena	de	su
progenie	a	bordo.

Holle	frunció	el	ceño.
—Entonces	¿cuántos	hemos	pasado	el	corte?
Las	grandes	puertas	de	 la	parte	de	atrás	de	 la	sala	se	cerraron	de	golpe.	Se	oyó

cómo	 se	 acoplaba	un	micrófono	y	 en	 el	 escenario	Gordo	Alonzo	 lo	 golpeó	 con	un
dedo.

Kelly	susurró:
—Supongo	que	estamos	a	punto	de	saberlo.
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Gordo	Alonzo	se	aclaró	la	garganta.
—Bueno.	 Bienvenidos	 al	 último	 proceso	 de	 selección	 de	 la	 tripulación	 para	 el

Arca	Uno,	la	culminación	del	Proyecto	Nimrod.	Esto	va	a	ser	un	maldito	melodrama,
pero	es	la	mejor	manera	que	se	nos	ocurre	de	hacerlo.

»Ahora	 escuchad.	 Ya	 sé	 cuáles	 son	 los	 mejores	 miembros	 de	 mi	 tripulación.
Tengo	 a	 los	 ochenta	 definitivos	 almacenados	 en	 mi	 cabeza,	 aquí	 arriba.	—Se	 dio
golpecitos	 en	 la	 frente—.	 Se	 han	 tomado	 en	 cuenta	 las	 habilidades	 requeridas,	 la
diversidad	y	toda	esa	mierda,	además	del	mercado	de	caballos	que	ha	sido	esto	en	los
últimos	días.	Pero	no	podemos	ponernos	a	leer	una	lista	en	voz	alta.	No	todos	los	que
estaban	 cualificados	 han	 conseguido	 llegar	 siquiera	 a	 esta	 sala.	 Y	 los	 que	 sí	 han
llegado	hasta	aquí	puede	que	no	quieran	 ir,	ahora	que	ha	 llegado	el	momento	de	 la
verdad.	Después	de	todo,	este	es	un	viaje	solo	de	ida.

»Así	que	es	hora	de	tomar	decisiones.	Contamos	con	un	software	inteligente	que
en	cada	etapa	va	a	guardar	una	lista	de	miembros	óptimos	para	la	tripulación	con	los
candidatos	 elegibles	 que	 queden.	 Será	 ese	 sistema	 experto	 el	 que	 tomará	 las
decisiones	individuales	finales.	¿Entendido?

»Muy	bien,	primera	etapa.	Quiero	que	aquellos	de	vosotros	que	no	seáis	pilotos
vayáis	a	la	parte	de	atrás	de	la	sala.	Eso	incluye	a	mamá	y	a	papá	y	a	la	novia	o	al
novio	 que	 dejáis	 atrás.	 —Miró	 a	 su	 alrededor	 enfurecido—.	 Y	 eso	 os	 incluye	 a
vosotros,	 si	 después	 de	 todo	 no	 queréis	 ir,	 aunque	 creáis	 que	 reunís	 todos	 los
requisitos,	por	mucho	tiempo	que	hayáis	estado	entrenando	y	fuera	quien	fuera	el	que
haya	pagado	por	vuestra	plaza	en	esta	gabarra.	Vosotros	decidís.	Ahora,	retroceded.

La	multitud	 comenzó	 a	moverse	 y	 a	 dividirse.	Venus,	Wilson,	Mel,	Zane	 y	 los
demás	 avanzaron	 hacia	 Alonzo.	 Susan	 Frasier	 besó	 a	 Pablo…	 y	 para	 sorpresa	 de
Holle	retrocedió	con	él,	agarrándolo	del	brazo.

Holle	la	cogió	de	las	manos.
—Susan,	¿qué	estás	haciendo?	Esto	es	para	lo	que	has	estado	entrenando	toda	tu

vida.	Incluso	te	quedaste	embarazada	para	aumentar	tus	posibilidades.
Susan	 simplemente	 le	dedicó	una	 inmensa	 sonrisa	oceánica	y	miró	a	Holle	 con

ojos	pletóricos.
—Es	 que	 no	 es	 lo	 que	 quiero,	Holle.	 Creo	 que	 siempre	 fue	 así.	 Para	 empezar,

cada	vez	se	me	hacía	más	duro	imaginarme	dejar	a	Pablo.	Y	tampoco	quiero	esa	clase
de	futuro	para	mi	bebé,	pasar	toda	una	vida	dentro	de	una	lata.	—Tomó	aliento	y	un
rubor	iluminó	sus	mejillas—.	Lo	que	quiero	decir	es	que	aunque	crezca	en	una	balsa,
por	lo	menos	tendrá	el	sol,	el	cielo	y	el	mar…	Él	no	tendrá	nada	de	eso	en	el	Arca.	Ni
tú.	Creo	que	me	moriría	sin	esas	cosas.

A	Holle	le	horrorizaba	pensar	que	esa	mujer,	sensata	y	con	los	pies	en	la	tierra,	no
fuera	a	ser	uno	de	los	ochenta.
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—Te	necesitamos.	Te	necesito.	Por	favor,	Susan.
Susan	negó	con	la	cabeza	mientras	las	lágrimas	le	bajaban	por	las	mejillas.
—No	puedo.	Lo	siento.
Pablo	sonrió	a	Holle	y	se	llevó	a	Susan.
Holle,	desconcertada,	se	volvió	hacia	Kelly	y	Don.	De	repente,	se	dio	cuenta	de

que	iba	a	enfrentarse	a	más	despedidas,	porque	Kelly	no	podía	seguir	adelante.
Pero	Don	 estaba	 besando	 a	Kelly,	 con	 pasión.	Cuando	 se	 apartó,	 tenía	 los	 ojos

llorosos,	aunque	los	de	Kelly	estaba	secos,	brillantes.	Don	dijo	con	brusquedad:
—Así	que	se	acabó.
Kelly	le	puso	la	mano	en	la	mejilla.
—Fue	tan	injusta	la	forma	en	la	que	te	eliminaron,	una	simple	maniobra	de	Gordo

aquel	 primer	 día.	 Pero	 nunca	 tuviste	 rencor.	 Qué	 fortaleza	 tan	 increíble.	 Siempre
recordaré	eso	de	ti.

—Dios,	Kelly…
—Te	veré	antes	del	lanzamiento	—dijo	Kelly—.	A	ti,	y	a	Dexter.	Todavía	queda

tiempo.	—Miró	a	la	fila	que	se	estaba	formando	en	el	escenario,	al	lado	de	Alonzo	y
su	máquina	de	la	lotería—.	Mira,	me	tengo	que	ir.

Don	asintió.
—Ve,	ve.	—Pareció	 a	punto	de	decirle	 algo	más,	 pero	 en	 cambio	 se	dio	media

vuelta	y	se	alejó	hacia	 la	parte	de	atrás	de	 la	sala,	 rígido,	 recto	con	su	uniforme	de
policía.

Kelly	se	quedó	con	Holle.	La	cogió	de	la	mano.
—Ven…	vamos	a	ver	si	hemos	ganado	el	juego.
Pero	Holle,	perpleja,	le	soltó	la	mano.
—Kelly,	¿qué	estás	haciendo?
Esta	se	puso	tensa.
—¿Tengo	 que	 explicártelo?	 Mira…	 hace	 unos	 meses,	 Alonzo	 me	 preguntó	 si

quería	 que	 mi	 nombre	 volviera	 a	 aparecer	 en	 la	 lista.	 Tuve	 tiempo	 de	 meditarlo.
Hablé	con	Don.	Dije	que	sí.

Holle	no	lo	entendía.
—¿Dijiste	que	sí?	Pero	eso	significa	que	tendrás	que	dejar	a	Dexter.
—Tiene	a	su	padre.	Mi	padre	cuidará	de	los	dos.	Sobrevivirá.
—Eres	su	madre	—le	espetó.
—No	 seré	 la	 primera	madre	 de	 este	mundo	 anegado	 en	 dejar	 a	 su	 hijo	—dijo

Kelly	 severamente—.	 Pensé	 que	 lo	 entenderías,	 tú	 mejor	 que	 nadie.	 Dios,	 hemos
crecido	 juntas,	 superamos	 esa	 jodida	 academia.	Peor	 en	 realidad	 eres	una	 timorata,
¿verdad?	Ni	siquiera	se	trata	de	sobrevivir.	Es	la	misión.	Holle,	¡me	han	ofrecido	el
puesto	de	comandante	de	la	fase	trans-Júpiter!	Eso	en	sí	ya	es	una	misión.	Entonces
estaré	 en	 una	 posición	 privilegiada	 para	 convertirme	 en	 capitana	 de	 la	 fase
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interestelar.	 Vamos,	 Holle,	 ¿cómo	 iba	 a	 rechazar	 eso?	 Estoy	 destinada	 a	 pilotar	 el
Arca.	Nací	para	ello.	He	dedicado	 toda	mi	vida	a	entrenarme	para	esto.	Para	mí	no
hay	nada	más	importante.

—¿Ni	siquiera	tu	hijo?
Kelly	se	limitó	a	repetir:
—Creía	que	lo	entenderías.	Vamos.
Se	giró	y	se	abrió	camino	entre	la	cada	vez	menor	multitud	hacia	el	escenario	y	la

lotería	de	Alonzo.
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Se	llamaba	a	 la	gente	en	grupos	de	ocho	o	de	diez,	y	Gordo	les	 informaba	sobre	el
proceso.	Holle	vio	pasar	a	Grace	Gray,	que	puso	la	mano	sobre	una	almohadilla	de	la
máquina.	Esta	 giró	 y	 de	 ella	 salió	 un	 disco,	 parecido	 a	 una	moneda,	 que	Gordo	 le
entregó	con	una	sonrisa.	Grace	lo	cogió	con	indiferencia	y	siguió	adelante.

Holle	y	Kelly	alcanzaron	a	Mel,	Venus,	Wilson	y	Zane	en	 la	 fila	que	avanzaba
lentamente.	 En	 la	 cola	 había	 un	 chico	 vestido	 con	 un	 uniforme	 militar	 que	 no	 le
sentaba	bien	y	a	quien	Holle	no	había	visto	nunca.	Parecía	inseguro,	fuera	de	lugar,	y
evitaba	 el	 contacto	 visual.	 A	 Holle	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 los	 candidatos
habituales,	con	sus	uniformes,	constituían	no	más	de	la	mitad	de	los	que	estaban	a	la
cola,	la	mitad	de	este	grupo	de	gente	que	pensaba	que	tenía	derecho	a	un	camastro	en
el	Arca.

Mel	volvió	a	por	Holle.	Ella	le	cogió	una	mano	y	se	la	apretó	con	fuerza.
Él	la	miró.
—¿Estás	bien?
Ella	negó	con	la	cabeza,	apretando	los	labios.
Kelly	le	dijo	a	Wilson	en	voz	baja:
—¿Quién	demonios	es	el	crío	ese	con	el	uniforme	del	ejército?	Juraría	que	nunca

antes	ha	llevado	ese	uniforme.
Wilson	susurró:
—Se	 rumorea	 que	 es	 el	 hijo	 del	 general	Morell.	Ya	 sabes,	 el	 tío	 encargado	del

perímetro	de	seguridad	de	la	Zona.	Nos	instruyó	una	vez…
—Bueno,	no	tiene	ninguna	posibilidad	de	subir	a	la	nave,	fuera	quien	fuera	el	que

lo	engendró.	—La	expresión	de	Kelly	era	dura,	su	mirada	encendida,	cada	parte	de	su
ser	centrada	en	el	proceso	de	selección.	No	miró	hacia	donde	estaba	Don	ni	una	sola
vez.

Zane	no	prestaba	atención	a	nada	de	esto.	Su	delgado	cuerpo	desgarbado	dentro
del	 vistoso	 uniforme	 chillón	 de	 licra,	 parecía	 distante,	 como	 si	 fuera	 apenas
consciente	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 a	 su	 alrededor,	 de	 la	 seriedad	 de	 este
momento,	que	podría	determinar	toda	su	vida.

Se	 acercaba	 a	 la	 máquina	 seleccionadora	 y	 la	 fila	 de	 delante	 se	 disipó.	 Todos
estaban	en	el	siguiente	grupo	de	diez	al	que	llamarían	y	que	formaría	una	fila	delante
de	 Gordo	 Alonzo.	 Holle	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 un	 hombre	 armado	 detrás	 de
aquel	 y	 otro	 al	 lado	 de	 la	 máquina,	 mirando	 en	 silencio.	 Detrás	 de	 ellos,	 figuras
importantes	como	Edward	Kenzie	y	Liu	Zheng	esperaban.	Holle	miró	hacia	atrás.	Su
padre	no	había	dado	todavía	señales	de	vida.
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Gordo	se	puso	delante	de	ellos,	con	su	uniforme	perfectamente	planchado,	y	juntó
las	manos.

—Muy	bien,	chicos,	hora	de	jugar.	El	hecho	de	que	os	quedéis	aquí	significa	que
estáis	 dispuestos	 a	 servir	 en	 el	 Arca.	 ¿Es	 así?	 Ahora	 veamos	 si	 habéis	 sido
seleccionados.

»Cada	 uno	 de	 vosotros	 dará	 un	 paso	 adelante,	 por	 turnos.	 Colocaréis	 la	 mano
derecha	 en	 esta	 placa.	—Les	 enseñó	 cómo	 tenían	que	hacerlo—.	Si	 la	máquina	no
está	segura	de	vuestra	 identidad,	sentiréis	un	pinchazo	en	el	pulgar,	una	muestra	de
sangre.	 ¿De	 acuerdo?	 Y	 si	 estáis	 en	 la	 lista,	 se	 os	 dará	 una	 ficha.	—Levantó	 una
moneda	dorada—.	Como	esta.	Numerada	del	uno	al	ochenta.	No	la	perdáis.	Sé	que
parece	 un	 poco	 rudimentario,	 pero	 una	 vez	 que	 se	 hayan	 dado	 las	 fichas,	 tenéis
vuestro	pasaporte	al	Arca	pase	lo	que	pase,	aunque	nos	pirateen,	aunque	los	sistemas
fallen,	 lo	 que	 sea.	 Ahora,	 si	 no	 conseguís	 vuestra	 ficha,	 es	 que	 no	 habéis	 sido
seleccionados	y	os	pediremos	que	sigáis	andando.	—El	soldado	armado	que	estaba	a
su	 lado	 se	 puso	 tenso,	 sosteniendo	 el	 rifle	 contra	 el	 pecho—.	 ¿Quién	 quiere	 ser	 el
primero?

Zane	 dio	 un	 paso	 adelante.	 Colocó	 la	 palma	 de	 la	 mano	 donde	 les	 habían
indicado,	 la	máquina	 giró	 y	 escupió	 una	 ficha.	 Gordo	 se	 la	 entregó	 a	 Zane,	 quien
cerró	la	mano	sin	mirarla	y	siguió	andando.

Wilson	 y	 Venus	 pasaron	 sin	 problema.	 Venus	 estaba	 temblando;	 pareció
inmensamente	aliviada	de	haberlo	conseguido	y	apretó	la	ficha	contra	su	pecho.

Kelly	era	la	siguiente	y	avanzó	con	confianza.	Cuando	Gordo	le	entregó	la	ficha,
ella	saltó	y	gritó	de	alegría	como	si	hubiera	ganado	una	medalla	olímpica.	Su	padre,
Edward,	aplaudió	con	sus	manos	salpicadas	de	manchas	de	la	edad.	Holle	no	se	podía
creer	que	Kelly	se	comportara	de	esa	manera.

El	chico	del	ejército,	Morell,	era	el	siguiente.	Temblaba	visiblemente.	Gordo	tuvo
que	enseñarle	dónde	 tenía	que	poner	 la	mano;	 el	muchacho	 se	 secó	 la	palma	en	 la
pernera	y	estiró	el	brazo	con	nerviosismo.	Pero	de	la	máquina	salió	una	moneda;	él	la
cogió	y	se	fue	a	toda	prisa.

—No	me	 lo	puedo	creer,	 joder	—dijo	Mel.	Le	dio	una	palmadita	 a	Holle	 en	el
hombro—.	Ahora	vas	tú,	cariño.	Te	veo	en	el	otro	lado.

Holle	dio	un	paso	hacia	delante,	 sola.	De	repente	estaba	nerviosa,	el	corazón	 le
latía	 con	 fuerza	 y	 se	 sentía	 mareada.	 Era	 consciente	 de	 que	 Gordo	 la	 estaba
observando,	el	guardia	a	su	lado,	Kelly	y	los	otros	candidatos	que	lo	habían	logrado
esperaban	y	Mel	estaba	detrás	de	ella.	Era	como	Kelly	lo	había	dicho.	Toda	su	vida	se
había	estado	preparando	para	esta	misión.	Nunca	sabría	cuánto	había	sacrificado	por
esto,	 qué	 clase	de	 infancia	habría	 tenido	 si	 hubiera	 sido	de	otra	manera.	Y	 todo	 se
reducía	a	este	momento,	a	una	decisión	hecha	por	un	sistema	experto	intangible	que
Gordo	y	los	ingenieros	sociales	habían	ideado.
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No	tenía	sentido	titubear.	Plantó	la	mano	en	la	tableta.	Estaba	grasienta	del	sudor
de	los	otros.	La	máquina	giró.	Una	ficha	cayó	dentro	de	la	ranura	con	un	repiqueteo.
Ella	se	la	quedó	mirando	un	largo	segundo,	casi	no	podía	creérselo.	Entonces	Gordo
se	la	entregó	y	ella	la	agarró	con	fuerza	mientras	fue	a	unirse	a	Kelly	y	al	resto	del
grupo.	Nadie	le	dio	ninguna	palmadita	en	la	espalda,	nadie	la	abrazó…	nadie	sonreía,
solo	 Kelly.	 No	 parecía	 el	 momento	 de	 hacerlo.	 El	 chico	 del	 ejército	 estaba	 allí
plantado,	temblando,	más	temeroso	quizá	de	haber	sido	elegido	que	de	lo	contrario.

Mel	se	acercó	a	la	máquina.	Colocó	la	mano	en	la	placa.	La	máquina	giró,	pero	no
cayó	ninguna	ficha.	Mel	frunció	el	ceño	y	se	quedó	mirando	a	la	máquina.	Iba	a	bajar
la	mano	de	nuevo	cuando	el	guardián	dio	un	paso	adelante.

Gordo	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Lo	siento,	hijo.
Mel	se	quedó	allí,	recto,	durante	un	largo	segundo.	Después	asintió,	se	dio	media

vuelta	y	se	fue,	sin	mirar	a	Holle.
Ella	no	se	lo	podía	creer.
—Ha	habido	un	error.
—Alguien	 ha	 tenido	 que	 hacer	 sitio	 al	 soldadito	 de	 papé	—dijo	Kelly—.	Mala

suerte.
—¡No!	—Holle	se	lanzó	hacia	delante.	Kelly	la	cogió	de	los	brazos	y	la	sujetó.
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La	 tripulación	 ganadora,	 los	 ochenta	 definitivos,	 fueron	 sacados	 por	 Gordo	 y	 su
equipo	de	la	sala	y	llevados	a	una	sala	de	conferencias	más	pequeña.	El	hombre	subió
al	escenario,	donde	habían	colocado	un	atril	con	un	sello	azul	delante.	En	la	parte	de
atrás,	 en	 un	 compartimento	 con	 paredes	 de	 cristal,	 estaban	 los	 espectadores.	 Los
candidatos	(no,	la	tripulación,	pensó	Holle)	estaban	sentados	en	sus	filas,	y	llenaban
apenas	un	cuarto	de	la	sala.	Eran	tan	pocos.	Y	calculó	que	no	más	de	un	sesenta	por
ciento	llevaba	el	uniforme	de	los	candidatos	oficiales.

Kelly	y	Wilson	acompañaron	a	Holle	a	un	asiento	y	se	sentaron	uno	a	cada	lado
de	ella,	para	asegurarse	de	que	no	se	 iba	a	mover	de	allí.	Kelly	no	podía	ocultar	su
alegría.	La	expresión	de	Wilson	era	adusta,	de	absoluta	determinación.

Holle	no	 se	podía	 creer	que	Mel	no	estuviera	 allí,	 a	 su	 lado.	Se	 sentía	 como	 si
tuviera	el	piloto	automático	encendido,	como	si	fuera	incapaz	de	tomar	decisiones	por
sí	misma,	de	imaginarse	un	futuro	sin	Mel.	Ni	siquiera	sabía	si	le	iban	a	dejar	verlo	de
nuevo,	a	menos	que	de	alguna	forma	se	pudiera	zafar	de	la	misión.

Todo	 el	 mundo	 a	 su	 alrededor	 se	 puso	 de	 pie.	Miró	 al	 escenario	 y	 vio	 que	 el
presidente	Peery	se	acercaba	al	atril

Pat	Peery	era	un	hombre	bajo	y	fornido,	con	calva	y	cara	ancha;	llevaba	un	traje	azul
oscuro	e	 insignias	de	 solapa:	 la	bandera	norteamericana	a	 la	 izquierda	y	 su	pin	del
planeta	Tierra	 a	 la	 derecha.	Con	 él	 subieron	 al	 escenario	 una	 legión	 de	 hombres	 y
mujeres	de	traje	oscuro,	algunos	de	ellos	seguramente	del	equipo	de	seguridad	y	otros
ayudantes,	quizá.	Holle	nunca	había	visto	a	Peery	en	persona.	A	ella	le	pareció	más
un	cómico	que	un	presidente,	uno	de	esos	humoristas	cuyo	humor	improvisado	acerca
de	 la	 falta	 de	 comida,	 los	 postergados	 y	 las	 epidemias	 se	 emitía	 en	 los	 canales	 de
noticias	de	madrugada	para	distraer	a	los	insomnes.

Peery	extendió	las	manos.
—Por	favor,	sentaos.	Me	puedo	imaginar	cómo	os	sentís	después	del	asunto	de	la

lotería.	—Se	dio	unas	palmaditas	en	el	estómago—.	Mariposas,	¿verdad?	No	quiero
que	nadie	se	desmaye	aquí	delante	de	mí.

El	 público	 se	 sentó	 y	 a	 Holle	 le	 pareció	 que	 había	 una	 sensación	 palpable	 de
relajación,	incluso	se	oyeron	algunas	risas.

Peery	dijo:
—Es	 ahora,	 solo	 nueve	 años	 después	 de	 que	 mi	 predecesora	 hablara	 a	 los

integrantes	 de	 este	 proyecto,	 cuando	 tenemos	 a	 nuestros	 ochenta,	 a	 nuestra
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tripulación.	 Y	 antes	 de	 que	 os	 preparéis	 para	 la	 ascensión,	 he	 creído	 conveniente
dirigirme	 a	 vosotros	 y	 recordaros	 de	 dónde	 venís	 y	 adónde	 vais,	 y	 por	 qué.	 —
Extendió	las	manos—.	Estos	son	momentos	extraordinariamente	difíciles	para	todos
nosotros.	 Bueno,	 ya	 lo	 sabéis.	 De	 lo	 contrario	 no	 volaríais	 a	 las	 estrellas	 en	 una
bomba	 atómica.	 Y	 ha	 sido	 extraordinariamente	 difícil	 ser	 presidente	 de	 este
maravilloso	país.	Es	posible	que	no	estéis	de	acuerdo	con	todas	las	decisiones	que	he
tomado	en	todo	el	tiempo	que	llevo	en	este	cargo,	con	las	medidas	que	he	llevado	a
cabo.	Pero	os	puedo	asegurar	que	cada	paso	que	he	dado	ha	sido	para	garantizar	 la
supervivencia	de	una	parte	de	nuestra	nación	más	allá	de	este	terrible	e	histórico	final
del	trayecto:	la	supervivencia	de	su	alma.	Y	todos	esos	pasos	los	he	dado	ante	los	ojos
de	Dios.

»Así	 es	 como	 tiene	 que	 ser.	 En	 cierto	modo,	 el	 curso	 de	 la	 historia	 de	 nuestra
nación	 ha	 sido	 una	 especie	 de	 misión,	 en	 el	 mejor	 y	 más	 valiente	 sentido	 de	 la
palabra.	 He	 revocado	 la	 política	 de	 la	 presidenta	 Vásquez	 con	 respecto	 a	 la
secularización	 del	 Estado.	 Podría	 decir	 que	 en	 ese	 aspecto	 nunca	 he	 intentado
manipular	el	proceso	de	selección	de	la	tripulación	para	el	Arca;	las	cosas	habían	ido
demasiado	lejos.	Pero	si	habéis	escuchado	algo	de	lo	que	he	dicho	en	estos	últimos
cinco	años,	sabréis	que	Dios	vuelve	a	ser	parte	del	destino	de	nuestra	nación.

»Y	 al	 hacer	 eso,	 creo	 que	 he	 protegido	 vuestro	maravilloso	 proyecto.	 En	 estos
últimos	días,	he	sostenido	que	vosotros,	vuestra	arca,	sois	una	manifestación	pura	y
noble	 de	 la	 misión	 que	 nuestros	 padres	 fundadores	 trajeron	 a	 este	 continente,	 una
manifestación	en	una	época	de	crisis,	una	crisis	tan	grande	que	ellos	nunca	la	podrían
haber	 previsto.	Así	 es	 como	 he	 conseguido	 que	 la	 nación	 os	 apoye.	Y	 también	 he
ordenado	la	continuación	de	una	segunda	misión,	una	segunda	arca,	un	proyecto	en	el
que	se	construirá	un	santuario	en	la	Tierra.	No,	ya	sé	que	no	sabíais	nada	de	esto…
ellos	tampoco	han	oído	hablar	de	vosotros.	Así	es	el	momento	en	el	que	vivimos.

»Y	 para	 asegurarnos	 la	 protección	 y	 el	 respaldo	 adecuados	 de	 estos	 grandes
proyectos,	he	tenido	que	tomar	medidas	que	para	muchos	de	vosotros	serán	difíciles
de	aceptar.	Que	para	mí	son	difíciles	de	aceptar.	Os	pondré	como	ejemplo	algo	que	os
ha	afectado	directamente,	justo	hoy	aquí	en	Gunnison.

»Os	 hemos	 traído	 aquí	 a	 la	 Zona	 temprano,	 sin	 previo	 aviso,	 para	 que	 los
postergados,	 los	 saboteadores	y	demás	 chiflados	no	 tengan	 la	 oportunidad	de	volar
por	los	aires	el	Arca	o	de	lanzar	a	sus	bebés	por	encima	del	vallado,	o	desbaratar	la
misión	de	otra	manera.	Os	hemos	confinado	antes	de	que	ellos	supieran	lo	que	estaba
ocurriendo.

»Pero	he	aquí	la	cruda	realidad.	Para	asegurarnos	la	lealtad	de	mis	generales,	de
mis	militares	de	 alto	 rango,	 tuve	que	 concederles	 a	 sus	hijos	una	plaza	 en	 el	Arca.
Esto	 no	 se	 hizo	 de	 manera	 arbitraria;	 los	 muchachos	 tenían	 que	 cumplir	 unos
requisitos	básicos	en	cuanto	a	la	salud,	a	la	diversidad	genética,	capacidad,	etcétera.
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Y	ahora	esos	hombres,	esa	gente	importante,	estarán	protegiendo	a	sus	hijos.	Y	harán
un	buen	trabajo,	creedme.	Pero	el	proceso	al	que	algunos	de	vosotros	habéis	dedicado
toda	vuestra	vida	ha	sido	alterado	en	el	último	minuto.	Puede	que	me	odiéis	por	esto.
Si	 es	 así,	 no	 os	 culpo.	 Pero	 si	 no	 lo	 hubiera	 hecho,	 no	 creo	 que	 pudiera	 haber
garantizado	 vuestra	 seguridad	 los	 siete	 días	 que	 quedaban	 antes	 del	 lanzamiento.
Espero	que	lo	entendáis	y	que	me	perdonéis.

»Por	mi	parte,	esto	es	todo.	Os	queda	mucho	trabajo	por	hacer	y	no	tantas	horas
para	hacerlo.	Solo	recordad	que	yo	y	toda	la	generación	de	vuestros	padres	os	hemos
dado	 todo	 lo	 que	 hemos	 podido	 para	 garantizar	 que	 llevéis	 a	 cabo	 vuestro
extraordinario	 viaje	 con	 éxito.	 Algunos	 de	 nosotros	 tenemos	 el	 alma	 manchada.
Recordadnos	en	Tierra	II.	—Miró	su	reloj	y	a	sus	ayudantes—.	Supongo	que	eso	es
todo.	—Y	se	alejó	del	atril.

Todo	el	mundo	se	puso	en	pie.

Mientras	 la	gente	del	presidente	abandonaba	el	escenario,	Edward	Kenzie	y	Patrick
Groundwater	 entraron	 en	 la	 sala	 por	 una	 puerta	 lateral.	 Subieron	 a	 toda	 prisa	 al
escenario	 para	 unirse	 a	 Gordo	 Alonzo,	 que	 hablaba	 seriamente	 con	 Liu	 Zheng.
Patrick	miró	a	su	alrededor,	escudriñando	a	la	gente	del	público	con	inquietud,	hasta
que	vio	a	su	hija	y	le	hizo	un	gesto	para	que	se	acercara	urgentemente.

Holle	 ignoró	a	Kelly	y	a	 los	demás.	Cogió	su	bolsa	y	bajó	 los	escalones	a	 toda
prisa	hacia	el	escenario.

—Papá,	papá…
—Cariño.	—Patrick	la	estrechó	con	fuerza	entre	sus	brazos.	Estaba	sudoroso	y	sin

afeitar,	como	si	hubiera	estado	trabajando	toda	la	noche.
—Pensaba	que	no	te	iba	a	volver	a	ver.
—No	seas	tonta.	—Patrick	dio	un	paso	hacia	atrás	y	sonrió	con	aire	cansado—.

Tenía	que	esperar	a	que	el	presidente	terminase.	Vaya	discurso.
—Pat	 Peery	 y	 sus	 gilipolleces	 de	 siempre	—gruñó	Gordo—.	No	 se	 trataba	 del

proyecto,	lo	que	él	andaba	buscando	era	que	le	construyan	estatuas	de	su	persona	en
Tierra	II.	—Negó	con	la	cabeza—.	Bueno,	es	un	tío	despiadado.	Y	eso	de	hacer	que
todo	parezca	una	misión	santa.	Supongo	que	es	lo	que	se	necesita	en	estos	momentos.

A	Holle	no	le	importaba	Peery.
—Papá,	¿sabes	qué	ha	pasado?	¿Sabes	lo	de	Mel?
—Lo	siento,	cariño,	sabes	que	no	puedo	hacer	nada	al	respecto.	Si	meten	a	veinte

de	fuera,	tienen	que	hacer	sitio	echando	a	otros	veinte	de	dentro.
—No	volaré	sin	Mel.
Patrick	puso	una	mano	sobre	su	mejilla,	como	solía	hacer	cuando	ella	era	solo	una

niña.
—Toda	tu	vida	desemboca	en	esto.	Tienes	que	volar.	Hazlo	por	mí.
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—Y	además	—susurró	Edward	Kenzie	con	rencor—,	sigues	aquí.	No	veo	que	le
devuelvas	la	ficha	a	Gordo.

Patrick	se	volvió	hacia	él.
—Eres	un	gilipollas,	Edward…
—¿Podéis	 dejarlo	 para	 más	 tarde?	—dijo	 Gordo—.	 Holle,	 tenemos	 un	 asunto

urgente	entre	manos	y	necesitamos	tu	ayuda.
Ella	lo	fulminó	con	la	mirada.
—No	voy	a	ayudaros	en	nada.
Gordo	suspiró	y	se	frotó	la	cara.
—Dios…	 ¡críos!	 Mira,	 ¿puedes	 hacer	 como	 que	 todavía	 formas	 parte	 de	 la

tripulación	una	hora	más?
—De	todos	los	candidatos,	solo	hablará	contigo	—le	informó	Liu	Zheng.
—¿Quién?
—Matt	Weiss.	Te	espera.
Desconcertada,	dejó	que	se	 la	 llevaran	de	allí,	mientras	Kelly	y	 los	demás	se	 la

quedaban	mirando.
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La	 celda	 de	 Matt	 era	 sencilla,	 una	 cueva	 en	 un	 edificio	 que	 era	 un	 bloque	 de
hormigón,	 con	 unas	 paredes	 ásperas	 y	 sin	 acabar.	 Tenía	 un	 inodoro	 químico,	 un
lavabo,	un	mueble	con	libros,	un	camastro	y	un	televisor.	Pero	no	había	ventanas,	no
había	luz	natural.

Matt	estaba	sentado	en	la	cama	cuando	Gordo	abrió	la	puerta.	Este	y	Liu	entraron
con	Holle;	Patrick	se	quedó	fuera.

Matt	 se	puso	de	pie	y	 apartó	 la	mirada	 como	 si	 sintiera	vergüenza.	Llevaba	un
mono	de	un	basto	material	reciclado.

—No	te	esperaba	—le	dijo	a	Holle—.	Sé	que	dije	que	hablaría	contigo	si	venías,
pero…

Holle	forzó	una	sonrisa.
—Ni	yo	esperaba	estar	aquí.
Y	 seguía	 sin	 saber	 qué	querían	de	 ella.	Se	 sentó	 en	 el	 camastro	y	Matt	 hizo	 lo

mismo	a	su	lado.	Liu	Zheng	se	sentó	en	la	única	silla	de	la	habitación,	una	silla	recta
de	plástico	duro,	y	Gordo	se	apoyó	en	la	pared	con	los	brazos	cruzados.

—Lamento	el	olor	—se	disculpó	Matt—.	Me	ducho	cada	tres	días,	pero	este	sitio
es	diminuto.

—En	un	par	de	semanas,	el	Arca	entera	probablemente	olerá	igual	de	mal.
—Puede.	Nunca	lo	sabré,	¿verdad?	Apuesto	a	que	no	sabías	que	tenían	una	cárcel

en	la	base	de	lanzamiento.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	me	sorprende.	Todo	esto	parece	ya	una	cárcel,	con	tantos	policías,	soldados

y	los	de	la	Guardia	Nacional.	Llevas	encerrado	aquí	desde…
—Desde	que	confesé	haber	matado	a	Harry,	sí.
—¿Y	el	juicio?	—Holle	miró	a	Gordo.
—Estamos	algo	ocupados.	Preparar	juicios	no	es	una	prioridad.
—No	 quiero	 un	 juicio	 —dijo	 Matt	 con	 firmeza—.	 ¿Qué	 sentido	 tendría?	 No

cambiaría	el	desenlace.
Holle	se	encogió	de	hombros.
—Está	bien.	Bueno,	¿y	ahora	qué?	Supongo	que	te	van	a	llevar	lejos	de	aquí.	—

En	aquella	celda	no	estaban	a	más	de	cuatrocientos	metros	de	la	base	del	conjunto	de
la	Orión.

Liu	Zheng	se	inclinó	hacia	delante.
—De	eso	queríamos	hablar	contigo,	Matt.	Necesitamos	voluntarios.
—¿Voluntarios?
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—Mira…	—Liu	apuntó	hacia	arriba	y	afuera,	en	la	imprecisa	dirección	del	Arca
—.	Sabes	que	cuando	ese	pájaro	vuele,	todo	lo	que	esté	en	un	radio	de	varios	metros
de	 la	plataforma	de	 lanzamiento	será	destruido.	La	Zona	será	devastada	y	 la	mayor
parte	de	la	vasta	Hinterland…

—Lo	sé,	lo	sé.	Nada	que	esté	cerca	de	la	Orión	sobrevivirá.	¿Y	qué?
—Pero	hace	falta	que	alguien	esté	cerca	—dijo	Gordo—.	Hasta	el	final,	hasta	el

momento	en	que	esos	cañones	empiecen	a	escupir	 sus	proyectiles	 termonucleares	a
través	de	la	placa	impulsora.

Liu	Zheng	suspiró.
—Matt,	el	Arca	es	una	máquina	experimental.	Desgraciadamente,	en	el	momento

del	lanzamiento	todavía	estaremos	contruyéndola.	Es	así.	Incluso	ahora	nos	aquejan
un	montón	de	modificaciones	de	 su	diseño.	No	 tendremos	 tiempo	de	 llevar	 a	 cabo
muchas	de	ellas,	y	mucho	menos	probarlas.	Sabes	que	el	centro	de	lanzamiento	estará
en	 las	 horas	 finales,	 durante	 la	 cuenta	 atrás,	 nos	 esperamos	 que	 ocurran	modos	 de
fallo:	algunos	los	podremos	anticipar	y	otros	sin	duda,	no.

»Habrá	un	equipo.	Un	equipo	que	se	quedará	hasta	el	último	minuto,	hasta	que
sea	 demasiado	 tarde	 para	 escapar	 de	 la	 zona	 de	 la	 explosión.	 Será	 un	 equipo	 que
puede	que	tenga	que	atravesar	a	gatas	la	nave	Orión	para	reparar	fugas	justo	cuando
las	bombas	atómicas	comiencen	a	explotar.

—Un	escuadrón	suicida	—dijo	Matt	lentamente—.	Y	quieres	que	forme	parte	de
él.

Holle	sintió	que	apenas	podía	respirar.	Después	de	un	día	de	sobresaltos,	aquello
era	algo	que	no	había	previsto.

—Según	 tus	 pruebas	 de	 aptitud	 —expuso	 Gordo—,	 eras	 bastante	 bueno	 en
matemáticas,	física	e	ingeniería	nuclear,	pero	eras	uno	de	los	mejores	mecánicos	del
cuerpo	 de	 candidatos.	Así	 que	 aquí	 tienes	 tu	 oportunidad,	 hijo.	 La	 oportunidad	 de
hacer	algo	por	el	proyecto	al	que	has	dedicado	tu	vida.

Liu	Zheng	estiró	el	brazo	y	lo	agarró	del	hombro.
—Y	yo	—dijo	 él—	 estaré	 contigo.	 Te	 guiaré.	 Este	 es	mi	 proyecto,	 después	 de

todo.	—Sonrió—.	Será	glorioso.	Piensa	en	el	honor.	Piensa	en	el	espectáculo	que	se
te	quedará	grabado	en	la	retina	cuando	vuele	el	pájaro…

—Antes	de	que	se	me	fría	el	cerebro.
—Conseguirás	el	indulto	total	—le	dijo	Gordo—.	Del	presidente	y	por	escrito,	si

lo	deseas.	Te	necesitamos,	hijo.	Holle	te	necesita.
Holle	saltó.
—Qué	manipulación.	¡Esto	es	una	sentencia	de	muerte!
Matt	la	miró.
—¿Vas	a	volar?
Gordo	y	Liu	la	miraron.	Ahora	entendía	por	qué	la	habían	llevado	allí.
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—Sí,	Matt	—dijo	ella	con	tristeza—.	Sí,	voy	a	volar.
Matt	asintió.	Estiró	el	brazo	y	estrechó	la	mano	de	Liu.
—Dame	una	llave	inglesa	y	soy	tu	hombre,	jefe.
Holle	no	podía	soportarlo	más.	Corrió	hacia	 la	puerta,	que	se	abrió	para	dejarla

salir,	y	se	desplomó	en	los	brazos	de	su	padre.

Cuando	la	metieron	en	el	coche,	a	Holle	le	olía	a	quemado.	Por	todo	el	horizonte	se
veía	 un	 humo	 negro	 y	 desagradable.	 Parecía	 ser	 que	 el	 presidente	 Peery	 había
ordenado	 que	 prendieran	 fuego	 a	 una	 zanja,	 de	más	 de	 seis	 kilómetros	 de	 largo	 y
llena	 de	 valiosísimo	 petróleo,	 que	 rodeaba	 todo	 el	 centro	 de	 la	 Zona.	 La	 zanja
seguiría	ardiendo	hasta	que	los	motores	del	Arca	la	destruyeran	totalmente.
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Diciembre	de	2041

La	sirena	resonó	en	los	pasillos.	El	sonido	se	oía	cada	segundo	y	una	décima,	pensó
Holle	 adormilada,	 para	 ajustarse	 al	 ritmo	 con	 el	 que	 las	 cargas	 termonucleares
detonarían	 debajo	 de	 la	 placa	 impulsora	 que	 empujaría	 al	Arca,	 y	 a	 ella	misma,	 al
espacio.

La	sirena.
Se	sentó	de	repente.	El	edredón	se	le	resbaló	de	su	torso	desnudo.	En	un	panel	de

la	pared	de	su	habitación	parpadeaba	un	rojo	brillante.	El	reloj	de	pared	indicaba	que
pasaba	un	poco	de	 las	 18.00.	Llevaba	dormida	desde	 el	mediodía,	 después	 de	 otro
turno	de	treinta	y	seis	horas	en	los	simuladores.

—¡Encender!
En	la	pantalla	apareció	el	rostro	de	Gordo.	«…	es	el	centro	de	Pikes	Peak.	Moved

el	 culo	 y	 venid	 al	 Arca	 ahora.	 El	 lanzamiento	 ha	 sido	 fijado	 para	 las	 20.00».
Parpadeo.	«Este	es	el	centro	de	Pikes	Peak.	Moved	el	culo…».

Holle	salió	de	la	cama	y	atravesó	la	habitación	para	darle	una	manotada	al	panel.
—¡Gordo!	Soy	Holle.
La	 grabación	 se	 interrumpió	 para	 dar	 paso	 a	 una	 retransmisión	 en	 directo	 de

Gordo	Alonzo	con	 la	corbata	aflojada	y	con	unas	escenas	frenéticas	de	fondo	en	el
centro	de	lanzamiento.	Gordo	permanecía	con	el	rostro	rígido,	intentando	claramente
que	su	mirada	no	se	desviara	hacia	su	cuerpo	desnudo.

—Buenas	tardes,	señorita	Groundwater.
—Gordo,	¿qué	ocurre?	El	lanzamiento	estaba	previsto	para	las	08.00	de	mañana.
—Ya	no	—dijo	 él	 bruscamente—.	Morell	 dice	que	ya	 solo	puede	contener	 a	 la

gente	unas	horas	más.
Holle	estaba	desconcertada.
—No	estamos	preparados.
—Tendréis	que	estarlo.
—Todavía	 hay	 civiles	 aquí,	 en	 el	 Hilton.	 Mel	 está	 aquí	 en	 alguna	 parte.	 Mi

padre…
—Tendrán	que	salir	de	ahí.	—Pulsó	una	placa	táctil	que	estaba	fuera	del	campo

de	visión	de	Holle—.	No,	Argent,	no	es	un	jodido	ejercicio.	Mueve	tu	flaco	culo	a	la
plataforma	de	lanzamiento	ahora	mismo.	—Pulsó	de	nuevo	la	almohadilla	y	pasó	la
mano	cerca	de	su	corbata	aflojada—.	Señor	presidente.	Sí,	señor,	este	es	el	centro	de
lanzamiento	de	Pikes	Peak.	Tras	el	mensaje	del	general	Morell	hemos	adelantado	la
hora	 prevista.	Confío	 en	 que…	 sí,	 señor,	 entiendo.	 Si	me	 disculpa	 un	 segundo.	—
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Lanzó	 una	 mirada	 enfurecida,	 como	 si	 la	 mirara	 directamente	 a	 ella—.	 Si	 algún
imbécil	 de	 vosotros,	 miembros	 de	 la	 tripulación,	 sigue	 ahí,	 escuchando	 mi
conversación	 con	 el	 presidente	 en	 vez	 de	mover	 el	 culo	 hacia	 la	 nave,	 va	 a	 tener
mucho	tiempo	para	lamentarlo.	Sí,	señor,	adelante…

—Apagar.
Y	la	imagen	de	la	pantalla	se	fue.
Anonadada,	miró	a	su	alrededor.	Había	medio	anticipado	algo	así,	por	eso	había

preparado	 sus	 cosas.	 Su	 traje	 para	 el	 vuelo	 estaba	 extendido	 sobre	 una	 silla,	 ropa
interior	holgada	con	sensores	médicos	y	enlaces	para	la	comunicación	con	el	exterior
cosidos	 a	 ella	 y	 un	 mono	 de	 color	 azul	 intenso	 hecho	 con	 el	 tejido	 resistente	 de
AxysCorp,	 voluminosos	 debido	 a	 las	 bolsas	 de	 aire	 incorporadas	 para	 evitar
impactos,	 un	 sistema	 de	 refrigeración	 y	 una	 interfaz	 con	 cierre	 a	 presión	 para	 el
sistema	 de	 eliminación	 de	 desechos.	 Y	 casi	 había	 terminado	 de	 hacer	 la	 pequeña
bolsa	que	contendría	 los	únicos	efectos	personales	que	 le	permitirían	 subir	 a	bordo
del	Arca:	 memorias	 USB,	 ángeles,	 fotografías	 impresas…	 un	 mechón	 del	 pelo	 de
Mel.

Se	puso	en	marcha.	Corrió	de	un	lado	a	otro	recogiendo	los	últimos	objetos	de	la
habitación	y	del	baño:	su	cepillo	de	dientes,	su	caja	de	compresas.

Podía	oír	gritos,	vehículos	que	aceleraban,	gente	corriendo,	el	constante	estruendo
de	 la	 sirena	 y	 una	 pequeña	 explosión	 que	 sonaba	 al	 disparo	 de	 un	 arma	 corta.	 Le
temblaban	las	manos	mientras	se	ponía	las	capas	del	traje	de	vuelo.	No	se	podía	creer
que	estuviera	pasando,	que	hubiera	llegado	el	momento,	este	cataclismo	final.	Tenía
muchísimas	ganas	de	hacer	pis.	Podría	mear	en	el	Arca.

Buscó	 sus	 botas.	 Fuera,	 unas	 luces	 rojas	 brillaban	 con	 un	 siniestro	 ritmo
armónico.

La	 cámara	 por	 donde	 se	 salía,	 situada	 en	 la	 planta	 baja,	 era	 un	 hormiguero	 de
miembros	 de	 la	 tripulación,	 personal	 de	 tierra,	 militares	 con	 armas	 en	 ristre,	 que
conducían	a	la	tripulación	a	los	autobuses	blindados	que	esperaban	para	llevarlos	al
Arca.

Habían	 levantado	una	pared	de	cristal	por	el	centro	del	vestíbulo.	Durante	días,
habían	excluido	lo	que	no	era	esencial	de	las	zonas	en	las	que	estaban	los	miembros
de	 la	 tripulación	 en	 un	 intento	 de	 mantenerlos	 alejados	 de	 los	 microbios.	 Mel	 no
estaba	 ahí.	 Pero,	 entre	 el	 puñado	 de	 amantes,	 hijos	 y	 padres	 desamparados	 al	 otro
lado	de	la	barrera,	Holle	vio	a	su	padre.

Corrió	 hacia	 él.	 Dejó	 su	 bolsa	 y	 puso	 las	manos	 sobre	 el	 cristal;	 él	 colocó	 las
suyas	encima	de	las	de	ella.

—Papá,	ay,	papá.	Quiero	romper	este	cristal.
Él	forzó	una	sonrisa.
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—No	sería	una	buena	idea.
—Intenté	convencerlos	de	que	te	dejaran	entrar	para	pasar	juntos	la	última	noche.

Iba	a	hacerte	una	paella.
—No	 te	 preocupes,	 la	 haré	 yo	 en	 tu	 honor.	De	 todas	 formas	 hablaré	 contigo	 a

través	del	sistema	de	comunicación;	no	te	vas	a	librar	de	mí	tan	fácilmente.
—Mel	no	está	aquí.	Dijo	que	estaría.
—Es	duro	para	él.	Hablaré	con	él.	Me	aseguraré	de	que	está	bien.
Alguien	tocó	un	silbato,	la	última	llamada	para	subir	a	los	autobuses.
—Papá…
—Te	diré	una	última	cosa,	cariño,	algo	que	nunca	te	he	contado.	Tu	madre	y	yo

escuchamos	a	Thandie	Jones	cuando	le	contó	al	IPCC	de	Nueva	York	cómo	se	iba	a
acabar	 el	mundo.	Fuiste	 concebida	después	de	 eso.	Concebida	 con	 esperanza.	Pero
nunca	te	conté	por	qué	te	llamamos	Holle.	En	las	islas	Orcadas,	mi	abuela	me	contaba
viejas	 historias	 de	 la	 mitología	 nórdica…	 Te	 llamamos	 así	 por	 la	 antigua	 diosa
nórdica	de	la	vida	eterna:	Holle,	Hel,	Hulda.	Holle	es	la	diosa	de	la	transformación.
—Ahora	 lloraba—.	 Siempre	 tuve	 la	 esperanza	 de	 que	 cumplieras	 esa	 promesa	 de
alguna	manera.	Y	mírate	 ahora,	 formas	parte	 de	 esa	vida	después	de	 la	muerte	 del
mundo.

Eso	era	más	de	lo	que	ella	podía	soportar.
—Es	época	de	milagros,	¿verdad,	papá?
Él	retrocedió	pausadamente.
—No	llores,	hija	mía	—dijo	con	voz	apagada.
Kelly	Kenzie	se	acercó	a	ella	corriendo	y	la	agarró	del	brazo.
—¿Todavía	estás	aquí?	Vamos,	maldita	sea,	ese	jodido	autobús	se	va.
Holle	dejó	que	 tirara	de	ella.	Cuando	miró	hacia	atrás,	Patrick	se	había	perdido

deliberadamente	entre	la	multitud.

Todos	subieron	en	tropel	al	autobús	blindado.	El	vehículo	arrancó	antes	de	que	Holle
pudiera	sentarse,	antes	de	que	la	puerta	estuviera	bien	cerrada.	Todo	el	mundo	iba	a
trompicones	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 arrastrando	 sus	 bolsas,	 con	 las	 cremalleras	 de	 sus
trajes	 a	medio	 subir;	 esto	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 al	 embarque	 ordenado	 que	 habían
ensayado.

Holle	llegó	a	un	asiento,	pero	era	demasiado	pequeño	para	ella,	con	lo	acolchada
que	estaba	debido	a	las	capas	que	tenía	su	traje.	Mal	diseñados,	pensó	ella.	Tomaré
nota	 para	 el	 comité	 de	 supervisión	 de	 la	 integración.	 Aunque	 este	 autobús	 se
volatilizaría	en	un	par	de	horas,	con	sus	asientos	mal	diseñados	y	todo.	Sintió	como
una	 risa	 histérica	 bullía	 dentro	 de	 ella.	 Miró	 por	 la	 ventana.	 Un	 humo	 marrón	 y
oleaginoso	 salía	 del	 petróleo	 en	 llamas	 y	 se	 elevaba	 hacia	 el	 cielo,	 como	 llevaba
haciendo	ya	seis	días.
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Un	estruendo	sordo	alcanzó	el	clímax	al	llegar	a	ellos,	haciendo	que	se	agacharan.
Dos	aviones	de	combate	atravesaban	el	cielo	con	un	 rugido	y	unas	 luces	brillantes,
quemando	 un	 poco	más	 del	 poco	 combustible	 de	 aviación	 que	 le	 quedaba	 al	 país.
Holle	se	preguntó	a	qué	amenaza	iban	a	enfrentarse.

El	autobús	se	detuvo	con	una	sacudida.	La	conducta	abrió	las	puertas,	se	puso	de
pie	y	agitó	los	brazos:

—¡Fuera!	¡Fuera!	¡Moved	el	culo!
Era	una	mujer	de	mediana	edad	que	llevaba	un	mono	NBC	para	la	protección	ante

agentes	nucleares,	biológicos	y	químicos.	Holle	entendía	la	urgencia:	si	no	conseguía
sacar	 el	 autobús	de	 la	 zona	de	 explosión,	no	 sobreviviría	 al	 lanzamiento,	 llevara	 el
traje	protector	o	no.

Holle	bajó	del	autobús	agarrando	con	fuerza	su	bolsa.	El	Arca	se	alzaba	ante	ella,
resplandeciente	por	el	baño	de	luz	que	proyectaban	los	potentes	focos	que	tenía	a	sus
pies.	 Unos	 camiones	 cisternas	 se	 detuvieron	 al	 lado	 de	 la	 nave	 y	 sus	 mangueras
entraron	 como	 serpientes	 en	 el	 interior	 de	 la	 superestructura,	 mientras	 muy	 por
encima	de	su	cabeza	unas	válvulas	echaban	vapor	blanco.

No	había	tiempo	para	la	reflexión.	Kelly	iba	corriendo	delante	y	Holle	la	seguía,
agarrando	con	fuerza	su	bolsa.

Llegaron	 a	 la	 rampa	 de	 embarque,	 donde	 personal	 de	 tierra	 y	 militares,	 todos
vestidos	 con	 el	 traje	 protector	NBC,	 comprobaron	 sus	 fichas	 y	 los	 llevaron	 a	 toda
prisa	a	la	revisión	retiniana.	Un	último	control	de	seguridad,	el	último	de	todos,	Kelly
y	Holle	 pasaron	 y	 se	 unieron	 a	 la	 fila	 que	 subía	 por	 la	 empinada	 rampa	 hacia	 las
fauces	de	la	nave.

Y	entonces	Holle	se	dio	cuenta	de	algo.
—Eh	—dijo	ella,	jadeando—.	Acabo	de	quitar	el	pie	de	la	Tierra	por	última	vez.
Kelly	avanzaba	con	todo	su	empeño	por	las	grandes	y	largas	escaleras,	como	una

atleta	durante	su	entrenamiento.
—Tienes	que	centrarte,	Groundwater.
Holle	corrió	tras	ella.
—Este	momento	es	único.	No	me	puedo	creer	que	esto	esté	sucediendo.
—Tendrás	años	para	creértelo.	Vamos.
La	 cola	 fue	 yendo	más	 lenta	 a	medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 escotilla,	 a	 unos

veinte	 metros	 sobre	 el	 nivel	 del	 suelo.	 La	 gente	 se	 empujaba	 tratando	 de	 subir	 a
bordo.	Desde	esta	posición	privilegiada,	Holle	podía	ver	a	lo	lejos	desde	la	Zona	con
su	actividad	frenética	hasta	la	cada	vez	más	grande	cortina	del	desagradable	humo	del
petróleo,	 y	 el	 terreno	 que	 había	 más	 allá.	 Las	 luces	 de	 Gunnison	 brillaban	 en	 la
oscuridad	 de	 una	 noche	 de	 diciembre	 y	 unas	 columnas	 de	 humo	 y	 polvo	 se
levantaban	 por	 toda	 la	 vasta	Hinterland.	 Por	 encima	 del	 silbido	 de	 las	 gigantescas
válvulas	del	Arca,	oyó	los	disparos	de	armas	cortas,	el	estallido	de	municiones	más
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pesadas	y	lo	que	a	Holle	le	parecieron	gritos	lejanos.	El	Arca	estaba	en	el	centro	de
una	zona	de	guerra.	Era	imposible	creer	que	todo	lo	que	ella	veía	desde	aquí	arriba
iba	a	ser	destruido	en	cuanto	al	extraordinario	motor	de	la	nave	se	pusiera	en	marcha.
Pero	más	 allá	de	 la	 expansión	descontrolada	de	personas	 se	 elevaban	 las	montañas
Rocosas,	enormes	e	impasibles,	y	su	silueta	oscura	se	recortaba	contra	el	cielo.	Ellas
resistirían	incluso	el	lanzamiento	de	una	Orión.	Holle	se	preguntó	si	habría	montañas
en	Tierra	II.

Se	estaba	acercando	a	la	escotilla.	Respiró	por	última	vez	el	aire	de	la	Tierra,	pero
sabía	a	gasolina	y	al	amonio	del	líquido	refrigerante	de	los	pistones,	y	tenía	también
un	sabor	fuerte	a	metal	de	los	múltiples	cascos	del	Arca.

Y	 ahora	Holle	 oía	 gritos	 que	 venían	 de	 abajo.	Miró	 hacia	 atrás.	 La	 barrera	 de
seguridad	que	había	en	la	base	de	la	rampa	estaba	cediendo.	Algunos	de	los	militares
parecían	haberse	amotinado	y	 luchaban	con	los	policías	y	el	personal	de	 tierra	para
intentar	subir	también	a	bordo.	Todo	se	estaba	desmoronado,	pensó	ella.

Se	 oyó	 el	 rugido	 de	 más	 aviones	 que	 volaban	 increíblemente	 bajo.	 Holle	 se
agachó	y	entró	a	toda	prisa	en	la	nave.
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—La	 fuga	 está	 aquí.	 —Liu	 Zheng	 desplegó	 un	 papel	 enorme	 con	 un	 diagrama
esquemático	y	con	un	dedo	le	señalaba	a	Matt	un	tubo	de	alimentación	que	empezaba
en	 un	 depósito	 de	 refrigerante	 secundario.	 Tenía	 la	 mano	 enguantada;	 los	 dos
llevaban	 trajes	NBC	ligeros.	Liu	 tenía	que	gritar	para	que	pudiera	oírlo	por	encima
del	silbido	del	vapor,	el	rugido	de	los	motores	de	los	autobuses	y	camiones	que	iban
de	un	lado	a	otro	alrededor	de	la	base	del	Arca,	los	apremiantes	gritos	de	la	gente	y	el
siniestro	estruendo	de	los	disparos—.	¿Lo	ves?	Justo	encima	de	esta	junta	tórica.

—¿Por	qué	no	se	encargan	de	ello	los	sistemas	automatizados?
—Están	bloqueados	—le	informó	Liu—.	Un	fallo	múltiple.	Es	lo	que	hay.	Bueno,

para	eso	estamos	aquí.	Tenemos	que	arreglar	la	fuga;	sin	refrigerante,	si	uno	de	esos
pistones	de	suspensión	se	recalienta	y	se	agarrota	en	vuelo,	el	Arca	se	caerá	del	cielo.
¿Traes	tus	herramientas?

Matt	se	echó	una	mochila	a	la	espalda.
—Muy	bien.	Coge	el	ascensor	 tres.	—Liu	sonrió—.	Este	es	 su	momento,	 señor

Weiss.	—Le	metió	el	diagrama	esquemático	en	la	mochila—.	¡Vamos,	vamos!
Matt	corrió	hacia	la	cabina	del	ascensor,	uno	de	los	doce	que	permitían	el	acceso

al	Arca	para	su	mantenimiento.	Cerró	de	un	golpe	la	puerta	y	agarró	el	dispositivo	de
hombre	 muerto	 que	 hizo	 subir	 la	 cabina	 hacia	 las	 entrañas	 de	 la	 nave.	 Pasó	 por
delante	del	 flanco	curvado	de	uno	de	 los	cascos	de	 la	 tripulación.	Cerca	de	su	cara
pasó	 a	 toda	 velocidad	 una	 pared	 blanca	 aislante	 acribillada	 de	 escotillas	 de
mantenimiento,	 señales	 de	 advertencia,	 soportes	 de	 válvulas	 (y	 dispositivos	 de
bolsillo,	etiquetados	con	estarcidos	del	revés,	para	los	astronautas	que	se	pasearan	por
el	espacio	en	el	futuro	extraordinario	cuando	esta	nave	fuera	desmontada	en	la	órbita
de	 Júpiter	 y	 vuelta	 a	montar	 para	 vuelo	 interestelar).	 Se	 sentía	mareado,	 irreal.	No
había	dormido	mucho	durante	 la	última	 semana.	Desde	que	 lo	pusieran	 el	 libertad,
había	dedicado	todo	el	tiempo	a	memorizar	cada	aspecto	de	los	sistemas	de	los	que	se
iba	a	ocupar.	Se	imaginaba	que	podría	recuperar	el	sueño	atrasado	cuando	muriera.	Y
al	haberse	adelantado	el	lanzamiento	del	Arca,	había	perdido	doce	horas	de	su	vida.
Un	porcentaje	bastante	grande	cuando	solo	te	queda	un	día.

Miró	hacia	arriba,	intentando	descubrir	dónde	estaba	el	tubo	de	alimentación	que
daba	problemas.	El	interior	del	Arca,	igual	de	iluminado	que	el	exterior,	era	una	masa
de	reluciente	metal,	 tubos	y	 tanques	enormes	conectados	por	conductos	y	cableado,
todo	 ello	 dentro	 de	 las	 inmensas	 riostras	 del	 armazón.	Vio	 cámaras	 que	 giraban	 y,
subiendo	 por	 la	 pared	 de	 uno	 de	 los	 grandes	 cascos	 de	 la	 tripulación,	 un	 robot	 de
mantenimiento,	 parecido	 a	 una	 araña,	 que	 como	cabeza	 tenía	 una	 cámara,	 patas	 de
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ventosa	 para	 poder	 subir	 por	 paredes	 verticales	 y	 un	manipulador	 remoto	 con	 una
gran	variedad	de	herramientas	a	lo	navaja	suiza.

Todavía	subiendo,	bajó	la	mirada	hacia	el	flanco	del	casco	de	la	tripulación	y	vio
más	 abajo,	 por	 algunos	 huecos	 que	 había	 entre	 el	 grupo	 de	 tanques	 y	 tubos,	 la
imperturbable	mole	de	la	placa	impulsora:	un	disco	invertido	de	acero	templado	que
era	en	sí	mismo	una	hermosa	obra	de	ingeniería,	de	cuarenta	metros	de	ancho	y	solo
diez	centímetros	de	espesor.	Las	bombas,	cinco	veces	más	potentes	que	la	bomba	de
Hiroshima,	se	detonarían	una	a	una	cada	segundo	y	una	décima	debajo	de	 la	placa.
Estas	 se	 colocarían	 en	 su	 sitio	 por	 el	método	más	 simple	 que	 se	 pudiera	 imaginar:
expulsándolas	 por	 un	 cañón	 colocado	 justo	 en	 el	 centro	 de	 la	 placa	 impulsora.	 El
propergol	 producido	 por	 cada	 unidad	 de	 pulso	 rebotaría	 en	 la	 placa,	 que	 estaría
protegida	además	por	un	revestimiento	de	aceite	que	impediría	 la	ablación	y	que	se
renovaría	 constantemente.	 El	 empuje	 resultante	 sería	 absorbido	 por	 el	 sistema	 de
amortiguación,	unos	inmensos	pistones	que	se	helaban	por	encima	de	su	cabeza,	cada
uno	con	una	carrera	de	once	metros	y	con	una	doble	acción	compleja	que	protegía	las
partes	 vulnerables	 de	 la	 nave	 contra	 el	 rebote,	 en	 caso	 de	 que	 la	 unidad	 de	 pulso
fallara.

Tras	estudiar	las	cuestiones	técnicas	desde	cero,	los	diseñadores	del	Arca	habían
vuelto	 a	 algo	 parecido	 a	 lo	 que	 se	 había	 convertido	 en	 el	 diseño	 oficial	 durante	 la
mayor	parte	del	Proyecto	Orión	original	en	 la	guerra	Fría:	una	bestia	de	cuatro	mil
toneladas	cuya	masa	estaba	dividida	de	forma	equitativa	entre	la	placa	impulsora,	la
estructura	de	 la	nave,	 las	bombas	y	mil	 toneladas	de	carga	útil.	En	comparación,	el
Saturno	 V,	 el	 cohete	 que	 envió	 al	 Apolo	 a	 la	 Luna	 impulsado	 solo	 por	 energía
química,	había	pesado	 tres	mil	 toneladas,	de	 las	cuales	solo	cuarenta	era	carga	útil.
Incluso	ahora	costaba	entender	 la	 realidad	de	 lo	que	 tenía	delante	de	él.	Cuando	 la
nave	estuviera	volando,	todo	este	espacio	sería	el	escenario	de	una	enorme	actividad
de	 ingeniería,	 con	destellos	de	 luz	atómica	cegadora	 saliendo	del	borde	de	 la	placa
impulsora	y	esos	pistones	temblando	con	cada	enorme	carrera.

Matt	miró	ahora	hacia	arriba	y	pudo	ver	que	se	estaba	acercando	a	 los	enormes
tanques	de	líquido	refrigerante	y	aceite	para	la	ablación	suspendidos	en	su	armazón,	y
la	 compleja	 red	 de	 tubos	 que	 conectaban	 unos	 con	 otros.	 Ahí	 era	 donde	 estaba	 la
fuga.	En	vuelo,	se	usaba	un	compuesto	de	amonio	para	enfriar	 los	pistones	después
de	 cada	 carrera.	 El	 gas	 comprimido	 resultante	 de	 la	 alta	 temperatura	 se	 utilizaba
entonces	para	poner	en	funcionamiento	las	bombas	que	lanzaban	una	capa	de	aceite
que	 protegía	 contra	 la	 ablación	 sobre	 la	 placa	 impulsora	 antes	 de	 la	 siguiente
detonación	y	para	sacar	la	siguiente	unidad	de	pulso	del	cargador.	Usar	los	productos
de	 una	 carrera	 para	 preparar	 la	 siguiente	 era	 gratificante	 para	 un	 ingeniero,	 un
proceso	que	olía	a	eficiencia	termodinámica.	Pero	esa	complejidad	llevaba	a	muchos
modos	de	fallo.
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Se	fue	la	luz	del	ascensor	y	la	cabina	se	detuvo	de	golpe.
—Mierda.	—Matt	apretó	el	dispositivo	de	hombre	muerto	y	sacudió	la	puerta	de

la	cabina.	Se	había	ido	la	corriente	en	la	cabina	y	las	poleas	que	habían	estado	tirando
de	ella	se	habían	parado.	Matt	golpeó	con	el	dedo	un	micrófono	que	tenía	en	el	cuello
—.	Liu,	soy	Matt.

Cuando	 el	 enlace	 se	 encendió,	 Matt	 oyó	 cómo	 Liu	 Zheng	 interrumpía	 otra
conversación.

—Adelante.
—Se	ha	ido	la	luz	en	el	ascensor	tres.
—Espera…	 ya	 lo	 veo.	 Se	 ha	 ido	 la	 luz	 en	 todo	 ese	 lado,	 se	 ha	 estropeado	 un

generador.	Maldita	sea.	—Liu	sonaba	tenso.	Lo	que	temían	por	encima	de	todo	era	un
fallo	masivo,	un	problema	que	agravara	otro—.	¿Sigues	con	la	fuga	de	refrigerante?
¿Ya	lo	has	arreglado?

—Negativo.	 —Matt	 controló	 el	 impulso	 de	 responderle	 con	 brusquedad;	 por
supuesto	que	no	lo	había	reparado	en	el	par	de	minutos	que	había	pasado	desde	que
se	había	 ido	de	 su	 lado.	Liu	 estaba	haciendo	malabarismos	para	 llevar	 a	 cabo	 cien
tareas	 a	 la	 vez,	 todas	 tan	 urgentes	 como	 la	 de	 Matt;	 el	 tiempo	 debía	 de	 estar
alargándose	para	Liu,	en	esta	última	hora	de	su	vida—.	Todavía	estoy	subiendo.

—No	 podemos	 conseguir	 que	 vuelva	 la	 luz	 hasta…	 no	 lo	 sé.	 Matt,	 ¿puedes
improvisar?	Sí,	Mary,	¿qué	ocurre?…

Matt	 apagó	 el	 enlace	 de	 comunicación.	 Improvisar.	 Bueno,	 no	 tenía	 elección	 y
había	escaleras	de	acceso	por	toda	la	nave.

Se	echó	la	bolsa	de	herramientas	a	la	espalda,	agarró	la	manivela	y	abrió	la	puerta
de	 la	 cabina	 de	 forma	manual.	 La	 escalera	más	 cercana	 estaba	 justo	 al	 salir	 de	 la
cabina	 y	 había	 una	 barra	 a	 la	 que	 enganchó	 un	 dispositivo	 de	 seguridad	 de	 su
cinturón.	Se	agarró	a	la	barra,	sacó	un	pie	y	lo	posó	en	el	travesaño	más	cercano.	Tiró
del	 arnés	 para	 comprobar	 que	 era	 seguro.	 Entonces	 miró	 hacia	 arriba,	 hacia	 la
catedral	 de	 resplandecientes	 formas	 de	metal	 que	 tenía	 encima	 de	 él	 y	 comenzó	 a
subir.

A	su	paso,	unas	cámaras	de	vigilancia	se	giraron	para	seguirlo.
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Desde	la	rampa,	Holle	siguió	a	Kelly	por	un	suelo	de	rejilla	metálica	y	a	través	de	una
cámara	 intensamente	 iluminada	 antes	 de	 unirse	 de	 nuevo	 a	 otra	 fila	 de	 gente	 para
acceder	a	los	niveles	superiores.

Holle	miró	hacia	arriba,	hacia	las	capas	del	suelo.	Este	casco	de	la	tripulación	era
un	 cilindro	 recto.	De	hecho,	 el	 casco	 era	 una	 remodelación	de	uno	de	 los	 enormes
tanques	de	propergol	del	Ares	V	y	una	reliquia	del	proceso	de	diseño	disfuncional	del
proyecto;	 cuando	 se	 decidió	 descartar	 el	 uso	 de	 los	Ares	 y	 volar	 con	 la	Orión,	 los
ingenieros	 habían	 peleado	 para	 hacer	 uso	 de	 los	 componentes	 de	 la	 abandonada
tecnología	de	los	Ares.	El	casco	se	dividió	en	niveles	con	paneles	de	rejilla	metálica
que	 se	 podían	 desmontar	 para	 abrir	 el	 espacio	 interior.	 Por	 ahora	 en	 los	 niveles
estaban	dispuestos	los	asientos	desplegables	de	aceleración	para	la	tripulación.	Por	el
centro	del	suelo	de	rejilla	había	una	barra,	como	la	de	los	bomberos.	Uno	a	uno,	los
miembros	de	la	tripulación	subían	por	los	travesaños	de	metal	atornillados	a	un	lado
de	la	barra.

Llegaron	 a	 la	 escalera	 central.	 Kelly	 subió	 primero,	 seguida	 de	 Holle,	 por	 el
casco.

Para	 su	 arquitectura	 interior	 se	 tomó	como	modelo	 lo	 que	 se	 había	 demostrado
que	funcionaba	en	la	estación	espacial,	con	combinaciones	de	colores	y	franjas	de	luz
diseñadas	para	que	uno	 se	pudiera	orientar	 en	gravedad	cero,	 y	diversos	depósitos,
estaciones	 de	 trabajo	 y	 consolas	 desplegables.	 Había	 almohadillas	 de	 velcro	 y
asideros	por	todas	partes,	listos	para	la	caída	libre.	Por	ahora,	la	única	funcionalidad
importante	 estaba	 en	 los	 puentes	 de	mando	 gemelos,	 situados	 en	 el	morro	 de	 cada
casco	de	la	tripulación,	y	las	pantallas	de	las	estaciones	de	trabajo	mostraban	todas	el
rostro	impasible	y	tranquilizador	de	Gordo	Alonzo,	con	una	vista	borrosa	del	centro
de	lanzamiento	de	Pikes	Peak	detrás	de	él	y	un	reloj	con	la	cuenta	atrás.

Sin	embargo	la	voz	de	Gordo	se	perdía	en	el	estruendo	del	caos	que	había	en	cada
nivel.	 La	 gente	 estaba	 en	 sus	 asientos,	 apretándose	 los	 arneses	 y	 enchufando	 los
enlaces	de	comunicación	y	 los	 sistemas	de	eliminación	de	 residuos.	Pero	Holle	vio
que	 otros	 se	 peleaban	 por	 los	 asientos	 y	 agitaban	 sus	 fichas	 en	 la	 cara	 del	 otro.
Aunque	 mucha	 gente	 llevaba	 los	 trajes	 de	 vuelo	 reglamentario,	 había	 un	 número
importante	que	no.	Ni	siquiera	reconocía	a	muchos	de	los	que	estaban	a	bordo.

Miró	hacia	arriba	y	gritó	a	Kelly.
—¿Dónde	 están	 los	 de	 seguridad?	 ¿Cómo	 demonios	 ha	 subido	 esta	 gente	 a

bordo?
—No	importa	—gritó	Kelly	mirando	hacia	abajo	y	subiendo	la	escalera	con	tanta
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determinación	como	había	subido	la	rampa—.	Ya	no	hay	seguridad,	Holle,	no	aquí.
Estamos	 solas.	 Lo	 solucionaremos	 cuando	 estemos	 en	 el	 espacio.	 Este	 es	 tu	 nivel,
¿verdad?

—Sí.	—Kelly	tenía	que	seguir	hasta	el	puente	de	mando—.	Que	tengas	un	buen
viaje,	Kel.

Esta	sonrió	de	oreja	a	oreja,	entusiasmada	sin	temor.
—Esto	es	 lo	que	he	estado	esperando	 toda	mi	vida.	Ya	 lo	creo	que	va	a	 ser	un

buen	viaje.	Nos	vemos	más	allá	de	 la	Luna.	—Siguió	subiendo	hasta	desaparecer	y
Holle	se	bajó	de	la	escalera.

Encontró	su	sitio	con	bastante	facilidad:	era	uno	de	los	asientos	de	una	pareja	de
sillones	 vacíos.	 El	 sitio	 estaba	 numerado	 para	 que	 coincidiera	 con	 la	 ficha	 de
embarque.	El	asiento	era	un	sencillo	trasto	plegable	de	plástico	y	espuma,	pero	había
sido	moldeado	con	la	forma	de	su	cuerpo	y	ella	se	había	acostumbrado	a	él	durante	el
entrenamiento;	se	sentó,	ya	aliviada	y	metió	su	mochila	debajo.

Vio	a	Theo	Morell,	el	hijo	del	general,	 intentando	bajar	por	la	barra	y	yendo	en
dirección	 contraria	 a	 todo	 el	mundo,	 y	 vestía	 un	mono	 demasiado	 grande	 para	 él.
Holle	lo	llamó	para	que	se	acercara.

—Theo.	¡Eh,	Theo!
Él	 miró	 a	 su	 alrededor,	 confuso	 por	 el	 ruido.	 Entonces	 la	 vio	 y	 se	 acercó,

vacilante.
—¿Holle?
—Pareces	perdido.
—Alguien	 me	 ha	 cogido	 el	 asiento	 —dijo	 con	 tristeza—.	 Arriba,	 en	 el	 nivel

nueve.	Le	enseñé	el	número	de	mi	ficha,	pero	ella	solo	me	dijo…
—No	 pasa	 nada.	 —Ella	 miró	 su	 rostro	 angustiado.	 Debería	 odiarlo;	 le	 había

quitado	el	sitio	a	Mel—.	Mira.	Coge	este	asiento,	a	mi	lado.
—Pero	no	coincide	con	mi	número.	—Metió	la	mano	en	el	bolsillo—.	Tengo	la

ficha…
—Las	 cosas	 se	 han	 vuelto	 algo	 caóticas.	 Tú	 siéntate,	 ponte	 el	 cinturón	 de

seguridad	y	si	viene	la	persona	que	tiene	este	número…	bueno,	ya	nos	ocuparemos	de
eso	cuando	ocurra.	Mira,	pon	tu	bolsa	debajo	del	asiento.	Tienes	tu	bolsa,	¿verdad?

—La	he	perdido	—dijo	él—.	Me	tiraron	de	la	barra.
—Dios,	Theo,	eres	un	desastre.	Bueno,	tienes	años	para	encontrarla	antes	de	que

lleguemos	a	Tierra	II.	Solo	reza	para	que	no	golpee	a	alguien	en	la	cabeza	durante	el
lanzamiento.	Vamos,	siéntate	y	ponte	el	cinturón.

Vacilante	 al	 principio,	 pero	 aliviado	 después,	 Theo	 obedeció	 y	 se	 abrochó	 el
arnés.	Estaban	tumbados	boca	arriba,	como	en	la	silla	de	un	dentista,	mirando	hacia	el
nivel	que	tenían	encima	de	ellos.	En	algún	lugar	sobre	sus	cabezas,	oyeron	cómo	la
discusión	por	un	asiento	subía	de	tono.
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Don	Meisel	cogió	a	Mel	del	brazo	y	lo	sacó	de	la	cola	para	los	autobuses	de	pasajeros
que	 lo	habrían	 llevado	 fuera	de	 la	 zona	de	 explosión.	Don	 iba	vestido	 con	 ropa	de
combate:	un	pesado	chaleco	antibalas	y	un	arma	automática.	Debajo	del	casco	tenía
el	rostro	embadurnado	de	crema	oscura,	y	sudaba	por	la	frente	y	debajo	de	los	ojos.

—¿Te	apetece	un	poco	de	acción?
—¿Hablas	en	serio?	Llevo	años	sin	disparar	un	arma.
—Necesitamos	 tanta	gente	como	sea	posible.	Aunque	de	 todas	 formas	vosotros

los	 aeronautas	 nunca	 podríais	 disparar	 en	 línea	 recta.	 Vamos.	 —Empezó	 a	 correr
hacia	un	camión	militar,	grande	y	con	el	morro	achatado,	de	color	verde	botella.

Mel	 tuvo	 que	 esperar	 a	 que,	 con	 gran	 estruendo,	 pasara	 por	 delante	 de	 él	 un
autobús	 que	 se	 alejaba	del	Candidate	Hilton	por	 un	pasillo	 con	 fuertes	medidas	 de
seguridad	 para	 salir	 de	 la	 zona	 de	 explosión.	 Y	 después	 lo	 siguió	 sin	 poder	 hacer
nada.

—Entonces	—le	preguntó	Don	mientras	corría—,	¿te	has	despedido	de	Holle?
—Me	 rajé	—admitió	Mel—.	Verla	 a	 través	de	un	muro	de	 cristal…	¿qué	 iba	 a

cambiar	eso?
—Pues	sí	—le	dijo	Don,	corriendo—.	Es	mejor	mantenerte	ocupado.
—Y	dime,	¿qué	ocurre?
—Hay	movimiento	alrededor	de	todo	el	perímetro.	Toma.	—Al	lado	del	camión

había	una	pila	de	chalecos	antibalas	y	armas;	Don	le	pasó	a	su	amigo	un	chaleco,	un
casco	y	una	pistola—.	Ahora	mismo	por	el	oeste	es	por	donde	están	peor	las	cosas.
Creemos	que	los	que	intentan	entrar	son	una	facción	de	continuadores.	Pero	es	difícil
de	saber,	todo	es	un	caos	con	los	postergados	y	los	elementos	que	van	por	libre	de	la
policía,	 del	 Ejército	 y	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 yendo	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 ¿Listo?
¡Viajeros	al	tren!	—Don	ayudó	a	Mel	a	subir	a	la	parte	de	atrás	del	camión.

Había	quizá	veinte	soldados	metidos	allí	dentro,	policías,	miembros	de	la	Guardia
Nacional	 y	 tropas	 del	 Ejército	 regular.	 Un	 oficial	 bloqueó	 la	 puerta	 trasera	 y	 se
pusieron	en	marcha,	en	dirección	oeste,	con	el	ruido	de	su	motor	y	una	columna	de
polvo	que	se	elevaba	hacia	la	oscuridad	del	anochecer.	El	camión	seguía	un	sendero
de	harapos	blancos	atados	a	unos	palos,	que	evidentemente	lo	guiaba	a	través	de	un
campo	de	minas.

Don	tenía	la	mirada	fija	al	frente.	Mel	no	podía	saber	de	qué	humor	estaba.
—Entonces…	¿no	te	importa?	El	lanzamiento	y	esas	cosas.
Don	forzó	una	sonrisa	y	se	ajustó	el	barboquejo.
—Tanto	como	se	puede	esperar.	Los	dos	habríamos	preferido	que	Dexter	también
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subiera,	 pero	 no	 aceptan	 bebés	 de	 dos	 años.	Kelly	 ha	 ido	 en	 nuestro	 nombre,	 para
vivir	en	un	nuevo	mundo	ya	que	nosotros	nunca	podremos	hacerlo.	En	cuanto	a	mí,
quién	 sabe	qué	me	deparará	 el	 futuro.	Hubo	un	 tiempo	en	 el	 que	 tenía	una	 carrera
profesional,	¿sabes?	Trabajaba	en	la	ciudad,	en	una	brigada	de	los	DCP	a	las	órdenes
de	un	oficial	llamado	Bundy.	Un	buen	hombre.

—¿Los	DCP?
—Los	 Delitos	 Contra	 Personas.	 Homicidios	 y	 agresiones.	 Era	 trabajo	 policial

normal.	Y	yo	era	 listo.	Pensé	en	unirme	a	Investigaciones	Especiales.	Ya	sabes,	era
una	compensación	por	haberme	echado	de	la	academia.	Pero	nos	enviaban	una	y	otra
vez	 a	 ocuparnos	 de	 alguna	 que	 otra	 barricada	 o	 a	 disolver	 algún	 disturbio	 por	 la
comida	en	otro	campamento	de	postergados.	Ahora	todo	se	está	disolviendo,	y	adiós
a	mi	carrera	profesional.	—Miró	a	Mel—.	Pero	 todavía	queda	 trabajo	por	hacer.	Si
quieres	puedo	recomendarte	y…	eh,	ya	hemos	llegado.

El	camión	se	detuvo	con	un	rugido.	El	oficial	bajó	la	puerta	trasera	y	los	soldados
se	apearon	del	vehículo.	Se	oyó	el	sonido	de	unos	disparos,	olía	a	quemado	y	se	veía
una	cortina	de	humo.

Don	llamó	a	Mel	por	señas.	No	te	separes	de	mí.	Se	abrieron	paso	a	través	de	un
terreno	accidentado,	los	antiguos	cimientos	de	algún	edificio.	Los	disparos,	los	gritos
y	los	chillidos	se	volvieron	más	fuertes.	Debería	estar	en	el	Arca	ahora	mismo,	pensó
Mel.	No	aquí.

Llegaron	a	un	sistema	de	trincheras	y	cuando	el	oficial	dio	la	señal	entraron	en	él
y	lo	recorrieron	en	fila,	con	Mel	pegado	a	la	espalda	de	Don.	Las	trincheras	se	habían
cavado	 con	 cuidado.	 Las	 paredes	 estaban	 forradas	 con	 láminas	 de	 plástico	 y	 el
trazado	era	en	zigzag,	como	el	movimiento	de	una	serpiente,	para	reducir	el	daño	que
pudiera	causar	la	explosión	de	una	granada	que	destruiría	una	zanja	en	línea	recta.	La
defensa	de	la	zona	de	lanzamiento	del	Arca,	en	este	último	día,	había	sido	planeada
durante	meses	y	años.	Se	oyó	el	zumbido	grave	de	dos	motores.	Mel	miró	hacia	el
oeste	y	vio	cómo	la	inconfundible	silueta	de	un	helicóptero	Chinook,	feo	y	enorme,
se	elevaba	en	el	aire,	con	sus	dos	rotores	girando	y	recortado	contra	el	cielo	oscuro.
Volaba	 a	 baja	 altura	 y	 disparaba	 el	 armamento	 que	 llevaba	 en	 el	morro	 contra	 las
zanjas.

—No	es	de	los	nuestros	—gritó	Don.
Con	un	estruendo,	dos	aviones	más	surcaron	el	cielo	de	norte	a	sur	por	encima	del

Chinook.	Mel,	hijo	de	las	Fuerzas	Aéreas,	estaba	bastante	seguro	de	que	eran	unos	F-
35	 Lightning.	 Todo	 el	mundo	 se	 puso	 a	 cubierto;	 el	 ruido	 que	 hacían	 los	 aviones,
enorme	 y	 opresivo,	 era	 terrorífico.	 Pero	 no	 hubo	 disparos;	 quizá	 los	 Lightning
estaban	escasos	de	munición.

—¿De	dónde	diablos	han	sacado	un	Chinook?	—gritó	él.
—De	alguna	facción	disidente	del	Ejército	o	de	las	Fuerzas	Aéreas.	O	puede	que
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sean	los	mormones.	Ya	te	dije	que	esto	era	un	caos…
Se	oyó	un	estruendo	apagado.
—¡Mortero!
—¡A	tierra!
El	proyectil	pasó	por	encima	de	ellos.	Mel	sintió	en	 la	nuca	 las	manos	de	Don,

que	 lo	 empujaban	 hacia	 abajo	 sobre	 una	 lámina	 de	 plástico	 rasgada.	 Cuando	 el
proyectil	pasó	por	encima	de	sus	cabezas,	explotó;	la	tierra	tembló.

Mel	se	puso	de	pie	con	cautela.
—Alguien	tiene	un	mortero.
—Sí	—resopló	Don—.	Y	ahora	tienen	su	campo	de	tiro.
El	oficial	que	los	guiaba	señaló:
—Tú,	tú	y	vosotros	dos	eliminad	ese	maldito	mortero.	Los	demás	venid	conmigo.
—Esos	somos	nosotros	—informó	Don.	Los	otros	dos	elegidos	por	el	oficial	ya

habían	trepado	a	gatas	por	la	pared	de	la	trinchera	y	se	dirigían	hacia	el	oeste,	que	era
de	donde	había	venido	el	proyectil.	Don	subió	culebreando	y	salió	detrás	de	ellos.

Mel	lo	siguió	sin	pensar.	Se	lanzó	fuera	del	perímetro,	se	echó	al	suelo	de	tierra,	y
siguió	a	los	demás	a	gatas,	intentando	alcanzarlos,	avanzando	como	una	serpiente	por
el	barro	hacia	el	foso	del	mortero.	Lo	hago	por	ti,	Holle,	pensó	él.	Todo	esto	lo	hago
por	ti.

Los	 otros	 llegaron	 al	 foso	 antes	 de	 que	Mel	 pudiera	 alcanzarlos	 y	 lo	 asaltaron.
Mel	oyó	la	explosión	de	una	granada,	gritos	y	después	el	borboteo	de	la	sangre.

Cuando	 llegó	 al	 foso,	Don	 ya	 estaba	 entrando	 en	 él	 gateando.	 El	mortero,	 que
tenía	 aspecto	 anticuado,	 estaba	 destruido,	 pero	 había	 una	 pila	 de	 proyectiles	 que
parecían	 salvables.	 Don	 y	 los	 demás	 los	 estaban	 examinando.	 Había	 un	 tufo	 a
carnicería,	con	el	olor	a	sangre	y	a	carne	quemada.	Mel	vio	que	había	dos	personas	en
el	 foso.	 Uno	 de	 ellos	 era	 un	 hombre,	 a	 quien	 la	 granada	 que	 había	 destruido	 el
mortero	había	partido	 en	dos	y	 cuyas	piernas	 estaban	hechas	 trizas.	Pero	 tenía	una
pistola	en	la	mano,	y	la	sangre	le	bajaba	por	el	pecho.	Era	evidente	que	había	opuesto
resistencia	a	sus	atacantes.

La	 otra	 persona	 era	 una	 mujer.	 Ensangrentada,	 llevaba	 un	 vestido	 que	 había
quedado	reducido	a	andrajos.	Mel	vio	con	asombro	que	la	mujer	llevaba	a	un	bebé	en
brazos.	 El	 niño,	 que	 tenía	 solo	 unos	 meses,	 estaba	 envuelto	 en	 una	 sucia	 manta.
Estaba	despierto,	pero	parecía	demasiado	aturdido	como	para	llorar.	Cuando	la	madre
vio	a	Mel,	levantó	al	bebé	y	avanzó	a	trompicones.

—Por	favor…
Un	 solo	 disparo	 de	 uno	 de	 los	 soldados	 la	 derribó	 y	 se	 quedó	 tirada	 en	 el

accidentado	suelo	con	la	espalda	hecha	una	ruina	sanguinolenta	en	la	zona	por	donde
había	salido	la	bala.

De	arriba,	vino	el	rugido	de	un	motor.
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—¡A	tierra!	—gritó	Don.
Mel	se	tiró	en	plancha	al	suelo.	Sacó	al	bebé	de	los	brazos	de	su	madre,	intentó

protegerlo	debajo	de	su	chaleco	antibalas	y	se	bajó	el	casco	para	taparse	la	cara.	El
rugido	 de	 encima	 de	 sus	 cabezas	 se	 hizo	 más	 fuerte	 y	 a	 su	 alrededor	 la	 luz	 lo
iluminaba	 todo.	 Se	 arriesgó	 a	mirar	 hacia	 arriba.	 El	 Chinook	 estaba	 justo	 encima,
apenas	visible	detrás	de	 la	 luz	deslumbrante	de	 su	 foco.	A	Mel	 le	pareció	ver	unas
figuras	 en	 la	 escotilla	 abierta,	 apuntando	 con	 alguna	 clase	 de	 arma	 similar	 a	 una
bazuca	al	suelo.

Apareció	un	avión,	un	F-35,	a	no	más	de	cincuenta	metros	del	suelo.	El	Chinook
dejó	 las	 trincheras.	Se	elevó,	bajó	el	morro	en	dirección	este,	directamente	hacia	el
centro	de	la	Zona,	hacia	el	Arca,	sin	duda	su	objetivo	final.	El	F-35	siguió	su	trayecto.
Mel	esperó	a	que	desplegara	su	artillería	o	que	disparara	un	misil	aire-aire	o	que	se
fuera.	Pero	no	hizo	nada	de	eso.	Recordó	que	no	tenía	munición.

El	avión	se	estrelló	contra	el	helicóptero.
La	 explosión	 hizo	 retumbar	 el	 suelo	 e	 iluminó	 el	 cielo.	 Mel	 se	 tiró	 al	 suelo

enlodado,	 agarrando	 con	 fuerza	 al	 bebé,	 y	 esperó	 a	 que	 los	 restos	 llovieran	 sobre
ellos.

La	criatura	empezó	a	llorar.
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Wilson	estaba	tumbado	al	lado	de	Kelly	y	de	Venus	en	sus	asientos	de	aceleración	en
el	puente	del	casco	B	de	la	tripulación	del	Arca,	llamado	Seba.

—Un	minuto	—informó	Venus.
Wilson	no	podía	dejar	de	hablar.
—Dios.	Estamos	 locos.	Una	 jodida	 bomba	 atómica	 está	 a	 punto	 de	 explotarme

justo	debajo	del	culo.
Kelly	lo	miró	sonriente.
—Demasiado	tarde	para	abandonar.
—Y	este	va	a	ser	el	peor	día	de	Gunnison	desde	que	Alien	luchó	contra	Predator.
—¿Qué?
—No	importa.	Todo	normal.	—Con	la	formalidad	que	la	caracterizaba,	comprobó

los	monitores	que	tenían	delante	de	ellos.
El	Arca	era	una	obra	de	 ingeniería	muy	pesada,	pero	 también	era	muy	simple	y

sus	instrumentos,	básicos.	Aparte	de	los	monitores	de	mantenimiento	de	la	nave	que
mostraban	el	estado	del	aire	dentro	de	 los	cascos	presurizados	y	 la	aceleración	a	 la
que	 la	 tripulación	 estaría	 expuesta,	 había	 indicadores	que	 señalaban	 el	 ritmo	de	 las
detonaciones	de	cada	unidad	de	pulso,	los	niveles	de	los	tanques	de	aceite	contra	la
ablación	 y	 de	 líquido	 refrigerante	 y	 la	 presión	 de	 los	 conductos	 de	 vapor.	 Los
controles	 también	 eran	 sencillos:	 uno	manual	 del	 ritmo	 al	 que	 caía	 cada	unidad	de
pulso,	una	palanca	en	T	y	una	barra	para	ajustar	 la	posición	de	 la	nave.	Este	era	el
último	 y	 desesperado	 recurso	 cuando	 fallaban	 los	 controles	 automáticos.	 Sin
embargo,	Wilson	 sabía	 que	 nadie	 había	 sobrevivido	 en	 una	 simulación	 en	 la	 que,
debido	a	algún	desastre	fingido,	hubieran	tenido	que	usar	los	controles.

Y	ahora,	en	estos	últimos	segundos,	Wilson	podía	sentir	cómo	la	bestia	se	agitaba
mientras	las	unidades	nucleares	de	pulso	que	estaban	en	el	cargador	eran	alineadas	en
las	 gargantas	 de	 sus	 mecanismos	 de	 expulsión	 y	 los	 líquidos	 de	 refrigeración
empezaban	a	circular	por	los	enormes	pistones.	Miró	a	los	monitores	que	mostraban
la	 tripulación	en	 sus	 filas	de	asientos,	 en	 las	profundidades	del	casco.	Las	 luces	de
color	 ámbar	 intenso	 que	 anunciaban	 el	 inminente	 lanzamiento	 parpadeaban	 y	 un
mensaje	 de	 voz	 resonaba	 en	 cada	 nivel.	 Pero	 había	 gente	 que	 todavía	 se	 estaba
peleando	por	los	asientos.

—Veinte	segundos	—dijo	Kelly,	con	naturalidad.
Wilson	sintió	como	su	ano	se	contraía	con	fuerza.
—Mierda,	mierda.

www.lectulandia.com	-	Página	191



—Arreglado,	maldita	sea	—gritó	Matt	y	su	voz	resonó	entre	las	paredes	de	metal	que
lo	rodeaban.

—Quince	segundos	—gritó	Liu	Zheng	desde	el	suelo.
—Lo	sé.	Oigo	cómo	 fluyen	 los	 refrigerantes.	—Matt	miró	 a	 su	 alrededor,	 a	 las

inmensas	paredes	de	metal	que	rodeaban	su	minúsculo	cuerpo—.	No	me	puedo	creer
que	esté	aquí,	escuchando	esto.

—Diez…	nueve…	Me	imagino	que	no	necesitamos	una	cuenta	atrás.
—No,	he	hecho	mi	trabajo,	¿verdad?
—Eso	es,	Matt.	Buen	trabajo.
—¿Dónde	estás?
—Justo	debajo	de	la	placa	impulsora.	¿Dónde	si	no?
—Si	va	mal	tú	serás	en	primero	en	saberlo,	Liu.
Salió	un	chorro	de	vapor,	se	oyó	un	estruendo.	Debía	de	ser	la	primera	unidad	de

pulso	bajando	por	su	rampa	expulsora.	En	este	último	instante,	Matt	de	repente	sintió
miedo.

—Liu,	creo	que…
Vio	 cómo	 la	 detonación	 recorría	 el	 borde	 de	 la	 placa	 impulsora.	 La	 vio.	 Y

entonces…

Un	puño	 inmenso	golpeó	el	 respaldo	de	su	asiento.	Holle	oyó	gritos	ahogados	a	su
alrededor,	y	gemidos,	como	si	la	propia	nave	se	estuviera	haciendo	pedazos.

Y	sin	embargo	no	estoy	muerta,	pensó	ella.	Estaba	a	solo	treinta	metros	sobre	la
nube	de	plasma	de	una	bomba	atómica	de	cinco	kilotones	y	una	placa	impulsora	que
había	sido	lanzada	hacia	arriba	a	mil	fuerzas	G.	Pero	el	sistema	de	suspensión	debía
de	estar	funcionando,	los	grandes	pistones	absorbiendo	el	impacto.	Si	no	fuera	así,	ya
estaría	muerta,	 la	nave	destruida	cuando	 la	placa	de	mil	 toneladas,	 impulsada	hacia
arriba	por	la	primera	explosión,	se	elevara	y	atravesara	la	estructura	titánica	del	Arca.

La	 gravedad	 bajó	 en	 picado.	 El	 final	 de	 la	 primera	 unidad	 de	 pulso.	 ¿Había
durado	solo	un	segundo?

Y	entonces	 empezó	 la	 segunda,	 otro	 empujón,	más	 suave	 esta	 vez,	 que	 la	 echó
hacia	 atrás	 en	 su	 asiento.	 La	 presión	 cedía	 una	 vez	 más.	 Y	 entonces	 hubo	 otro
empujón.	Y	otro.	Funcionaba.	Oyó	cómo	la	gente	vitoreaba	y	aplaudía.

Ella	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 cerró	 los	 ojos	 e	 intentó	 imaginarse	 que	 estaba	 en	 un
columpio	para	niños	en	el	centro	de	entrenamiento	de	Gunnison,	balanceándose	de	un
lado	 a	 otro,	 inofensivamente.	 No	 era	 tan	 malo.	 Una	 fuerza	 G	 más	 o	 menos	 de
aceleración	 hacia	 delante,	 una	 sesión	 de	 entrenamiento	 sencilla.	No	 estaba	 tan	mal
teniendo	 en	 cuenta	 que	 estaban	 encima	 de	 una	 bomba	 atómica	 en	 dirección	 al
espacio.
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Pero	el	centro	de	lanzamiento,	y	el	personal	de	tierra	que	no	hubiera	escapado	de
la	Zona,	ya	había	desaparecido;	el	desafortunado	pueblo	de	Gunnison	aplastado	como
Hiroshima.	El	viaje	ni	siquiera	había	comenzado.

Ahora	 sintió	cómo	 la	nave	vibraba,	 cómo	se	movía	violentamente	de	un	 lado	a
otro,	 sacudiéndola	en	 su	cómodo	asiento.	El	Arca	 iba	montada	 sobre	unos	macizos
cohetes	 auxiliares,	 propulsores	 destinados	 a	 ajustar	 su	 trayectoria	 ante	 el	 bruto
empuje	de	las	bombas	atómicas.	Balanceo,	balanceo,	balanceo…

Fue	 lanzada	 hacia	 delante,	 contra	 los	 arneses	 de	 seguridad,	 como	 si	 la	 nave
hubiera	chocado	contra	un	muro	de	ladrillos.	Los	aplausos	se	convirtieron	en	gritos.

Fallo	en	la	unidad.	Ya	lo	habían	simulado	antes.
Holle	miró	a	su	alrededor.	Morell	parecía	aterrorizado.
—¡Ha	fallado	una	unidad	de	pulso,	Theo!	—gritó	ella—.	Solo	una	de	cientos	de

unidades.	Eso	es	todo…
Siempre	 era	 arriesgado	 lanzar	 un	 artefacto	 tan	 complejo	 como	 una	 bomba

termonuclear	a	la	nube	de	plasma	en	expansión	que	había	dejado	otra	bomba	tan	solo
hacía	 un	 segundo	 y	 esperar	 que	 detonara.	 Pero	 si	 fallaba	 la	 siguiente	 unidad,	 y	 la
siguiente,	caerían	dentro	de	su	propio	caos	radiactivo…

Otro	empujón.	Dios	mío,	¿había	pasado	de	nuevo	solo	un	segundo?	El	tiempo	era
elástico.

Y	otro	empujón.	Y	otro.	La	nave	botó	un	poco,	vibró	longitudinalmente	cuando
absorbió	 aquella	 carrera	 perdida.	 Entonces	 los	 descensos	 en	 la	 aceleración	 se
convirtieron	una	vez	más	en	ese	balanceo	constante.

Sintió	la	mano	de	Theo	revoloteando	en	busca	de	la	suya.	Ella	la	cogió	y	la	agarró
con	 firmeza,	 y	 deseó	 que	 Mel	 estuviera	 aquí,	 y	 su	 padre.	 Balanceo,	 balanceo,
balanceo,	 el	 ritmo	 algo	más	 lento	que	 el	 latido	de	 su	 corazón	 en	 reposo,	 balanceo,
balanceo,	y	el	armazón	del	Arca	crujió	cuando	se	elevó	como	un	ángel	oscuro	de	las
cenizas	de	su	plataforma	de	lanzamiento.

Algo	le	salpicó	en	la	cara.	Era	orina	que	goteaba	del	nivel	de	arriba.
Balanceo,	balanceo.
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Thandie	Jones	se	encontraba	en	la	sala	de	control	de	Pikes	Peak	siendo	testigo	de	una
escena	 que	 pensaba	 que	 no	 volvería	 a	 ver,	 una	 escena	 que	 creía	 perdida	 junto	 con
muchas	cosas	del	mundo	anterior	a	la	inundación:	un	centro	de	lanzamiento,	hilera	de
serios	 técnicos	 murmurando	 a	 los	 enlaces	 de	 comunicación	 mientras	 seguían	 el
progreso	de	una	nave	espacial	que	despegaba	de	la	Tierra.

Pero	qué	nave.
Gordo	le	tocó	el	hombro.
—Mira.	 Tenemos	 las	 capturas	 de	 unas	 imágenes	 de	 antes	 de	 la	 primera

detonación.	 —Las	 imágenes	 habían	 sido	 tomadas	 con	 una	 cámara	 colocada
directamente	debajo	de	la	placa	impulsora—.	¿Ves	eso?	—Gordo	señaló,	concentrado
—.	Esa	nube	de	vapor	es	la	inyección	de	la	carga.	Ahí	está	la	mismísima	unidad	de
pulso…	—Un	objeto	en	forma	de	jarrón	caía	de	un	agujero	que	había	en	el	enorme
techo	de	metal	situado	encima	de	ella—.	El	aceite	contra	la	ablación	rocía	la	placa.	Y,
pum,	 la	 detonación	 de	 la	 mismísima	 bomba.	 —La	 secuencia	 terminó	 cuando	 la
cámara	se	frió.

La	 primera	 vez	 que	 Thandie	 había	 trabajado	 con	 Gordo	 Alonzo	 había	 sido
veinticuatro	años	atrás,	cuando	se	había	embarcado	juntos	en	un	submarino	que	era
una	pieza	de	museo,	en	busca	de	pruebas	de	mares	subterráneos.	Ahora,	después	de
haber	 conseguido	 la	 atención	 del	 hombre	 por	 el	 tema	 de	 Grace	 Gray,	 él	 la	 había
invitado	 a	 venir	 aquí	 para	 ser	 testigos	 del	 clímax	 del	 proyecto.	 Nunca	 se	 había
imaginado	que	después	de	todos	estos	años	Gordo	y	ella	estarían	codo	con	codo	en
una	situación	como	esta.	Si	ni	siquiera	le	caía	bien	aquel	hombre.

Se	 oyeron	 unos	 gritos	 ahogados	 cuando	 aparecieron	 en	 las	 pantallas	 unas
imágenes	de	una	nave	espacial	justo	fuera	de	la	zona	de	la	explosión.	Thandie	se	giró
para	ver.

Se	 había	 formado	 un	 cráter	 de	 kilómetros	 de	 ancho	 en	 la	 Tierra.	 Encima	 de	 él
surgió	la	familiar	bola	de	fuego,	el	hongo	atómico.	Pero	la	estela	de	una	nave	espacial
atravesaba	 de	 manera	 asombrosa	 esa	 nube,	 impulsada	 por	 más	 detonaciones,	 más
bolas	 de	 fuego,	 una	 cadena	 de	 ellas.	 Enseguida	 el	 destello	 de	 plasma	 de	 la	 nave
ascendente	 eclipsó	 el	 resplandor	 atómico	 del	 suelo	 y	 arrojó	 su	 luz	 hacia	 lo	 que
quedaba	de	tierra	y	hacia	el	mar	invasor,	un	sol	naciente	letal.

—¿Qué	he	creado,	Gordo?	A	lo	mejor	tendría	que	haberme	quedado	callada.
Él	gruñó.
—Tú	siempre	te	has	llevado	todo	el	mérito,	lesbiana	con	pelotas.
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Febrero	de	2042

Para	Wilson	fue	un	alivio	salir	de	la	esclusa	de	aire	y	entrar	en	la	oscuridad	que	había
más	allá	del	casco.	Un	alivio	salir	de	la	pequeña	cámara	donde	durante	horas	había
estado	 inhalando	 el	 oxígeno	 puro	 a	 baja	 presión	 que	 llenaba	 su	 traje.	 Un	 alivio,
cuarenta	días	después	del	lanzamiento,	salir	del	entorno	angosto	y	ruidos	de	Seba	y
Havila,	los	cascos	gemelos	del	Arca,	ese	invernadero	competitivo	y	díscolo.	Y	aun	así
seguía	metido	en	las	entrañas	de	la	nave,	en	la	etapa	de	lanzamiento	de	la	descomunal
Orión,	 y	 su	 visión	 del	 espacio	 libre	 la	 obstruían	 las	 riostras,	 los	 tanques	 y	 las
sombras.	No	podía	oír	nada	más	que	el	runrún	de	las	bombas	de	su	mochila,	el	silbido
de	las	interferencias	del	sistema	de	comunicación	que	llevaba	en	el	gorro	y	el	sonido
áspero	de	su	propia	respiración.

El	 extremo	 del	 brazo	manipulador	 (oficialmente	 Sistema	Móvil	 de	 Servicio)	 lo
estaba	esperando,	conforme	a	la	EVA,	justo	en	el	exterior	de	la	escotilla.	El	brazo	era
como	la	mano	de	un	desgarbado	robot,	del	que	salían	puntos	de	amarre	de	seguridad,
soportes	 para	 herramientas	 y	 cámaras,	 envuelto	 en	 un	materia	 aislante	 blanco,	 que
brillaba	donde	le	daba	la	luz	de	los	focos.

Wilson	 se	giró,	 agarró	 el	 borde	de	 la	 escotilla	 con	 sus	manos	 enguantadas	y	 se
lanzó	con	los	pies	por	delante	hacia	el	extremo	del	brazo.	Su	cordón	umbilical	hecho
con	kevlar	se	desenrolló	detrás	de	él.	Los	gruesos	guantes	eran	un	diseño	inteligente
que	le	permitía	doblar	los	dedos	con	facilidad,	pero	tenía	las	piernas	rígidas,	metidas
dentro	de	lo	que	parecía	una	cámara	de	neumático	inflada.	Su	Unidad	de	Movilidad
Extravehicular,	 su	 traje,	 lo	 aislaba,	 lo	 refrescaba,	 mantenía	 la	 presión	 e	 incluso	 le
proporcionaba	 algo	 de	 protección	 contra	 los	 micrometeoritos	 y	 la	 radiación,	 pero
dentro	 de	 él	 estaba	 igual	 de	 rígido	 que	 una	 muñeca	 de	 plástico.	 Aunque	 no	 tenía
planeado	caminar	por	 la	Luna	hoy;	 iba	a	 llevar	 a	 cabo	una	 inspección	ocular	de	 la
placa	impulsora	y	la	mayoría	de	los	movimientos	que	iba	a	hacer	estarían	controlados
por	el	brazo.

Tenía	buena	puntería	y	sus	pies	calzados	con	botas	se	posaron	suavemente	en	el
extremo	del	brazo.	Oyó	un	chirrido	 lejano	cuando	los	puntos	de	amarre	se	cerraron
alrededor	de	 las	 suelas	de	 las	botas.	Un	 raíl	giró	hacia	 él	y	Wilson	agarró	el	doble
mango,	por	lo	que	parecía	que	estuviera	montado	en	motocicleta.	Enganchó	un	arnés
a	la	barra	del	manillar.	Doble	seguridad:	si	el	brazo	fallaba	del	todo,	podía	regresar	a
la	base	del	robot	colocando	una	mano	detrás	de	la	otra.	Estaba	listo.

—Cúpula,	 Argent	 —dijo	 Wilson,	 cuya	 voz	 le	 sonaba	 apagada	 debido	 al
aislamiento	de	su	gorro	de	comunicaciones—.	Estoy	conectado	al	brazo.	Listo	para
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zarpar.	Preparándome	para	soltar	el	cordón	umbilical.
—Recibido,	Wilson	—gritó	Venus	desde	la	cúpula—.	Tus	constantes	vitales	están

algo	revueltas.	Estás	respirando	muy	fuerte,	tu	ritmo	cardíaco	está	por	encima	de	lo
normal.	Tómate	unos	segundos.

Supuso	que	ella	tenía	razón,	pero	no	había	necesidad	de	decirlo	en	alto.	Sabía	que
muchos	de	los	miembros	de	la	tripulación	estarían	siguiendo	de	cerca	su	progreso	por
los	enlaces	de	comunicación	internos	y	sin	duda	tendría	público	escuchando	desde	la
Tierra	a	través	de	la	conexión	directa	continua.

—Venus,	 sé	 lo	 que	 hago.	 En	 el	 Hilton	 practicamos	 durante	 horas	 esta	 misma
maniobra.	La	podría	hacer	hasta	dormido.

—Eso	es	lo	que	me	preocupa.	Respira,	bebe	algo	y	dale	de	nuevo	al	SAFER.
—Maldita	sea.
Pero	como	encargada	del	enlace	con	el	astronauta	ese	día,	era	en	cierto	modo	la

jefa.	Le	dio	un	pequeño	sorbo	al	agua	de	la	bolsa	que	llevaba	dentro	del	casco.
Y	le	dio	al	botón	que	tenía	en	la	cintura.	Sintió	el	pequeño	impacto	del	SAFER	en

la	espalda	y	cómo	el	ensamblaje	del	brazo	se	balanceaba	y	 temblaba	al	absorber	el
impulso.	 Su	Ayuda	 Simplificada	 para	 Actividades	 Extravehiculares	 de	 Rescate	 era
una	 mochila	 impulsada	 por	 pequeños	 cohetes	 de	 nitrógeno	 comprimido	 que	 le
permitiría	 dirigirse	 de	 nuevo	 al	Arca	 si,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 se	 separaba	 por
completo	 del	 casco.	 Como	 el	 brazo	 y	 su	 traje,	 el	 SAFER	 era	 un	 vestigio	 de	 la
Estación	Espacial	Internacional.	Esperó	a	que	el	brazo	dejara	de	vibrar.

Es	 en	 cierto	 modo	 la	 jefa.	 Después	 de	 dedicar	 años	 a	 su	 especialidad	 en	 los
sistemas	externos	de	la	nave,	él	estaba	bastante	seguro	de	que	sabía	mejor	que	Venus
cómo	ejecutar	esta	inspección	EVA	rutinaria,	que	había	sido	programada	en	principio
desde	que	el	Arca	no	era	más	que	un	diseño	en	papel	sobre	la	mesa	de	un	despacho	en
Denver.	Pero	no	servía	de	nada	recriminarle	nada	a	Venus.	Ella	era	simplemente	un
eslabón	en	una	cadena	de	mando	que	 iba	desde	 la	comandante	nominal	de	a	bordo
Kelly	 Kenzie	 hasta	 Gordo	 Alonzo,	 resguardado	 en	 el	 centro	 de	 control	 de	 Alma,
adonde	 se	 había	 trasladado	 la	 dirección	 de	 la	misión	 desde	 Pikes	 Peak	 después	 de
apagar	 el	 motor	 de	 la	Orión.	 Seguirían	 con	 esa	 cadena	 de	 mando	 dos	 años	 más,
después	 de	 haber	 cumplido	 su	 misión	 en	 la	 órbita	 de	 Júpiter	 y	 de	 haber	 salido
disparados	 hacia	 las	 estrellas	 en	 una	 burbuja	 de	 deformación.	 Después	 de	 eso,	 no
podrían	 contactar	 con	 el	 Arca	 superlumínica,	 y	 la	 mismísima	 Alma,	 que	 habría
sucumbido	a	la	inundación,	dejaría	de	todas	formas	de	transmitir,	así	que	la	nave	se
quedaría	sola.

Pero	la	lejanía	ya	era	un	problema.	La	Tierra	estaba	a	cinco	minutos	luz,	con	lo
que	 a	 Gordo	 le	 sería	 imposible	 llevar	 a	 cabo	 la	 EVA	 desde	 allí.	 No	 era	 culpa	 de
Venus.	Si	no	fuera	por	la	velocidad	de	la	luz,	Gordo	le	estaría	echando	una	bronca	de
la	misma	manera.	Y	de	 todas	 formas,	 reconoció	 él,	 sí	 que	 se	 sentía	un	poco	mejor

www.lectulandia.com	-	Página	197



después	de	haber	descansado	unos	segundos.
—Cúpula,	Argent.	De	acuerdo,	Venus,	estoy	listo.
—Mantén	las	manos	dentro	del	vehículo	en	todo	momento.
—Recibido.	—Esa	frase	había	sido	el	mantra	de	los	encargados	de	la	simulación

en	Gunnison,	muchos	de	ellos	viejos	veteranos	del	programa	espacial	de	antes	de	la
inundación.	Como	todos	los	parques	de	atracciones	temáticos	habían	cerrado	antes	de
que	 Wilson	 o	 Venus	 hubieran	 nacido,	 ninguno	 de	 los	 candidatos	 tenía	 claro	 qué
significaba.	Pero	le	parecía	que	repetirlo	ahora	traería	buena	suerte.

El	brazo	vibró	y	Wilson	sintió	el	sonido	del	sistema	hidráulico	y	entonces	se	fue
alejando	suavemente	del	casco.

Se	elevó	a	 través	de	una	maraña	de	 riostras,	 largueros,	 tubería	y	cables.	Le	daba	 la
sensación	 de	 que	 se	movía	 deprisa	 y	 pasó	 alarmantemente	 cerca	 de	 algunas	 de	 las
pesadas	 riostras	y	de	 las	paredes	de	 los	 tanques.	Además,	el	brazo	se	 tambaleaba	y
vibraba	más	de	lo	que	habría	esperado,	comparado	con	las	simulaciones,	pero	había
que	tener	en	cuenta	que	era	una	masa	pesada	al	final	de	una	larga	estructura	anexa.	Se
concentró	 en	 su	 respiración	 y	 se	 mantuvo	 inexpresivo.	 No	 quería	 que	 su	 rostro
apareciera	con	expresión	asustada	y	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	ni	en	las	pantallas
de	dentro	del	casco	ni	en	las	de	la	Tierra.

Tras	solo	unos	segundos	había	salido	de	la	superestructura	de	la	Orión	y	el	brazo
lo	sacó	de	la	sombra.	Salía	el	Sol	como	una	linterna	que	colgaba	más	allá	de	la	proa
de	la	nave	y	su	visor	se	oscureció	de	inmediato,	bloqueando	así	gran	parte	de	la	luz
deslumbradora.	En	algún	lugar	ahí	fuera	estaban	las	estrellas,	la	Tierra	y	la	Luna,	los
planetas,	pero	él	no	podía	ver	nada	más	que	el	Sol.

A	medida	 que	 se	 alejaba,	 iba	 teniendo	 una	mejor	 vista	 de	 la	 longitud	 total	 del
Arca	 (el	 primer	 humano	 en	 hacerlo	 con	 sus	 propios	 ojos	 desde	 el	 lanzamiento,
recordó	él	con	algo	de	orgullo,	aunque	se	habían	enviado	algunas	sondas	para	llevar	a
cabo	inspecciones	desde	que	habían	apagado	la	Orión).	Los	cascos	gemelos	seguían
unidos	 dentro	 de	 los	 componentes	 de	 la	 etapa	 de	 lanzamiento	 de	 la	Orión,	 unos
cascos	 que	 ahora	 se	 llamaban	 Seba	 y	Havila,	 bautizados	 así	 por	 los	 hermanos	 del
bíblico	Nimrod,	 todos	ellos	nietos	de	Noé.	Podía	ver	 los	 transbordadores	que	algún
día	los	llevarían	a	la	superficie	de	Tierra	II,	cuatro	brillantes	polillas	blancas	aferradas
a	los	flancos	de	los	cascos.	Había	una	constelación	de	luces	artificiales	dispersada	por
la	enmarañada	estructura	de	la	nave	y	el	pulido	metal	proyectaba	los	reflejos	de	la	luz
del	 sol.	 Le	 pareció	 algo	 extraordinariamente	 hermoso,	 flotar	 así	 en	 el	 espacio
interplanetario	y	 sin	 embargo	extraño,	ya	que	no	era	 tanto	una	nave	 espacial	 como
una	planta	industrial	de	alguna	forma	arrancada	de	raíz	y	lanzada	a	la	luz.	Todo	esto
lo	desmontarían	y	lo	volverían	a	montar	en	la	órbita	de	Júpiter,	cuando	la	Orión	fuera
desechada	 y	 preparan	 el	Arca	 para	 su	 viaje	 interestelar.	 Pero	 antes	 de	 eso,	 la	 nave
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tendría	que	ponerse	en	marcha	una	vez	más	para	frenar	el	Arca	cuando	vaya	a	entrar
en	 la	 órbita	 de	 Júpiter.	 Y	 por	 consiguiente,	 Wilson	 tenía	 que	 llevar	 a	 cabo	 la
inspección	de	la	placa	impulsora.	Durante	la	secuencia	de	lanzamiento	habían	fallado
dos	unidades	de	pulso,	 la	primera	solo	unos	segundos	después	del	despegue.	Había
que	echarle	un	vistazo	a	la	sacudida	longitudinal	que	las	unidades	que	habían	fallado
propinaron	 a	 la	 nave	 y	 el	 posible	 daño	 que	 alguna	 de	 las	 bombas	 desplazadas	 le
habían	causado	a	la	placa	impulsora.

Cuando	miró	hacia	abajo,	más	allá	de	sus	pies,	pudo	distinguir	 las	 tenues	 luces
rojas	de	la	cúpula	donde	estaba	sentada	Venus,	siguiendo	su	progreso.	Era	un	vestigio
más	de	una	estación	espacial,	una	burbuja	hexagonal	de	cristal	con	escotillas	plegadas
pegada	al	Seba.	La	cúpula	era	el	dominio	de	Venus	y	durante	 la	mayor	parte	de	 la
misión	 la	 usaría	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus	 experimentos	 de	 astronomía	 y	 para	 las
funciones	 de	 guía,	 navegación	 y	 control	 de	 las	 que	 ella	 era	 responsable.
Impulsivamente,	 saludó	 con	 la	 mano	 y	 vio	 movimiento	 dentro	 de	 la	 cúpula,	 una
sombra	en	la	penumbra	que	producía	la	iluminación	de	baja	intensidad	destinada	a	no
cansar	la	vista.

—Te	vemos,	Wilson.
—Cúpula,	te	veo	también,	tienes	buen	aspecto.
—¿Cómo	ves	la	nave?
—No	hay	ningún	daño	evidente,	desde	esta	perspectiva.	No	veo	ninguna	fuga	en

los	tanques	de	la	pared.	—Gran	parte	del	agua	a	bordo	del	Arca	estaba	almacenada	en
unos	tanques	finos	y	curvos	justo	debajo	del	revestimiento	exterior	de	cada	casco;	el
agua,	que	envolvía	la	zona	donde	se	alojaba	la	tripulación,	ofrecía	algo	de	protección
contra	la	radiación	cósmica—.	Hay	un	calor	abrasador	alrededor	de	las	toberas	de	los
cohetes	de	posición.	Quizá	alguna	marca	en	las	planchas	de	aislamiento	del	calor	en
el	carenado.

—Los	contadores	Geiger	no	detectan	ningún	rastro	de	las	bombas	en	la	Orión	en
tu	posición,	Wilson.	Solo	fondo	cósmico.

—Eso	me	tranquiliza	—dijo	él	con	sequedad.	El	brazo	lo	alejó	de	nuevo	de	allí
mientras	 iba	 doblando	 sus	 múltiples	 articulaciones.	 Pasó	 al	 lado	 de	 las	 enormes
extremidades	de	 los	pistones	del	 amortiguador	y	 se	 acercó	a	 la	base	de	 la	nave.	El
borde	 circular	 de	 la	 placa	 impulsora	 era	 ahora	 claramente	 visible	 y	 brillaba	 con	 la
continua	luz	del	sol—.	Veo	la	placa.	Pronto	entraremos	en	su	sombra.

—Recibido,	Wilson.	No	corras	riesgos.
—No	lo	haré.	—Cuando	el	borde	afilado	estuvo	más	cerca,	él	agarró	con	fuerza	el

manillar	 de	 estilo	 motocicleta	 e	 intentó	 mantener	 una	 expresión	 tranquila	 y	 su
respiración,	regular—.	Allá	vamos…	—Maldita	sea,	su	voz	era	como	un	chillido.

El	brazo	bajó	en	picado	y	el	borde	de	la	placa	tapó	el	destello	del	Sol,	dejándolo
sumido	en	 la	oscuridad.	Por	unos	 segundos	 su	visera	no	 reaccionó	al	 cambio	en	 la
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intensidad	 de	 la	 luz,	 dejándolo	 en	 total	 oscuridad.	 El	 robot	 se	 detuvo	 y	 lentas
vibraciones	recorrieron	toda	la	longitud	del	brazo.	Se	sintió	muy	lejano,	muy	frágil,
allí	en	el	extremo	de	una	insólita	grúa	elevadora.

Entonces	la	visera	se	aclaró	y	las	luces	del	brazo	se	encendieron,	proyectando	su
luz	sobre	el	gong	de	acero	que	tenía	ante	él.

—Ya	 he	 llegado	—dijo	 él—.	 Veo	 la	 placa.	—Alargó	 un	 brazo—.	 Casi	 puedo
tocarla.

—Recibido,	Wilson.	Ahora	ve	con	cuidado.	Tómate	otro	descanso	y	deja	que	tus
ojos	 se	 acostumbren.	 Todo	 listo.	 Estado	 de	 los	 combustibles,	 correcto.	 Si	 fuera
necesario,	podrías	pasar	otras	doce	horas	ahí	fuera.	Tienes	tiempo	de	sobra.

—Recibido.
Pausadamente,	estabilizó	su	respiración.	Se	giró	hacia	el	camino	por	donde	había

venido.	Y	ahí	estaban	la	Tierra	y	la	Luna,	colgando	en	el	espacio,	visibles	ahora	que
la	 placa	 impulsora	 eclipsaba	 el	 Sol.	 Ambas	 mostraban	 la	 mitad	 de	 su	 círculo,
separadas	 solo	 por	 el	 espacio	 que	 ocupa	 el	 diámetro	 de	 la	 Luna	 vista	 desde	 la
superficie	 de	 la	 Tierra.	 Levantó	 un	 pulgar	 y	 pudo	 tapar	 los	 dos	 mundos	 gemelos.
Durante	 los	primeros	días,	cuando	veían	cómo	se	alejaba	su	planeta	natal,	 todos	se
habían	quedado	perplejos	al	ver	lo	poco	que	quedaba	de	tierra.	Incluso	Colorado,	que
les	había	parecido	tan	extenso	cuando	vivían	allí,	era	solo	unas	islas	dispersas	llenas
de	barro,	amenazadas	por	las	enormes	y	casi	permanentes	tormentas	que	asolaban	el
oceánico	mundo.	Pero	desde	ahí,	él	no	podía	ver	ningún	detalle.

Habían	llegado	tan	lejos.	El	breve	y	explosivo	lanzamiento	de	la	Orión	los	había
lanzado	 directamente	más	 allá	 de	 la	 Tierra,	 sin	 hacer	 una	 pausa	 en	 su	 órbita,	 y	 se
dirigirían	 hacia	 Júpiter	 haciendo	 solo	 los	 ajustes	 de	 vuelo	 mínimos,	 frenando	 a
medida	que	salían	del	pozo	gravitatorio	del	Sol.	Pero	ahora	mismo	estaban	viajando	a
una	velocidad	asombrosa:	ochenta	mil	pies	por	 segundo	en	 las	unidades	de	medida
que	 usaría	 un	 astronauta	 como	 Gordo,	 o	 veintiséis	 kilómetros	 por	 segundo	 o
cincuenta	y	ocho	mil	millas	por	hora.	Esto	era	más	del	doble	de	 lo	que	ningún	ser
humano	había	viajado	antes;	el	récord	lo	tenía	la	tripulación	de	una	de	las	misiones
Apolo.

Incluso	 a	 velocidades	 así,	 se	 esperaba	 que	 el	 viaje	 durara	 un	 año.	 Pero	 en	 su
cuadragésimo	 día,	 ya	 había	 recorrido	 noventa	 millones	 de	 kilómetros	 (más	 de
doscientas	veces	la	distancia	entre	la	Tierra	y	la	Luna,	alrededor	de	una	décima	parte
de	la	distancia	a	Júpiter,	unos	órdenes	de	magnitud	más	lejos	de	la	Tierra	de	lo	que
ningún	ser	humano	había	experimentado	antes).	Incluso	la	luz	tardaba	un	tiempo	nada
trivial	para	 recorrer	esas	distancias.	Era	asombroso	pensar	que	 la	 imagen	que	había
visto	de	la	Tierra	ya	tenía	cinco	minutos.

Lentamente,	mientras	 él	 disfrutaba	 de	 la	 vista,	 salieron	 las	 silenciosas	 estrellas,
que	llenaron	un	cielo	sin	Sol	más	allá	de	la	brillante	Tierra.
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—Argent,	cúpula.	¿Todo	bien	por	ahí,	colega?
—Sí.	Asimilando	las	vistas.
—¿Listo	para	continuar?
—Recibido.
—El	brazo	te	llevará	al	sector	uno-A	de	la	placa…
El	brazo	se	puso	en	marcha	de	nuevo	con	una	sacudida	y	 lo	 fue	acercando	a	 la

placa	impulsora.	Él	suspiró	y	apartó	la	vista	de	la	Tierra.
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Grace	Gray	encontró	a	Kelly	Kenzie	en	su	puesto	en	el	cuarto	nivel	del	Seba	unos
minutos	antes	de	que	diera	comienzo	la	reunión	del	consejo	de	la	tripulación.	Grace
se	 lanzó	 desde	 el	 quinto	 nivel	 ayudada	 por	 uno	 de	 los	 cables	 que	 habían	 colocado
entre	los	niveles	para	facilitar	la	movilidad	durante	aquel	vuelo	ingrávido	y	se	dio	la
vuelta	para	llegar	con	las	piernas	por	delante.	Llevaba	un	ordenador	de	bolsillo	que
lanzó	por	los	aires	haciéndolo	girar.

Kelly	lo	atrapó	con	facilidad	y	comenzó	a	examinarlo.	La	chica,	junto	con	Holle
Groundwater	y	Zane	Glemp,	estaba	sentada	con	las	piernas	alrededor	de	la	barra	de
seguridad	 de	 su	 taburete	 en	 forma	 de	 T.	 Tenía	 ordenadores	 de	 bolsillo	 y	 blocs	 de
notas	electrónicos	esparcidos	por	 la	mesa	que	 tenía	delante	de	ella,	asegurados	con
almohadillas	 de	 velcro,	 aunque	había	 un	par	 de	 lápices	 ópticos	 flotando	 en	 el	 aire.
Kelly	parecía	estar	estresada	y	sin	dormir.	Grace	sabía	que	los	dos	primeros	meses	al
mando	 de	 la	misión	 hacia	 Júpiter	 le	 habían	 parecido	 a	Kelly	más	 duros	 de	 lo	 que
esperaba.	 Pero	 ella	 se	 enfrentaba	 a	 problemas	 con	 los	 que	 ninguno	 de	 los	 que	 se
encontraban	allí	habían	contado.

Holle	sonrió	a	Grace	y	 le	sirvió	un	café.	Esto	suponía	 inyectar	el	 líquido	de	un
termo	a	una	taza	con	una	boquilla	como	la	de	la	primera	taza	de	un	bebé.

—Gracias.	—Grace	sorbió	el	café	con	cuidado.	Tenía	un	sabor	bastante	asqueroso
y	 era	 probable	 que	 se	 volviera	 más	 asqueroso	 cuando,	 dentro	 de	 unos	 años,
empezaran	a	escasear	 los	 ingredientes	 comprimidos	y	 liofilizados.	Se	puso	cómoda
con	la	espalda	apoyada	contra	una	pared.

Kelly	 trabajaba	 con	 el	 ordenador	 de	 bolsillo,	 desplazándose	 por	 el	 informe	 de
Grace	y	de	vez	en	cuando	murmurando	improperios	entre	dientes.

—¿Este	es	el	censo	completo?
—Hablé	 con	 todo	 el	mundo,	 en	 los	 dos	 cascos	—dijo	Grace—.	Comprobé	 sus

fichas	de	embarque,	si	las	tenían,	y	su	identificación	biométrica.	Incluso	verifiqué	sus
nombres	por	 separado	y	cotejé	 lo	que	decían	acerca	de	 sus	habilidades	y	 trasfondo
genético	con	Gordo	desde	tierra.

—¿No	tuviste	problemas	para	conseguir	esos	datos?	—le	preguntó	Holle.
Grace	se	encogió	de	hombros.
—Fue	 bien.	 Supongo	 que	 el	 hecho	 de	 no	 pertenecer	 a	 ningún	 bando	 fue	 una

ventaja.	Todo	el	mundo	desconfía	de	mí	por	igual.
Holle	le	miró	la	tripa.
—Estás	 de	 nueve	 meses,	 pero	 te	 has	 acostumbrado	 a	 la	 ingravidez	 mejor	 que

algunos	de	nosotros,	de	los	candidatos.	La	vida	en	el	espacio	es	un	coñazo,	¿verdad?
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Todas	esas	pequeñas	cosas.	No	puedes	 lavarte	o	ducharte	como	hacías	en	 tierra.	Ni
siquiera	puedes	usar	pasta	de	dientes	sin	que	te	entre	flotando	en	el	ojo…

Grace	 sonrió	 con	 cautela.	 Holle	 era	 más	 o	 menos	 la	 candidata	 más	 abierta	 y
siempre	había	sido	amable	desde	que	Gordo	le	había	endosado	en	su	último	año	a	la
colona	 de	 Grace.	 Pero	 incluso	 a	 Holle,	 Grace	 le	 parecía	 una	 consentida.	 Los
candidatos	 se	 quejaban	 constantemente	 de	 su	 propia	 suerte	 y	 raras	 veces	 sentían
empatía	por	aquellos	millones,	quizá	miles	de	millones,	que	 se	encontraban	en	una
situación	difícil	y	sufrían	en	la	anegada	Tierra.	Ella	se	dio	unas	palmaditas	en	la	tripa.

—No	me	parece	algo	tan	malo.	El	mal	del	espacio	no	es	peor	que	las	náuseas	del
embarazo.	 Y	 la	 gravedad	 cero	 me	 ayuda	 a	 ir	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 este	 bombo,
supongo.

Aunque	 sí	 que	 tenía	 otros	 efectos	 secundarios.	 A	 veces	 su	 cuerpo	 emitía	 unos
gorgoteos	preocupantes,	como	si	intentara	compensar	la	falta	del	campo	de	gravedad
en	el	que	habían	nacido	los	demás	bebés	desde	Caín	y	Abel.	Pero	al	menos	no	sería	la
primera	 en	 dar	 a	 luz	 en	 el	 espacio:	 dos	 de	 las	 candidatas,	 que	 también	 habían
embarcado	embarazadas,	ya	habían	tenido	a	sus	bebés	con	éxito	gracias	a	las	manos
expertas	aunque	saturadas	de	trabajo	del	doctor	Wetherbee	y	la	diversidad	genética	de
la	tripulación	por	lo	tanto	había	aumentado.

—Ahí	vienen	—dijo	Kelly—.	Es	hora	de	ponerse	el	chaleco	antibalas,	chicos.
Grace	miró	a	su	alrededor.	La	gente	se	acercaba	al	puesto	de	Kelly	bajando	por	la

barra	a	través	de	las	cubiertas	o	cruzando	a	nado	el	túnel	que	conectaba	ese	casco	con
el	segundo.

Kelly	ya	tenía	a	sus	aliados	más	cercanos	con	ella:	Zane	y	Holle,	mientras	Venus
informaba	 a	 través	 de	 una	 pantalla	 desde	 la	 cúpula	 donde	 supervisaba	 el	 paseo
espacial	de	Wilson	Argent.	Aparecieron	otros	candidatos:	Joe	Antoniadi,	con	los	ojos
muy	 abiertos,	 como	 de	 costumbre,	 como	 si	 el	mundo	 fuera	 una	 sorpresa	 continua,
Thomas	 Windrup	 y	 Elle	 Strekalov,	 que	 no	 se	 separaban	 ni	 un	 momento	 y	 Cora
Robles,	con	gesto	malhumorado	y	aburrido,	una	fiestera	a	cinco	minutos	luz	del	club
más	cercano.	También	apareció	el	doctor	Wetherbee,	con	un	ordenador	de	bolsillo	y
expresión	airada.

Y	ahí	llegaban	algunos	de	los	«intrusos»,	que	era	la	forma	despectiva	con	la	que
los	 candidatos	 llamaban	 a	 aquellos	 como	 la	 propia	 Grace	 que	 algunos	 grupos	 con
intereses	 concretos	 habían	 endilgado	 a	 la	 tripulación	 en	 el	 último	 momento	 del
proceso	 de	 selección.	 Theo	Morell	 parecía	 incluso	 más	 nervioso	 de	 lo	 normal.	 Y,
calificados	de	una	forma	más	ofensiva	incluso,	llegaron	los	ilegales:	tránsfugas	de	las
fuerzas	 de	 seguridad,	 que	 supuestamente	 tenían	 que	 vigilar	 la	 nave,	 y	 que	 habían
subido	 a	 bordo	 en	 los	 últimos	 momentos.	 Grace	 ya	 sabía	 sus	 nombres,	 como	 los
hermanos	 Shaughnessy	 y	 Jeb	 Holden	 y	 Dan	 Sabih,	 dos	 expostergados	 de	 aspecto
duro.	 El	 líder	 oficioso	 de	 los	 ilegales	 era	 Masayo	 Saito,	 un	 joven	 teniente
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estadounidense	de	origen	japonés	y	el	de	mayor	rango	de	entre	los	militares.	Masayo
afirmaba	que	no	estaba	allí	por	decisión	propia,	sino	que	había	sido	arrastrado	con	el
resto.	Grace	creía	lo	que	decía;	había	visto	fotografías	de	la	mujer	y	el	bebé	que	había
dejado	en	tierra	y	que	era	de	suponer	que	no	vería	más.

Después	 de	 que	 los	motores	 de	 la	Orión	 se	 apagaran	 y	 esta	 gente	 empezara	 a
moverse	libremente	por	la	nave	y	a	través	del	túnel	que	comunicaba	los	dos	cascos,	a
Grace	le	había	asombrado	ver	a	los	ilegales	con	lo	que	les	quedaba	de	sus	uniformes
militares,	sucios	y	manchados	de	sangre.	No	reconocía	ni	a	la	mitad	de	los	intrusos:	a
los	muchos	que	habían	conseguido	entrar	en	la	nave	no	los	había	visto	nunca	antes.
Pero	todos	eran	jóvenes,	casi	todos	más	jóvenes	que	Grace,	que	tenía	veintiséis	años.
Bueno,	gran	parte	del	personal	militar	de	primera	 línea	era	 joven,	así	que	quizá	no
resultara	tan	sorprendente.

El	lugar	se	empezó	a	llenar.	Los	miembros	de	la	tripulación	se	apiñaron	alrededor
de	la	mesa	de	Kelly	o	buscaban	riostras	en	la	pared	o	en	el	techo,	de	las	que	colgaban
como	 si	 fueran	murciélagos,	 y	 se	 entretenían	 pasándose	 cafés	 los	 unos	 a	 los	 otros.
Había	un	barullo	constante	que	venía	de	los	niveles	de	arriba	y	de	abajo,	fácilmente
visibles	a	través	de	las	rejillas	metálicas	que	los	dividían.

El	casco	medía	solo	ocho	metros	de	pared	a	pared	curvada.	El	espacio	disponible
quedaba	 más	 reducido	 debido	 a	 los	 armarios	 que	 atestaban	 todas	 las	 paredes,
depósitos	para	 los	equipos	y	almacenes	que	contenían	 todo	 lo	necesario	para	 llevar
una	nave	espacial	durante	un	periodo	aproximado	de	diez	años.	Grace	ya	había	visto
bastante	del	diseño	del	casco	como	para	aceptar	que	era	un	milagro	de	compatibilidad
y	de	eficiencia	espacial	y	de	almacenamiento.	Y	es	que	no	había	sitio	suficiente.	A
veces	le	parecía	estar	viviendo	en	una	inmensa	escalera	llena	de	gente	o	quizá	en	una
cárcel.

Cuando	vio	que	unos	pies	calzados	con	unas	botas	se	agitaban	delante	de	su	cara,
Grace	se	acurrucó	y	se	imaginó	que	caminaba	por	llanuras	desiertas.

Reunidos	por	fin,	Kelly	golpeó	la	mesa	con	uno	de	los	lápices	ópticos	para	empezar
la	reunión.

—A	ver,	este	es	el	consejo	de	la	nave,	celebrado	hoy,	catorce	de	febrero	de	2042,
presidido	por	Kelly	Kenzie.

—Feliz	Día	de	San	Valentín,	bombón	—gritó	uno	de	los	chicos	de	Masayo	y	se
oyeron	carcajadas.

Kelly	lo	ignoró	con	expresión	pétrea.
—Estamos	 transmitiendo	 esta	 reunión	 a	 Alma	 para	 posteriores	 comentarios	 y

consejos.	Empezaremos	 con	 los	 informes	de	 las	 secciones.	Zane,	 ¿quieres	 empezar
tú?

Zane	llevaba	de	forma	nominal	un	equipo	que	cubría	la	ingeniería	más	singular.
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Les	contó	que	habían	apagado	y	asegurado	por	el	momento	el	sistema	de	propulsión
de	 la	Orión	 sin	 detectar	 fallos	 de	 importancia	 y	 que,	 en	 espera	 de	 que	 terminaran
algunas	inspecciones	como	la	de	Wilson,	no	parecía	que	hubiera	razones	para	pensar
que	ese	sistema	no	funcionaría	de	igual	manera	cuando	llegaran	a	la	órbita	de	Júpiter.

—Es	probable	que	terminemos	con	una	carga	de	bombas	nucleares	de	repuesto	—
dijo	él.

Mientras	tanto	pronto	se	conectarían	los	reactores	del	proyecto	Prometheus.	Eran
unos	motores	avanzados	basados	en	diseños	de	un	vehículo	espacial	no	tripulado	que
fue	 cancelado	 y	 que	 se	 llamaba	 Júpiter	 Ice	Moons	 Orbiter.	 Cuando	 se	 pusiera	 en
funcionamiento	les	quitaría	presión	a	las	celdas	de	combustible.	Y	el	equipo	de	una
burbuja	 de	 deformación,	 guardado	 por	 ahora	 en	 las	 partes	 inferiores	 de	 los	 cascos
para	montarlo	en	órbita	de	Júpiter,	no	mostraba	daño	alguno	después	de	lo	acontecido
en	el	lanzamiento.

Venus,	 que	 llamaba	desde	 la	 cúpula,	 informaba	de	que	 su	proyecto	para	buscar
planetas	 estaba	 en	 marcha	 aunque	 en	 periodo	 de	 prueba.	 La	 idea	 era	 realizar
observaciones	que	complementarían	con	las	llevadas	a	cabo	por	telescopios	como	el
Hubble	en	la	órbita	de	la	Tierra	y	por	los	instrumentos	con	base	en	tierra	que	habían
sobrevivido,	como	en	Chile.	El	trabajo	más	útil	se	realizaría	en	los	meses	que	iban	a
pasar	 en	 la	órbita	del	 Júpiter,	 a	una	distancia	 estable	de	 la	Tierra,	 y	 comenzaría	 en
serio	 la	 tarea	 de	 seleccionar	 el	 destino	 del	Arca.	Mientras	 tanto,	Venus	 también	 se
encargaría	 del	 GNC,	 las	 siglas	 al	 estilo	 de	 la	 NASA	 que	 significaban	 guía,
navegación	 y	 control.	Dio	 los	 resultados	 de	 su	más	 reciente	 cohete	 vernier	 para	 la
corrección	de	la	trayectoria,	en	cuanto	a	la	precisión	de	su	trayectoria	en	tres	ejes:

—Menos	uno,	más	uno,	más	uno.	No	podemos	conseguir	nada	mejor	que	esto.
—De	acuerdo.	¿Holle?
Holle	Groundwater	llevaba	un	equipo	encargado	de	aspectos	más	prosaicos	de	los

sistemas	 de	 la	 nave,	 pero	 ella	 farfulló	 varios	 con	 lo	mejor	 de	 ellos.	 «COMMS»	 lo
entendió	Grace	fácilmente.	«EPS»	era	el	sistema	de	energía	eléctrica.	«ECLSS»	era	el
sistema	de	control	medioambiental	y	del	reciclado	del	agua,	de	lo	cual	dependían	las
vidas	de	todos.	El	objetivo	era	ambicioso.	Siempre	habría	fugas	y	desperdicios,	pero
tenían	 la	 intención	 de	 mantener	 los	 circuitos	 de	 aire	 y	 agua	 y	 otros	 elementos
esenciales	 lo	 bastante	 sellados	 como	 para	 que	 duraran	 años.	 Ahora	 mismo	 Holle
dirigía	 su	 equipo	 a	 través	 de	 una	 complicada	 serie	 de	 configuraciones	 y	 pruebas,
dejando	 sus	 sistemas	 en	 estado	 de	 hibernación	 parcial	 para	 el	 vuelo.	 Estas	 tareas
incluían	 establecer	 un	 jardín	 hidropónico	 en	 el	 nivel	 inferior	 del	 Seba.	 Por	 ahora,
informó	ella,	todo	iba	bien.

Los	intrusos	y	los	ilegales	escuchaban	todo	esto	en	silencio.	Los	líderes	de	cada
sección	eran,	por	supuesto,	candidatos	y	habían	sido	entrenados	para	el	trabajo.	Solo
eso	daba	sentido	a	las	divisiones	en	la	tripulación.
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El	 doctor	 Wetherbee	 fue	 el	 último	 en	 informar.	 Con	 solo	 veinticuatro	 años,
también	era	un	candidato.	Además	de	su	formación	académica,	había	trabajado	como
médico	 de	 cabecera	 en	 Denver,	 en	 urgencias	 y	 en	 equipos	 de	 clasificación	 en
campamentos	de	postergados	y	centros	de	tramitación.	Con	un	ojo	en	su	ordenador	de
bolsillo,	 repasó	 un	 breve	 informe	 sobre	 la	 salud	 general	 de	 los	 miembros	 de	 la
tripulación,	de	 los	cuales	solo	 tres	sufrían	 todavía	mal	del	espacio,	otros	dos	 tenían
problemas	 con	 el	 balance	 de	 líquidos	 corporales	 y	 la	mujer	 que	 se	 había	 roto	 una
pierna	 cuando	 su	 asiento	 se	 había	 plegado	 durante	 el	 lanzamiento	 se	 estaba
recuperando	—al	 igual	 que	 un	 ilegal	 que	 se	 había	 roto	 un	 nudillo	 al	 pegarle	 a	 un
candidato.	La	reducción	de	las	diferentes	reservas	de	material	médico	era	en	realidad
menor	de	lo	que	habían	esperado.

—Las	 dos	 nuevas	mamás	 y	 sus	 bebés	 están	 bien	—concluyó	 él—.	Lo	 cual	me
deja	con	una	pregunta:	¿hay	algún	médico	a	bordo?	Además	de	yo	mismo.

Hubo	un	revuelo	general;	se	estaba	acercando	el	motivo	de	la	reunión.	Wetherbee
estaba	 furioso,	 lo	 cual	 era	 comprensible,	 con	 el	 desenlace	 del	 lanzamiento,	 porque
entre	 aquellos	 que	 no	 habían	 conseguido	 subir	 a	 la	 nave	 estaba	Miriam	Brownlee,
psiquiatra	y	cirujana	titulada	y	amante	de	Wetherbee.

Kelly	dijo:
—Grace,	 tú	 llevas	 el	 censo.	 —Abrió	 el	 ordenador	 de	 bolsillo—.	 ¿Quieres

responder	a	esa	pregunta?
Grace	cogió	el	ordenador.
—Bien.	Como	todos	sabéis	el	proceso	de	embarque	el	día	del	lanzamiento	fue	un

caos.	A	petición	de	Kelly	he	estado	llevando	un	simple	control	de	quién	está	a	bordo
de	 este	 barco:	 quiénes	 sois,	 qué	 habilidades	 tenéis,	 qué	 enfermedades	 o	 trastornos
hereditarios	y	 todo	eso.	Os	he	hecho	preguntas	a	 todos	y	 también	os	he	pedido	que
me	confirmarais	las	respuestas	que	vuestros	compañeros	me	han	dado.

»Aquí	está	el	resumen	de	resultados.	Descargaré	 los	detalles	en	el	archivo	de	la
nave	 si	 el	 consejo	 lo	 aprueba.	 La	 tripulación	 nominal	 era	 de	 ochenta	 adultos.	 En
realidad	hay	 setenta	 y	 ocho	 adultos	 a	 bordo.	Bueno,	 eso	 nos	 decía	 el	 recuento	 que
hicimos	el	primer	día.

—Así	 que	 el	 motín	 hizo	 que	 abandonáramos	 la	 Tierra	 con	 dos	 literas
desaprovechadas.	Sigue.

—De	 los	 setenta	 y	 ocho,	 cuarenta	 y	 nueve	 son	 excandidatos.	 De	 los	 demás,
veintiuno	son	miembros	de	última	hora,	pero	aprobados	 formalmente	por	el	equipo
que	estaba	al	mando	bajo	las	órdenes	de	Gordo	Alonzo	en	tierra.	Entre	ellos	estoy	yo.
Y	 quedan	 ocho,	 que	 entraron	 en	 la	 nave	 en	 esos	 últimos	 momentos	 antes	 de	 que
subiera	la	rampa.

—Utiliza	la	palabra	si	quieres	—dijo	Masayo	Saito—.	Ya	hemos	oído	lo	que	nos
llamáis.	Ilegales.
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—En	cuanto	 al	 personal	médico	—siguió	Grace	 sin	 inmutarse—,	 la	 tripulación
original	 incluía	 tres	médicos,	 con	 especialidades	 en	 cirugía,	 psiquiatría,	 pediatría	 y
otros	campos.

—Y	después	de	 tu	 esmerada	 encuesta,	 el	 número	de	médicos	 titulados	que	han
conseguido	subir	a	bordo	es	de…

—Uno.	Tú,	Mike.	Ha	sido	mala	suerte,	supongo.	Lo	siento.
Él	se	rió	con	amargura.
—Bueno,	no	es	culpa	tuya.
—Vaya	cagada	—dijo	Kelly—.	¿Qué	más,	Grace?	¿Y	qué	me	dices	de	primeros

auxilios?
—En	 ese	 sentido	 estamos	 mejor.	 Todos	 los	 candidatos	 tienen	 una	 formación

decente	en	primeros	auxilios.	Al	igual	que	Masayo	y	algunos	de	sus	chicos.
—Anda,	mira	—dijo	Masayo—.	Después	de	todo,	nos	necesitáis.
—Pero	—dijo	Kelly—	dependemos	mucho	del	doctor	Wetherbee.	Gordo	Alonzo

nos	 va	 a	 echar	 una	 buena	 bronca	 para	 que	 busquemos	 alguna	 manera	 de	 darle
respaldo.	Mira,	Mike,	no	pretendo	presionarte	más,	pero	a	lo	mejor	podrías	trabajar
con	 Grace	 y	 seleccionar	 los	 candidatos	 más	 prometedores	 que	 puedan	 servir	 de
paramédicos.	 A	 ver	 si	 se	 te	 ocurre	 algún	 tipo	 de	 programa	 formativo.	 Por	 ahora
tenemos	 apoyo	 remoto	 desde	 tierra;	 para	 cualquier	 cosa	 que	 no	 sea	 cirugía	 ni
traumatismos	supongo	que	será	una	ayuda.

—Pero	 perderemos	 contacto	 con	 tierra	 cuando	 entremos	 en	 la	 burbuja	 de
deformación	—dijo	Zane	con	frialdad—.	Y	cuando	las	olas	inunden	Alma.

—Lo	 sé,	 Zane	 —le	 espetó	 Kelly—.	 Tenemos	 tiempo	 de	 encontrar	 soluciones
antes	de	que	eso	ocurra.	Grace,	¿y	qué	hay	de	la	diversidad	genética?	Los	ingeniero
sociales	intentaron	ceñirse	a	sus	parámetros	de	selección	incluso	con	los	intrusos.

—Tendremos	 que	 llevar	 a	 cabo	 un	 análisis	 de	 ADN	 para	 tener	 una	 respuesta
completa.	 Pero	 solo	 un	 miembro	 de	 los	 militares	 es	 mujer.	 Y	 dos	 son	 de	 hecho
hermanos,	los	Shaughnessy.

—Hermanos.	—Mike	Wetherbee	 soltó	 una	 carcajada—.	 ¡Dios!	Hasta	 en	 eso	 la
hemos	cagado.

—¿Va	a	ser	así	hasta	que	lleguemos	al	puto	Júpiter?	—dijo	Masayo	duramente.
Kelly	cruzó	los	brazos.
—No	 me	 gustas	 tú	 ni	 me	 gusta	 la	 manera	 en	 la	 que	 te	 subiste	 a	 bordo.	 Pero

estamos	metidos	en	esta	chalana	para	el	resto	de	nuestras	vidas.	Y	no	hay	sitio	para
pasajeros,	Masayo.

—De	acuerdo	—dijo	Masayo—.	Queremos	trabajar.
—Muy	bien.	¿Holle?
Holle	miró	al	grupo	con	una	 sonrisa	en	 los	 labios,	 como	si	 en	verdad	estuviera

disfrutando	de	la	reunión.	La	tensión	disminuía	de	forma	palpable.	Grace	admiraba	su
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discreción.
—Necesitamos	 con	 urgencia	 establecer	 una	 rutina	 para	 el	mantenimiento	 de	 la

nave.	Somos	setenta	y	ocho	personas	metidas	en	un	espacio	pequeño.
—A	mí	sí	que	me	parece	un	espacio	bien	pequeño	—comentó	Masayo—.	¿Con

cuánto	espacio	contamos	en	realidad?
Holle	tecleó	en	su	ordenador	de	bolsillo	en	busca	de	cifras.
—Sabéis	 que	 los	 dos	 cascos	 están	 basados	 en	 los	 tanques	 de	 propergol	 de	 los

Ares,	 que	 a	 su	 vez	 tuvieron	 su	 origen	 en	 el	 viejo	 tanque	 externo	 del	 transbordador
espacial.	 Cada	 uno	 es	 un	 cilindro	 que	mide	 ocho	metros	 de	 diámetro	 debido	 a	 los
tanques	 de	 agua	 que	 hay	 debajo	 del	 casco,	 los	 armarios	 para	 los	 equipos,	 etcétera.
Nos	quedan	unos	cuatro	mil	 setecientos	metros	cúbicos	de	espacio	habitable	en	 los
cascos	para	la	tripulación.	Eso	es	más	o	menos	el	triple	del	volumen	presurizado	de
un	Boeing	747.	Y	unas	cinco	veces	el	volumen	presurizado	disponible	en	la	EEI…

—Pero	el	número	de	miembros	de	la	tripulación	es	trece	veces	mayor	—apuntó
Kelly.

—Y	en	realidad	el	espacio	que	tenemos	disponible	ahora	mismo	es	menor,	porque
hemos	 tenido	 que	 guardar	 los	 componentes	 del	 generador	 de	 la	 burbuja	 de
deformación	en	el	tercio	inferior	de	cada	casco.

—Vamos	a	tener	que	trabajar	duro	para	que	un	espacio	así	siga	siendo	habitable,
todo	lo	que	cae	al	suelo	por	la	gravedad,	el	polvo	que	se	asienta,	bueno,	eso	no	ocurre
con	la	microgravedad	y	por	eso	el	aire	que	respiramos	está	 lleno	de	basura,	 incluso
partes	 de	 nosotros.	 Vamos	 a	 tener	 que	 limpiar	 las	 paredes	 todos	 los	 días,	 si	 no
queremos	 que	 crezcan	 algas	 y	 moho.	 Y	 tenemos	 que	 purgar	 las	 celdas	 de
combustible,	 cargar	 las	 baterías,	 recoger	 las	 aguas	 residuales,	 cambiar	 los
depuradores	 de	 dióxido	 de	 carbono,	 clorar	 el	 agua	 potable,	 etcétera.	 Tenemos	 que
preparar	 listas	 de	 turnos.	 Colgaré	 los	 borradores	 en	 el	 archivo	 de	 la	 nave	 cuando
hayamos	terminado.

Masayo	cruzó	los	brazos.
—Quieres	que	seamos	los	limpiadores.	Eso	es	lo	que	quieres	decir.
Kelly	se	echó	hacia	delante.
—Si	 tenéis	 habilidades	 más	 apropiadas	 para	 esta	 nave	 interestelar	 en	 este

momento,	 decídmelo.	 A	 un	 plazo	 más	 largo,	 con	 ayuda	 desde	 tierra,	 podremos
determinar	 cómo	 sacar	 provecho	 de	 las	 habilidades	 y	 experiencia	 que	 cada	 uno	 de
nosotros	 tenemos.	Pero	 por	 ahora,	 sí,	 vais	 a	 limpiar.	Como	yo,	 como	 todos.	Holle,
cuando	 tengas	 las	 listas	 de	 turnos,	 ponnos	 al	 teniente	 Saito	 y	 a	mí	 a	 la	 cabeza	 del
destacamento	de	limpieza	de	paredes	para	el	primer	periodo.

Holle	asintió.
Kelly	miró	a	 todos,	 a	 la	mesa,	 suspendida	en	el	 aire	 en	diferentes	 ángulos	a	 su

alrededor.
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—Muy	bien.	Supongo	que	esta	 reunión	ha	sido	productiva.	Pero	esto	solo	es	el
comienzo.	Vamos	 a	 tener	 que	 aprender	 a	 llevarnos	 bien.	Y	 a	 trabajar	 juntos	 por	 el
bien	de	la	nave.	Por	muy	en	desacuerdo	que	estemos	en	algo,	espero	que	en	esto	al
menos	no	lo	estemos.	¿Alguna	pregunta	más?	¿No?	Entonces,	hemos	terminado.

Pero	cuando	se	levantó	la	sesión,	Kelly	les	pidió	por	señas	a	Holle	y	a	Grace	que
se	quedaran.

Cuando	Masayo	y	sus	chicos	ya	no	podían	oírlas,	Kelly	murmuró:
—¿Y	qué	hay	de	las	armas?	Esa	pandilla	de	soldaditos	tuvieron	que	haber	subido

a	bordo	con	un	arsenal.	Grace,	¿tienes	idea	de	dónde	pueden	esconder	las	armas?
Grace	negó	con	la	cabeza.
—No	se	me	ocurrió	preguntar.	Tienes	que	hablar	con	Masayo.
Kelly	parecía	ausente.
—No	—dijo	 ella—.	 No	 me	 puedo	 permitir	 tener	 un	 enfrentamiento	 por	 esto.

Holle,	 necesito	 que	 reúnas	 a	 un	 grupo	 de	 gente.	 Dos	 personas	 al	 menos	 por	 cada
ilegal.	Haz	una	 redada.	Arrincónalos	y	quítales	 las	malditas	armas.	Lleva	contigo	a
alguien	fuerte	en	quien	puedas	confiar.	A	Wilson,	por	ejemplo.

Holle	parecía	dubitativa.
—Eso	causará	problemas	a	largo	plazo.
—Que	 Masayo	 se	 queje.	 Mejor	 eso	 que	 tener	 armas	 dentro	 de	 los	 cascos

presurizados.	 Hazlo.	—Miró	 uno	 de	 los	 relojes.	 Marcaba	 la	 hora	 de	 Alma,	 como
todos	los	relojes	de	la	nave—.	Tengo	que	ir	a	ver	cómo	va	Wilson	con	su	EVA.
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Para	Grace	Gray,	la	parte	favorita	del	día	en	el	Arca	era	el	final	del	mismo.
El	 centro	 de	 control	 de	 Alma	 había	 impuesto	 un	 sistema	 de	 tres	 turnos	 a	 la

tripulación	en	los	cascos	gemelos,	para	que	los	de	Seba	durmieran	en	uno	de	los	dos
turnos,	 después	 los	 de	 Havila	 y	 por	 último	 los	 dos	 estuvieran	 despiertos.	 De	 esa
forma,	al	menos	la	mitad	de	la	tripulación	estaría	despierta	y	operativa	en	cualquier
momento,	aumentando	así	las	posibilidades	de	que	toda	el	Arca	sobreviviera	en	caso
de	que	ocurriera	un	desastre	inesperado.

Pero	 no	 había	 intimidad	 en	 ninguno	 de	 los	 cascos,	 aparte	 de	 las	 puertas	 de	 los
aseos,	aunque	les	habían	prometido	dividir	de	alguna	forma	las	zonas	grandes	para	la
fase	del	vuelo	interestelar.	Eso	significaba	que	tenías	que	aprender	a	dormir	como	si
estuvieras	en	un	enorme	dormitorio,	con	gente	encima	y	debajo	de	ti,	sus	gemidos	y
ronquidos	 demasiado	 ruidosos	 para	 tus	 oídos,	 sus	 asientos	 visibles	 a	 través	 de	 la
rejilla	del	nivel,	sus	figuras	fantasmales	nadando	de	un	lado	a	otro,	tan	silenciosas	e
ingrávidas	como	burbujas.

Pero	 aun	 así	 Grace	 había	 aprendido	 a	 saborear	 los	 momentos	 en	 los	 que	 se
sujetaba	sin	apretar	a	su	asiento,	dentro	del	capullo	que	formaban	el	saco	de	dormir	y
la	manta.	Esto	era	lo	mejor	de	la	microgravedad,	lejos	de	las	insignificantes	molestias
del	 día,	 flotando	 entre	 la	 basura	 de	 los	 demás	 o	 entre	 nubes	 de	 chismes	 sueltos,
tornillos	y	fragmentos	de	plástico,	trozos	de	sellador,	evidencia	todo	de	la	apresurada
construcción	de	la	nave.	En	el	asiento	uno	podía	flotar,	como	si	estuviera	en	la	cama
más	cómoda	de	la	Tierra.

Y	 justo	 cuando	 era	 el	 momento	 de	 irse	 a	 dormir,	 las	 omnipresentes	 cámaras,
montadas	en	los	puntales	de	las	paredes,	se	apartaban.	No	era	necesario	que	la	Tierra
los	observara	durmiendo,	ni	el	centro	de	control	ni	el	público	en	general	ya	que	si	no,
les	 aseguraba	 Gordo,	 vigilarían	 todos	 sus	 movimientos	 como	 si	 la	 nave	 fuera	 un
reality	show	creado	para	distraerlos	de	la	horrible	realidad	de	la	inundación.	El	índice
de	audiencia	era	alto,	decía	Gordo.	Grace	creía	que	esa	vigilancia	impedía	el	conflicto
a	 bordo,	 así	 que	 no	 le	 importaba,	 pero	 resultaba	 agradable	 ver	 cómo	 esos	 ojos
electrónicos	se	daban	la	vuelta.

Y	entonces	Kelly	hacía	 su	 ronda	 final,	 una	 inspección	visual	para	ver	que	 todo
estaba	 bien.	 Buena	 intuición	 la	 de	 Kelly,	 pensó	 Grace,	 de	 esta	 forma	 establecía
vínculos	 con	 los	 miembros	 de	 la	 tripulación.	 Quizá	 eso	 compensaría	 acciones
precipitadas	como	la	redada	en	busca	de	armas	que	había	planeado.	En	su	recorrido,
Kelly	ordenaba	a	los	sistemas	de	la	nave	que	bajaran,	una	a	una,	las	luces	del	casco	a
alumbrado	de	emergencia.	De	este	modo,	el	casco	se	oscurecía	por	secciones	cuando
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ella	pasaba	flotando.
Una	vez,	cuando	Grace	estaba	con	la	Ciudad	Caminante,	y	no	tenía	más	de	doce	o

trece	años,	un	grupo	de	personas	de	Oklahoma	se	había	quedado	con	ellos	seis	meses
para	trabajar	en	una	obra	cerca	de	Abilene,	Texas.	Uno	de	sus	compañeros,	un	inglés
que	 se	 llamaba	 Michael	 Thurley	 y	 era	 católico,	 cuando	 descubrió	 una	 pequeña	 y
bonita	iglesia	católica	en	la	ciudad,	tomó	por	costumbre	ir	allí	a	misa.	Grace	se	había
sentado	 unas	 cuantas	 veces	 con	 él.	 Le	 gustaba	 especialmente	 el	 final	 del	 servicio,
cuando	 un	monaguillo	 recorría	 la	 iglesia	 apagando	 las	 velas.	A	 eso	 es	 a	 lo	 que	 se
parecía	 la	 procesión	 diaria	 de	Kelly,	 como	 si	 ellos	 fueran	 niños	 durmiendo	 en	 una
enorme	iglesia	donde	se	apagaban	las	luces	una	a	una.	Grace	se	durmió	pensando	en
aquellos	 tiempos,	 en	Michael	 y	 en	Gary	Boyle,	 en	 sus	 tiendas	 de	 campaña,	 en	 los
artilugios	portátiles	y	en	toda	la	caminata,	y	en	la	iglesia	de	Texas	donde	las	luces	se
apagaban	una	a	una.

Se	despertó	al	sentir	una	punzada	en	 la	 tripa	y	una	repentina	humedad	entre	 las
piernas.	Había	roto	aguas.	Eran	las	tres	de	la	mañana,	hora	de	Alma.
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Gordo	 Alonzo,	 cuyas	 palabras	 atravesaban	 con	 dificultad	 el	 abismo	 de	 cuarenta	 y
cinco	minutos	luz	a	Júpiter,	anunció	que	daría	el	veredicto	del	tribunal	interservicios
sobre	 la	 falta	 cometida	 por	 Jack	 Shaughnessy	 sobre	 un	 miembro	 superior	 de	 la
tripulación	en	el	puente	de	mando	del	Havila.

Masayo	Saito	llevaba	sin	salir	del	Seba	desde	que	llegaron	a	Júpiter.	Los	cascos
se	habían	separado	y	el	 túnel	que	 los	conectaba	estaba	 roto.	Por	 lo	que	ahora,	para
asistir	 a	 la	 sesión	 de	 Gordo	 en	 el	 Havila,	Masayo	 iba	 a	 tener	 que	 cruzar	 on	 traje
espacial,	a	 lo	astronauta.	Siempre	cruzaban	en	parejas	y	Holle	se	ofreció	voluntaria
para	 acompañarlo.	 Vio	 en	 ello	 una	 oportunidad	 para	 tender	 un	 puente	 metafórico
entre	ella	y	Masayo,	a	la	vez	que	cruzaban	el	puente	real	que	separaba	los	dos	cascos.

Masayo	 iba	 delante	 de	 ella	 cuando	 llegó	 a	 la	 cámara	 de	 prevención,	 una	 sala
abovedad	en	el	morro	del	Seba.	Para	prepararse	para	el	aire	de	oxígeno	puro	y	menor
presión	del	traje	presurizado	tenían	que	pasar	horas	respirando	oxígeno	puro;	si	no	lo
hicieran	 así,	 se	 arriesgarían	 a	 sufrir	 la	 denominada	 enfermedad	por	 descompresión.
Masayo	no	tenía	mucho	que	decir	cuando	ella	entró.	Ya	con	el	traje	puesto,	salvo	el
casco	y	los	guantes,	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	alrededor	del	taburete	en	forma
de	T	mientras	estudiaba	 las	 listas	de	 tareas	para	 la	 tripulación	con	 su	ordenador	de
bolsillo.	Ella	se	imaginaba	que	estaba	combatiendo	los	nervios.

Y	además	todo	el	asunto	Windrup-Shaughnessy	había	avivado	las	tensiones	entre
los	ilegales	y	los	candidatos.	Uno	no	podía	mantener	un	secreto	a	bordo	del	Arca,	esa
era	 una	 lección	 que	 todos	 ellos	 habían	 aprendido	 los	 primeros	 días	 dentro	 de	 la
siempre	explosiva	atmósfera	de	la	atestada	nave.	Aunque	lo	que	dijeras	no	diera	paso
al	cotilleo	de	la	tripulación,	cabía	la	posibilidad	de	que	desde	Tierra	el	fan	de	algún
miembro	 de	 la	 tripulación	 como	 Kelly	 y	 Cora,	 pegado	 a	 la	 conexión	 en	 vivo,	 le
enviaría	 esos	 comentarios	 a	 su	 heroína	 en	 forma	de	 correo	 de	 un	 admirador.	Holle
esperaba	poder	hablar	con	Masayo	en	 la	 intimidad	del	espacio	y	estaba	dispuesta	a
esperar.

Ella	también	había	llevado	trabajo	para	llenar	esas	horas	y	era	más	interesante	que
la	lista	de	turnos	para	la	limpieza	de	las	paredes.	Después	de	siete	meses	en	la	órbita
de	Júpiter,	se	habían	publicado	los	primeros	resultados	de	la	búsqueda	de	planetas.

Venus	realizó	su	informe	con	datos	recopilados	a	lo	largo	de	cuarenta	años	de	trabajo
llevados	a	cabo	con	instrumentos	con	base	en	la	Tierra	y	con	telescopios	espaciales
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para	 búsqueda	 de	 planetas,	 complementados	 con	 las	 observaciones	 de	 telescopios
desplegados	en	la	órbita	de	la	Tierra	y	en	la	de	Júpiter	podrían	servir	de	componentes
de	un	solo	instrumento	de	casi	mil	millones	de	kilómetros	de	ancho.

Como	 habían	 previsto	 que	 se	 obtendrían	 mejores	 datos	 sobre	 los	 exoplanetas
cercanos	después	de	que	el	Arca	 llegara	 a	 Júpiter,	 antes	 del	 lanzamiento	no	habían
tomado	una	decisión	en	firme	acerca	de	cuál	sería	el	objetivo	de	la	nave.	Pero,	según
el	 plan	 de	 la	 misión	 nominal,	 la	 actual	 fase	 en	 la	 órbita	 de	 Júpiter	 se	 daría	 por
terminada	 en	 otros	 nueve	meses,	 siempre	 y	 cuando	 completaran	 la	 reconfiguración
del	Arca,	la	construcción	del	generador	de	propulsión	por	curvatura	y	la	recogida	de
antimateria	 de	 Ío.	 Iban	 a	 necesitar	 tomar	 una	 decisión	 antes	 de	 abandonar	 Júpiter
porque	 un	 viaje	 con	 propulsión	 por	 curvatura,	 que	 no	 se	 podía	 controlar	 desde	 la
nave,	 estaría	 preprogramado;	 una	 vez	 realizado	 el	 lanzamiento,	 no	 habría	 marcha
atrás.	Así	que	tenían	nueve	meses	para	decidirlo.

Se	habían	catalogado	cientos	de	exoplanetas.	Lo	difícil	era	cuál	elegir.
El	Sol	era	una	estrella	de	clase	G,	compacta,	amarilla,	con	un	periodo	de	vida	de

miles	 de	 millones	 de	 años.	 Pero	 las	 estrellas	 de	 clase	 G	 eran	 relativamente	 poco
frecuentes,	 solo	 una	 de	 cada	 treinta	 de	 las	 estrellas	 que	 pueblan	 la	 galaxia.	De	 los
cientos	de	miles	de	millones	de	estrellas	que	hay	en	la	galaxia,	las	más	comunes,	dos
tercios	 del	 total,	 eran	 las	 enanas	 rojas,	 pequeñas,	 frías	 y	 tan	 reacias	 a	 usar	 su
hidrógeno	que	eran	muy	longevas	y	duraban	cientos	de	veces	más	que	una	estrella	de
clase	G	como	el	Sol.	Los	astrónomos	calificaban	a	estas	estrellas	de	clase	M.

Estaba	planeado	que	el	vuelo	estelar	tuviera	una	duración	de	siete	años.	Dentro	de
la	burbuja	de	deformación,	las	velocidades	que	alcanzaría	el	Arca	serían	más	o	menos
tres	veces	la	velocidad	de	la	luz,	así	que	eso	pondría	un	límite	al	viaje	de	unos	veinte
años	luz.	Había	alrededor	de	setenta	objetivos	dentro	de	ese	radio,	la	mayoría	de	ellos
sistemas	 de	 estrellas	 múltiples.	 Pero	 entre	 esos	 setenta	 sistemas	 había	 solo	 cinco
estrellas	de	clase	G,	sin	incluir	el	Sol.

La	más	cercana	era	de	hecho	Alfa	Centauri	A,	un	diez	por	ciento	más	grande	que
el	Sol,	que	es	la	más	antigua	dentro	de	un	sistema	estelar	triple	más	próximo	al	Sol,	a
cuatro	 años	 luz	de	 él.	Hacía	 tiempo	que	 se	había	 concluido	que	no	 se	 encontrarían
mundos	remotamente	parecidos	a	la	Tierra	en	ese	sistema:	solo	gigantes	gaseosos	de
órbitas	remotas,	llamados	«planetas	jovianos»,	y	enjambres	de	asteroides	que	podrían
ser	vestigios	de	formaciones	planetarias	fallidas.	La	siguiente	estrella	de	clase	G	era
Tau	Ceti,	en	la	constelación	de	la	ballena,	a	casi	doce	años	luz	del	Sol.	Pero	tampoco
se	 encontró	 allí	 ningún	 planeta	 idóneo.	 Los	más	 parecidos	 a	 la	 Tierra	 (mundos	 de
masa	 más	 o	 menos	 apropiada,	 en	 órbitas	 estables	 y	 que	 giraban	 a	 una	 distancia
adecuada	 del	 planeta	 padre	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 no	 eran	 ni	 demasiado	 calientes	 ni
demasiado	fríos)	se	habían	encontrado	de	hecho	orbitando	alrededor	de	las	estrellas
equivocadas,	 o	 más	 oscuras	 o	 más	 brillantes	 que	 el	 Sol,	 incluso	 algunos	 de	 los
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muchos	candidatos	de	clase	M.
Incitadas	 por	 toda	 esta	 información,	 comenzaron	 a	 surgir	 airadas	 discusiones

tanto	en	el	Arca	como	en	Alma.	Una	facción	poderosa,	 liderada	por	Gordo	Alonzo,
insistía	 en	 que	 las	 estrellas	 de	 clase	 G	 tenían	 que	 ser	 la	 prioridad	 y	 arriesgarse
después	con	 los	planetas	cuyas	condiciones	fueran	análogas	a	 las	de	 la	Tierra.	Otro
grupo	de	presión,	cuya	voz	era	la	propia	Venus,	defendía	buscar	primero	un	planeta	y
como	 segunda	 opción,	 una	 estrella.	 Era	 un	 debate	 apasionado;	 después	 de	 todo,	 lo
que	 estaban	 discutiendo	 era	 la	 elección	 de	 Tierra	 II,	 de	 un	 nuevo	 hogar	 para	 la
humanidad.	 Pero	 a	 Holle	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 degenerando	 en	 un
debate	casi	teológico	sobre	si	querrían	que	sus	descendientes	crecieran	bajo	un	sol	del
color	equivocado.

Para	 complicarlo	 todavía	 más,	 Venus	 había	 descubierto	 accidentalmente	 el
inmenso	núcleo	de	un	cometa,	que	salía	de	la	oscuridad	de	la	órbita	de	Júpiter	y	se
dirigía	en	lo	que	parecía	ser	una	ruta	de	colisión	con	la	Tierra.	La	repentina	amenaza,
unida	al	actual	desastre	de	la	inundación,	convertía	la	situación	en	algo	insostenible,
en	 una	 coincidencia	 horrible.	 «Prueba	 de	 que	 el	 demonio	 existe»,	 había	 gruñido
Gordo	Alonzo,	«si	no	Dios».	Según	el	informe	de	Venus,	más	datos	y	análisis	habían
mostrado	 que	 el	 cometa	 pasaría	 cerca	 de	 la	 Tierra,	 pero	 no	 colisionaría	 con	 ella;
ofrecería	 un	 espectáculo	 impresionante	 cuando	 llegara	 al	 sistema	 solar	 interno	 en
unos	años,	pero	nada	más.	Holle	consideró	que	por	un	 instante	el	extraño	 incidente
había	 acercado	 a	 los	 díscolos	 buscadores	 de	 planetas	 de	 la	Tierra	 y	 del	Arca.	 Pero
enseguida	volvieron	a	sus	discusiones.

Sonó	el	reloj	de	Masayo.	Holle	cerró	el	informe.

Masayo,	vestido	ya	con	el	traje,	ayudó	a	Holle	a	ponerse	las	capas	del	suyo:	el	ceñido
mono	 interior	de	 refrigeración	 líquida,	 el	 traje	presurizado	y	 la	 capa	exterior	de	un
blanco	 brillante	 para	 la	 protección	 contra	 micrometeoritos.	 Para	 hacerlo,	 Masayo
tenía	 que	 estar	muy	 cerca	 de	Holle	 y	 de	 su	 ropa	 interior.	 El	 contacto	 entre	 ambos
sexos	podría	ser	embarazoso	en	una	nave	donde	no	había	equilibrio	entre	el	número
de	 hombres	 y	 de	 mujeres,	 legado	 del	 caótico	 embarque	 final.	 Y,	 en	 los	 cascos
abiertos,	 era	 bastante	 fácil	 ver	 a	 tu	 vecino	 día	 y	 noche	 y	 crear	 fantasías.	 Esto,	 de
hecho,	había	provocado	el	asalto	que	había	metido	a	Jack	Shaughnessy	en	problemas.
Pero	 Masayo	 era	 dinámico	 y	 eficiente,	 profesional	 y	 no	 mostraba	 ningún	 interés
especial	en	Holle	más	allá	de	terminar	el	trabajo.

Se	colocó	la	banda	de	identificación	personal	alrededor	de	la	pierna,	un	código	de
color	con	un	número	de	miembro	de	la	tripulación	que	permitía	ser	reconocida	en	las
pantallas	una	vez	estuviera	fuera	de	la	nave.	Por	si	acaso,	se	pegó	un	disco	que	ponía
«EVA	 Uno»	 en	 el	 pecho	 y	 otro	 con	 el	 número	 dos	 en	 el	 pecho	 de	 Masayo.	 A
continuación,	 se	 pusieron	 el	 gorro	 de	 comunicaciones,	 se	 ayudaron	 mutuamente	 a
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colocarse	el	casco	y	los	guantes	y	comprobaron	los	paneles	del	pecho.
Cuando	terminaron,	Holle	levantó	un	pulgar	hacia	una	cámara	que	los	observaba

y	se	dirigió	a	Zane,	que	ese	día	era	el	oficial	de	servicio.
—Zane,	aquí	EVA	Uno,	tanto	EVA	Uno	como	EVA	Dos	listos	para	zarpar.
La	voz	de	Zane	le	llegó	con	interferencias.
—Recibido,	Holle.	Déjame	revisar	antes	la	esclusa	de	aire.
Esperaron.	Zane	sonaba	ausente,	como	siempre.	Quizá	estuviera	absorto	en	algún

proyecto	de	los	suyos	(el	montaje	de	la	burbuja	era	agotador).	Pero	a	Holle	le	daba	la
impresión	de	que	cada	vez	estaba	más	metido	dentro	de	 los	 rincones	oscuros	de	su
mente.	Solía	tumbarse	en	su	asiento	o	simplemente	se	dejaba	flotar,	colgado	de	algún
soporte	como	un	traje	vacío.	Había	intentado	persuadir	a	Mike	Wetherbee	para	que	le
echara	 un	 vistazo,	 pero	 el	 médico	 había	 protestado	 porque	 habían	 dejado	 tirada	 a
Miriam	 y	 no	 consideraría	 ningún	 caso	 psiquiátrico.	 Holle,	 que	 seguía	 dolida	 por
haberse	tenido	que	separar	de	Mel,	lo	podía	entender.	Mike	había	intentado	que	Zane
hablara	con	especialistas	de	la	Tierra	a	través	de	un	enlace	de	bajada,	pero	el	tiempo
de	retardo	había	destruido	cualquier	posibilidad	de	empatía.

Sin	embargo,	Zane	parecía	estar	hoy	muy	espabilado.	Unos	minutos	más	tarde,	el
indicador	que	estaba	encima	de	la	puerta	de	la	esclusa	cambió	de	rojo	a	verde.	Holle
se	giró	hacia	Masayo.

—¿Quieres	ir	delante?
—¿Qué?	¿Un	cabezabote	como	yo?	Ve	tú	delante.
—Esta	es	tu	primera	EVA,	¿verdad?
—Gracias	por	recordármelo.
—No	vomites	dentro	del	traje.	Solo	hay	cinco	que	me	quedan	bien	y	ese	es	uno

de	ellos.	Vamos.
Holle	tiró	de	una	palanca,	la	puerta	se	abrió	y	mostró	la	brillante	esclusa	de	aire	y

una	pequeña	ventana	por	la	que	se	divisaba	la	negrura	del	espacio.
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Salieron	de	la	esclusa	de	aire	a	la	tenue	aunque	nítida	luz	del	sol.
Holle	y	Masayo,	ingrávidos,	se	subieron	al	morro	del	Seba,	una	torre	de	cincuenta

metros	de	altura	cubierta	de	aislante.	El	cordón	umbilical	que	iba	de	un	casco	a	otro
era	un	triple	cableado	de	acero	que	subía	por	el	morro	del	casco	y	brillaba	en	la	sutil
luz	del	sol.	Holle	 le	enseñó	a	Masayo	cómo	asegurar	el	enganche	que	llevaba	en	la
cintura	 a	 los	 cables	 del	 cordón	 umbilical.	 Ella	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 siguió	 la
trayectoria	 ascendente	 del	 cordón	 a	 través	 del	 círculo	 incompleto	 del	 generador	 de
propulsión	por	curvatura,	que	colgaba	directamente	sobre	su	cabeza.	Más	allá,	estaba
el	 segundo	 casco,	 el	 Havila,	 suspendido	 en	 el	 cielo,	 con	 el	 morro	 hacia	 abajo,	 a
doscientos	metros	 de	 distancia.	 Era	 una	 extraordinaria	 escultura	 de	metal,	 colgada
bajo	la	pálida	luz.

Holle	miró	a	Masayo,	torpe	en	su	rígido	traje	espacial	y	con	el	rostro	oculto	por	la
dorada	visera	antideslumbrante.

—¿Preparado?
—Acabemos	de	una	vez.
Holle	accionó	un	interruptor.	Los	cabrestantes	del	 traje	se	pusieron	en	marcha	y

empezaron	a	subir	sin	esfuerzo,	con	suavidad,	en	silencio	y	con	las	piernas	colgando,
con	Holle	justo	delante	de	Masayo.

—El	trayecto	nos	llevará	unos	minutos.
—Qué	lento	—murmuró	él.
—Bueno,	 es	 por	 nuestra	 seguridad.	 ¿Tienes	 prisa?	 Siempre	 puedo	 anular	 el

regulador…
—De	eso	nada.
—Venga,	hombre,	disfruta	de	este	momento.	Mira	a	tu	alrededor.	Oriéntate.	Mira,

ahí	está	el	Sol.	—Holle	lo	señaló.	El	Sol,	cinco	veces	más	lejano	que	desde	la	Tierra,
proyectaba	 una	 luz	 curiosamente	 tenue	 y	 unas	 extrañas	 sombras	 nítidas.	 Ya	 no
brillaba	 tanto	 como	 para	 hacer	 desaparecer	 las	 estrellas	 del	 cielo	 que	 los	 rodeaba,
mucho	más	lleno	que	el	que	uno	podía	ver	desde	la	cima	de	cualquier	montaña	de	la
Tierra—.	Mira,	desde	aquí	puedes	ver	la	etapa	del	lanzamiento…

El	 armazón	 de	 lanzamiento	 de	 la	Orión	 flotaba	 al	 lado	 de	 los	 cascos	 con	 su
capuchón	piramidal	 resistente	 al	 calor	 aún	 en	 su	 sitio	 y	 la	 placa	 impulsora	 todavía
reluciente.	 Sin	 la	 mole	 de	 los	 cascos,	 el	 interior	 parecía	 destripado	 y	 ese	 enorme
motor	 termonuclear	 había	 sido	 para	 siempre.	 Ahora	 esta	 carcasa	 cumplía	 con	 su
propósito	 último	 de	 servir	 de	 plataforma	 de	 construcción	 para	 que	 los	 astronautas,
todos	 ellos	 candidatos	 entrenados	 para	 ese	 trabajo,	 pudieran	 montar	 la	 burbuja	 de
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deformación	en	el	punto	medio	del	cable	de	amarre	del	casco.	Además,	Holle	podía
ver	 las	 plataformas	 en	 vuelo	 libre	 donde	 estaban	 alojados	 los	 dos	 telescopios	 para
buscar	planetas	de	Venus,	que	flotaba	lejos	de	la	vibración	y	las	brillantes	luces	de	los
cascos.	No	servía	de	nada	buscar	al	minero	de	antimateria;	estaba	a	quince	millones
de	 kilómetros,	 ejerciendo	 su	 oficio	 entre	 Ío	 y	 Júpiter.	 Todos	 estos	 componentes
estaban	 esparcidos	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 resplandecían	 con	 sus	 luces,	 con	 su
humanidad,	como	una	pequeña	ciudad	en	la	órbita	de	Júpiter.

Masayo	miraba	 a	 su	 alrededor	 con	 inquietud	 y	 las	manos	 aferradas	 al	 arnés	 de
seguridad	que	llevaba	a	la	cintura.

—Y	ahí	está	Júpiter	—dijo	ella	señalando	hacia	el	otro	lado	del	Sol.
Júpiter	 era	un	disco	de	color	 castaño	dorado,	visiblemente	 aplanado,	y	 el	único

objeto	en	todo	el	universo	que	a	pesar	de	estar	lejos	de	la	estructura	del	Arca	era	lo
suficientemente	grande	como	para	que	se	viera	como	algo	más	que	un	punto.

—Qué	decepción	—exclamó	Masayo.
Era	una	reacción	habitual	entre	los	miembros	de	la	tripulación.
—¿Ah,	sí?
—No	parece	más	 grande	 que	 la	Luna	 desde	 la	 Tierra.	—Levantó	 un	 pulgar,	 lo

agitó	y	con	él	ocultó	el	planeta—.	¡El	rey	de	los	planetas!	Alguien	me	contó	que	pesa
tanto	como	todos	los	otros	planetas	juntos.	¿Es	verdad?

—Sí.	Más	de	trescientas	Tierras.
—Pero	si	 solo	es	una	bola	de	gas.	Sí,	puedo	ver	esas	grandes	bandas	de	nubes,

pero	¿y	qué?	Hasta	la	Gran	Mancha	Roja	tiene	un	color	parecido	al	del	barro.
—Deberías	hablar	con	Joe	Antoniadi.
Joe	 se	 había	 especializado	 en	 climatología,	 entre	 otras	 disciplinas,	 y	 pasaba

muchas	horas	en	la	cúpula	estudiando	Júpiter,	un	gigantesco	laboratorio	del	clima.	La
Gran	Mancha	Roja	era	en	realidad	un	sistema	de	tormentas	permanentes,	de	siglos	de
antigüedad,	 que	 acechaba	 constantemente	 las	 bandas	 de	 nubes	 de	 Júpiter.	 Existían
inquietantes	paralelismos	entre	estas	tormentas	y	algunos	de	los	enormes	hipercanes
que	ahora	recorrían	el	ecuador	de	la	Tierra.

Pero	no	estaban	aquí	por	Júpiter,	sino	por	los	productos	de	su	magnetosfera.
—Tienes	 que	 verlo	 desde	 otro	 punto	 de	 vista,	 teniente.	 ¿Por	 qué	 estamos	 tan

alejados?	¿Por	qué	no	estamos	orbitando	a	solo	cien	kilómetros	de	 las	nubes	como
solían	orbitar	estas	alrededor	de	la	Tierra?

—Por	la	radiación,	¿verdad?
—Así	es.	El	entorno	de	Júpiter	posee	una	alta	radiación.	Si	ahí	abajo	trabajara	un

ser	humano,	 este	 recibiría	más	de	 tres	mil	 rem	al	día,	 cuando	una	dosis	 letal	 es	de
unas	quinientas.	—Holle	 se	echó	hacia	 atrás,	 fiándose	del	 cable,	y	 agitó	 los	brazos
dentro	del	traje	espacial—.	Y	créeme,	si	pudieras	ver	el	campo	magnético	del	planeta
no	pensarías	que	Júpiter	es	tan	pequeño.	Su	intensidad	es	diez	veces	superior	al	de	la
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Tierra,	almacena	veinte	mil	veces	más	energía	y	su	extensión,	que	va	incluso	más	allá
del	radio	en	el	que	nos	encontramos,	es	dos	veces	mayor	que	el	de	la	Tierra.	Y	atrapa
partículas	cargadas	procedentes	del	Sol.

—Y	eso	es	lo	que	hace	que	el	entorno	radiactivo	sea	tan	letal.
—Exacto.	 Pero	 lo	 que	 nos	 importa	 es	 la	 interacción	 entre	 Ío	 y	 el	 campo

magnético	de	Júpiter.	—A	través	de	 los	 telescopios	de	Venus,	Holle	había	visto	 las
impresionantes	auroras	que	se	producían	en	la	cara	oculta	de	Júpiter	y	había	oído	las
interferencias	de	las	ondas	de	radio	que	procedían	de	los	atormentados	gases.	El	tubo
de	 flujo	 de	 Ío,	 un	 sistema	 de	 plasma	 de	 alta	 energía,	 era	 una	 fábrica	 natural	 de
antimateria.

—Pues	qué	buen	entorno	para	trabajar.
Habían	 llegado	 al	 punto	medio	 del	 cable	 de	 amarre	 y	Holle	 fue	 aminorando	 la

marcha	 hasta	 detenerse.	 Desde	 esa	 posición,	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 pudo	 ver	 la
enorme	 banda	 del	 generador	 de	 propulsión	 por	 curvatura,	 básicamente	 un
colisionador	compacto,	que	rodeaba	el	cable.	Unos	radios	similares	a	los	de	la	rueda
de	una	bicicleta	unían	el	anillo	a	un	eje	situado	en	el	punto	medio	del	cable.	En	el
anillo,	Holle	vio	chispas	de	soldadura	y	a	dos	trabajadores	vestidos	con	traje	espacial
moviéndose	pacientemente	alrededor	de	un	panel	recién	instalado.

—¿Por	qué	motivo	nos	hemos	detenido?	—preguntó	Masayo	con	inquietud.
—Señala	el	Sol.	Hazlo.
—Está	ahí.	—Señaló	de	nuevo	y	con	el	guante	grueso	su	dedo	parecía	rechoncho

—.	Ah,	 no.	—El	 Sol	 había	 cambiado	 visiblemente	 de	 posición	 en	 el	 cielo	 que	 los
rodeaba,	 al	 igual	 que	 Júpiter,	 las	 estrellas—.	 Estamos	 girando.	 —Él	 se	 agarró	 al
cable.

—Cálmate.	 Ahí	 abajo	 está	 el	 Seba,	 de	 donde	 hemos	 salido.	—Holle	 señaló	 el
casco—.	Eso	es	abajo.	El	otro	extremo	es	arriba.	¿De	acurdo?

Masayo	se	obligó	a	permanecer	sereno	y	murmuró:
—Arriba,	abajo,	arriba,	abajo.
—Muy	bien.	Todavía	podemos	hacer	de	 ti	un	astronauta.	Por	ahora	es	 solo	una

rotación	 lenta.	Tarda	una	hora	 en	hacer	 el	 giro	 completo.	No	va	 lo	 bastante	 rápido
como	para	que	uno	note	la	fuerza	centrípeta	dentro	de	los	cascos,	pero	sí	como	para
mantener	el	cable	en	tensión.	Más	rade,	giraremos	más	rápido	hacia	arriba.

Una	 vez	 terminado	 el	 ensamblaje	 de	 la	 burbuja	 de	 deformación,	 usarían	 los
propulsores	para	hacerlo	girar	y	los	cascos	gemelos	se	moverían	alrededor	del	punto
medio	del	cable	como	dos	patinadores	cogidos	de	la	mano	dando	vueltas	sobre	hielo.
La	 rotación,	 que	 se	 completaba	 una	 vez	 cada	 treinta	 segundos,	 produciría	 una
aparente	gravedad	de	alrededor	de	un	cuarenta	y	cuatro	por	ciento	de	la	constante	de
gravitación	 en	 las	 esclusas	 de	 aire	 de	 los	 morros	 y,	 como	 las	 fuerzas	 centrípetas
aumentaban	 a	 medida	 que	 uno	 se	 alejaba	 por	 el	 centro,	 la	 gravedad	 también	 se
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incrementaría,	 hasta	más	 o	menos	 un	 sesenta	 y	 seis	 por	 ciento	 de	 la	 constante	 de
gravitación	en	la	base	de	cada	casco.

En	ese	momento,	 se	 crearía	 rápidamente	una	burbuja	de	deformación	alrededor
del	insólito	ensamblaje	improvisado,	sacándolo	del	universo	y	lanzándolo	a	través	de
la	galaxia	a	varios	múltiplos	de	la	velocidad	de	la	luz.

—¿Entonces	nos	ponemos	ya	en	marcha?	—preguntó	Masayo	con	tensión	en	 la
voz.

—En	 un	 minuto.	—Esta	 era	 su	 oportunidad.	 Holle	 sacó	 un	 cable	 del	 bolsillo;
introdujo	una	clavija	en	el	panel	que	llevaba	al	pecho	y	la	otra	en	el	de	Masayo.

Él	miró	hacia	abajo.
—¿Qué	es	esto?
—Enlace	de	comunicación	directo	entre	astronautas.	Anula	la	señal	de	radio.
—Ah.	Así	nadie	podrá	oírnos,	¿verdad?
—Esa	es	la	idea.
—¿Y	de	qué	quieres	hablar?
Holle	lo	pensó	bien	antes	de	responder.
—Simplemente	me	parece	una	buena	idea	que	nos	comuniquemos.	Quiero	decir,

llevamos	más	de	quinientos	días	en	esta	nave.
—Quinientos	cuarenta	y	ocho.	Paul	Shaughnessy	va	tachando	los	días	en	la	pared

que	 hay	 al	 lado	 de	 su	 asiento,	 como	 si	 fuera	 un	 preso.	 Bueno,	 de	 hecho,	 una	 vez
estuvo	en	prisión.

—Ves,	eso	no	lo	sabía.
—¿Y	 qué	 ganas	 sabiendo	 que	 el	 tío	 que	 pegó	 a	 Thomas	 Windrup	 tiene	 un

hermano	que	es	un	exconvicto?
—Mira,	no	estoy	sondeando.	Estás	muy	a	la	defensiva.
—¿Y	me	culpas	a	mí?	Sabes	que	nosotros	los	ilegales	estamos	acusados	de	varios

delitos:	 desde	 insubordinación	 hasta	 entrar	 sin	 autorización	 en	 propiedad	 federal	 y
amotinamiento.	Los	 padres	 de	 algunos	 de	 los	 candidatos	 que	 se	 quedaron	 en	 tierra
nos	van	a	demandar	en	el	tribunal	civil.	Menos	mal	que	no	podemos	dar	la	vuelta	y
volver	a	casa;	me	meterían	en	la	cárcel.

—Pensaba	que	para	 empezar	 no	querías	 estar	 aquí.	Que	 simplemente	 te	 habían
arrastrado	con	el	resto.

Él	vaciló.
—Bueno,	era	verdad.	Era	el	teniente,	recuerdas.	Me	apuntaron	con	un	arma	y	me

subieron	 a	 la	 fuerza	 por	 aquella	 maldita	 rampa.	 Pensé	 que	 tendría	 tiempo	 para
convencerlos	o	desarmarlos	y	sacarlos	del	Arca.	Y	entonces,	cuando	la	nave	despegó,
supuse	 que	 tendría	 que	 permanecer	 a	 su	 lado.	Al	menos	 tendría	 la	 oportunidad	 de
mantenerlos	a	 raya.	Admito	que	no	hice	un	buen	 trabajo	con	 Jack.	Pero	 tienes	que
entenderlos,	Holle.	Mira,	en	la	Tierra	estábamos	en	primera	línea.	Formábamos	parte
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de	la	respuesta	armada.	Aquí	limpiamos	la	porquería	de	las	paredes.
—Para	 tu	 información,	 de	 eso	mismo	 se	 quejan	 los	 intrusos	—admitió	 ella—.

Puede	 que	 la	 culpa	 sea	 nuestra,	 de	 los	 candidatos.	 Sé	 que	 podemos	 ser	 un	 poco
engreídos.

—Bueno,	 aleluya.	 Un	 candidato	 con	 conciencia	 de	 sí	 mismo.	 También	 habría
ayudado	que	no	nos	quitarais	las	armas.	—Cuando	los	hombres	descubrieron	que	sus
armas	 ya	 no	 estaban	 casi	 hubo	 un	motín,	 una	 revuelta—.	 Todos	mis	 hombres	 han
tenido	una	formación	dura,	sobre	todo	en	campos	de	postergados	o	en	comunidades
de	delincuentes.	Sus	armas	son	su	identidad.	Lo	que	Kelly	hizo	fue	una	castración.

—Kelly	lo	consideró	necesario.	El	riesgo	de	tener	armas	en	la	nave	era	mayor	que
el	riesgo	de	cualquier	daño	psicológico.

—¿Y	estabas	de	acuerdo	con	ella?
Holle	lo	meditó	por	un	momento.	Kelly	todavía	tenía	veinticinco	años,	solo	uno

más	que	 ella.	Era	muy	 joven	para	 tomar	decisiones	de	 ese	 tipo,	 y	 aun	 así	 lo	 había
hecho.

—Sí,	echando	la	vista	atrás,	estoy	de	acuerdo.	A	mí	no	se	me	hubiera	ocurrido	en
ese	momento.	 Supongo	 que	 no	 soy	 tan	 previsora	 como	 ella,	 ni	 tan	 decidida.	 Pero
estoy	de	acuerdo	con	ella,	sí.	Y	después	de	lo	que	pasó	entre	Shaughnessy	y	Windrup,
puede	que	fuera	mejor	que	ninguno	de	ellos	tuviera	acceso	a	un	arma.

Descansaron	 por	 un	 momento,	 mientras	 el	 Sol,	 Júpiter	 y	 el	 Arca	 giraban
majestuosamente	alrededor	de	ellos.

—Me	 siento	 como	 si	 acabáramos	 de	 limar	 alguna	 que	 otra	 aspereza,	 más	 que
hablar.	Deberíamos	repetirlo	en	otro	momento.

—Sí,	pero	no	aquí	fuera,	¿de	acuerdo?
—Claro.	—Ella	desenchufó	el	cable	que	los	conectaba	y	lo	guardó.	Echó	mano	el

dispositivo	de	amarre	del	cordón	umbilical	que	él	llevaba	a	la	cintura—.	¿Preparado?
—¿Para	qué?
—Para	esto.	—Ella	 accionó	un	control	y	 el	dispositivo	hizo	que	Masayo	girara

alrededor	 del	 punto	 fijo	 de	 su	 cintura,	 de	 tal	 manera	 que	 en	 su	 «abajo»	 estaba	 el
Havila,	su	meta,	en	vez	del	Seba.

—Mierda.
—¡El	traje!	¡Cuidado	con	el	traje!
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Cuando	atravesaron	la	esclusa	de	aire	del	Havila,	ya	había	comenzado	la	transmisión
de	 Gordo	 desde	 Alma.	 Kelly,	 Venus,	 Wilson	 y	 los	 demás	 se	 sentaron	 en	 unos
taburetes	en	forma	de	T	delante	de	la	gran	pantalla	de	la	pared	junto	con	un	puñado
de	miembros	de	 la	 tripulación,	candidatos,	 intrusos	e	 ilegales,	 reunidos	desde	 todos
los	ángulos	alrededor	del	grupo	central.

Jack	Shaughnessy	iba	esposado	a	su	hermano	Paul.	Jack	tenía	la	nariz	reventada	y
en	el	ojo	derecho	un	moretón	que	se	estaba	haciendo	más	grande.	Se	rumoreaba	que
quien	 se	 lo	 había	 hecho	 no	 era	Thomas	Windrup,	 sino	Elle	 Strekalov,	 la	 pareja	 de
Windrup	y	la	chica	a	la	que	Jack	le	había	tirado	los	tejos,	razón	por	la	cual	se	había
desatado	 todo	 el	 incidente.	 Thomas	 seguía	 en	 la	 minúscula	 enfermería	 de	 Mike
Wetherbee,	recuperándose	de	un	pulmón	perforado.

Alonzo,	 inmune	 a	 la	 interrupción	 gracias	 al	 tiempo	 de	 retarde	 de	 cuarenta
minutos,	 estaba	 pontificando	 sobre	 uno	 de	 sus	 temas	 favoritos:	 la	 moral	 de	 la
tripulación.

—Chicos,	 tenéis	que	inventaros	más	celebraciones.	Vuestro	Día	de	Polyakov	en
febrero	fue	una	buena	idea.	—Cuando	llegaron	al	día	cuatrocientos	treinta	y	ocho	de
la	 misión,	 la	 tripulación	 del	 Arca	 había	 batido	 simultáneamente	 el	 récord	 de
permanencia	 en	 el	 espacio	 que	 hasta	 ese	momento	 había	 ostentado	 desde	 1995	 un
ruso	 llamado	 Valery	 Polyakov—.	 El	 problema	 es	 que	 no	 se	 me	 ocurre	 nada
significativo	 de	 aquí	 a	 un	 futuro	 cercano	 hasta	 el	 día	 ocho	 cero	 cuatro,	 que	 será
cuando	 batáis	 el	 récord	 de	 permanencia	 total	 de	 un	 ser	 humano	 en	 el	 espacio	 que
tenía	el	viejo	Sergei	Krikalev…

Holle	 miró	 detenidamente	 la	 pantalla.	 Gordo,	 sentado	 frente	 a	 una	 mesa	 de
despacho,	estaba	bien	iluminado,	pero	había	unas	figuras	detrás	de	él	que	estaban	en
la	sombra.	Estaba	bastante	segura	de	ver	a	Thandie	Jones	y	a	Edward	Kenzie.	Si	su
padre	estaba	allí,	no	podía	distinguirlo.	Miró	la	pantalla,	empapándose	de	cada	píxel,
frustrada.

Algo	le	cayó	suavemente	en	el	cuello.	Ella	echó	la	mano	hacia	atrás	y	encontró	un
tornillo,	que	se	había	soltado	de	algún	lugar.	Miró	hacia	arriba	y	vio	que	una	lluvia	de
polvo	caía	lentamente	sobre	la	gente,	sobre	los	hermanos	esposados.	La	lenta	rotación
estaba	haciendo	que	toda	la	basura	acumulada	desde	que	habían	apagado	los	motores
flotara	en	el	aire.	Y	a	través	de	los	suelos	de	rejilla	metálica	de	cada	nivel	vio	lo	que
estaba	pasando,	como	siempre.	Había	gente	jugando	dentro	del	gran	espacio	abierto
al	disco	volador	en	gravedad	cero	y	un	bebé	gorjeaba	mientras	su	madre	le	hacía	dar
vueltas	en	el	aire.	Bonitas	imágenes	para	la	conexión	en	directo,	pensó	Holle.	Todos
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los	bebés	de	la	nave	tenían	ya	un	año	más	o	menos.	Qué	extraño	el	hecho	de	que	ya
hubiera	seres	humanos	que	no	supieran	nada	del	universo	salvo	del	 interior	de	este
casco	—pero	para	la	generación	de	ese	bebé	eso	no	sería	extraño	en	absoluto.	El	bebé
se	reía	en	el	aire	mientras	giraba	lentamente	y	agitaba	sus	rechonchas	extremidades.

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 levantándoos	 la	 moral	 dejareis	 de	 volveros	 los	 unos
contra	los	otros,	como	en	el	caso	Windrup-Shaughnessy…

Gordo	estaba	llegando	al	motivo	de	su	discurso	con	su	torpeza	habitual	y	Holle
centró	su	atención	en	él.

Gordo	se	puso	las	gafas	para	leer	y	bajó	la	vista	hacia	una	página	con	notas.
—Bien,	hemos	considerado	detenidamente	las	pruebas	que	nos	habéis	enviado,	a

nosotros	 que	 somos	 los	 jefes	 del	 proyecto	 con	 más	 antigüedad.	 También	 hemos
consultado	al	general	Joe	Morell,	que	estaba	al	mando	del	grupo	del	Ejército	del	que
Jack	Shaughnessy	formaba	parte	antes	de	huir.	Así	que	espero	que	él	y	todos	vosotros
aceptéis	nuestro	veredicto,	que	ha	sido	meditado	detenidamente	y	que	cuenta	con	la
debida	autorización	militar.

Se	quitó	las	gafas	y	apartó	la	vista	de	la	pantalla.
—Escuchadme.	No	soy	abogado	y	no	voy	a	hablaros	como	si	lo	fuera.	Este	es	un

caso	 lamentable,	 muy	 lamentable	 de	 hecho.	 Encerrados	 como	 estáis,	 gente	 joven
como	vosotros	metidos	en	esas	latas	de	sardinas,	vais	a	sentir	celos,	tensiones.	Es	la
naturaleza	 humana.	 Pero	 debéis	 aprender	 a	 controlaros,	 a	 respetaros	 los	 unos	 a	 los
otros.	Shaughnessy,	esa	muchacha	no	te	debía	nada	más	que	un	educado	«no»	por	tus
indeseadas	 insinuaciones,	 que	 es	 lo	 que	 recibiste,	 pero	 tú	 tenías	 que	 ir	 más	 allá,
tuviste	que	pagarlo	con	Windrup.	Piensa	en	el	daño	que	has	causado	a	la	misión	en	su
totalidad,	 además	 de	 a	 Thomas	Windrup,	 incapacitando	 así	 a	 un	 miembro	 de	 una
tripulación	que	ya	está	bajo	mínimos.

»Bien,	si	estuvieras	en	la	Tierra,	cumplirías	condena	por	lo	que	has	hecho.	Pero
no	 hay	 cárcel	 en	 una	 nave	 espacial.	 La	 comandante	 Kenzie	 no	 puede	 permitirse
perder	mano	de	obra,	y	por	supuesto	no	puede	permitirse	el	esfuerzo	y	los	recursos
que	 implicaría	 tenerte	 encerrado	 en	 un	 maldito	 armario	 sin	 hacer	 nada	 más	 que
pajearte.	Así	que	hemos	intentado	buscar	una	alternativa	apropiada	y	esto	es	 lo	que
ordenamos.

»Shaughnessy,	acabas	de	duplicar	tu	trabajo.	De	ahora	en	adelante	y	hasta	que	el
doctor	Wetherbee	 certifique	 que	 Thomas	Windrup	 puede	 trabajar	 de	 nuevo,	 vas	 a
realizar	tu	trabajo.	Lo	sustituirás	hasta	donde	tus	habilidades	técnicas	te	lo	permitan	y
cuando	no	sea	posible,	espero	que	un	oficial	delegado	por	la	comandante	te	busque
alguna	alternativa	adecuada.	Eso	además	de	tus	propias	tareas.	Y	no	me	dará	ninguna
pena	 si	 eso	 no	 te	 deja	 tiempo	 ni	 para	 cagar.	 ¿Está	 claro?	 Por	 último,	 llevarás	 un
brazalete	 para	 que	 toda	 la	maldita	 tripulación	 sepa	 quién	 eres	 y	 qué	 has	 hecho.	—
Miró	 enfurecido	 la	 pantalla—.	 Así	 es	 como	 van	 a	 ser	 las	 cosas.	 A	 bordo	 de	 esa
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maldita	 nave	 se	 va	 a	 aplicar	 la	 ley	de	 forma	 rigurosa,	 como	en	 la	Tierra.	La	única
diferencia	es	que	el	castigo	tiene	que	adaptarse	al	crimen	y	al	medio	en	el	que	estáis
metidos.	Os	dejaré	un	minuto	para	que	lo	meditéis	y	veáis	si	tenéis	alguna	pregunta.
—Se	giró	para	coger	un	vaso	de	agua.

Hubo	un	silencio	en	el	grupo.	Kelly	flotaba	en	el	aire	y	se	giró	para	mirar	a	todos
los	que	tenía	delante	de	ella,	arriba,	abajo.

—Bueno,	ese	es	el	veredicto.	¿Lo	aceptáis?	¿Tú,	Elle?	—Fulminó	con	la	mirada	a
Masayo	y	a	los	hermanos	Shaughnessy—.	¿Y	tú?	¿Vas	a	cumplir	tu	condena?	¿Y	a	no
sacar	en	el	futuro	los	puños	a	pasear?

Jack	Shaughnessy	parecía	derrotado.
Su	hermano	era	más	insolente.
—No	se	va	a	poner	ningún	brazalete.
—Sí	que	se	lo	va	a	poner	—dijo	Masayo	con	firmeza—.	Ya	has	oído	al	jefe,	Paul.

Tiene	que	cumplir	su	castigo.
Paul	negó	con	la	cabeza,	pero	cedió.
A	Holle	 le	 dio	 la	 impresión	de	 que	 la	 tensión	 iba	 disminuyendo.	Bajó	 flotando

para	reunirse	con	Kelly	mientras	Gordo	estaba	hablando	con	alguien	fuera	de	cámara.
—Puede	que	haya	funcionado.	Parece	que	lo	han	aceptado.
—Sí	 —murmuró	 Kelly—.	 Pero	 ¿qué	 haremos	 cuando	 algo	 así	 ocurra	 cuando

viajemos	en	la	burbuja	y	no	tengamos	un	comité	de	hombres	mayores	y	generales	que
nos	digan	cómo	manejar	la	situación?

Desde	la	pantalla,	Gordo	tosió	de	manera	teatral.
—Una	 cosa	más.	 Lo	 del	 cometa	 que	 observasteis	 cuando	 estabais	 probando	 el

equipo	para	buscar	planetas.	El	Dinosaur	Killer	Mark	II,	que	ya	no	es	tan	asesino,	por
lo	visto.	Tengo	más	información	al	respecto.	Al	parecer,	no	es	una	coincidencia	que
esa	 cosa	 hubiera	 salido	 de	 la	 nada	 justo	 cuando	 estábamos	 sufriendo	 las
consecuencias	de	la	inundación.	—Miró	a	la	cámara—.	No	sé	si	Zane	Glemp	está	por
ahí.	 Si	 no,	 enseñadle	 más	 tarde	 esta	 grabación.	 Esto	 está	 relacionado	 con	 el
testimonio	 de	 uno	 de	 vuestros	 tutores,	Magnus	Howe,	 algo	 que	 recordó	 que	 Jerzy
Glemp	le	había	dicho	antes	de	morir…

En	los	primeros	años	de	la	inundación,	Glemp	había	trabajado	para	el	Gobierno
ruso.	A	Rusia	la	inundación	le	afectó	mucho	y	perdió	territorio	con	rapidez.	Cuando
un	gran	número	de	refugiados	se	dirigía	hacia	el	sur	y	hacia	el	este	y	 la	guerra	con
China	 y	 la	 India	 por	 el	 terreno	 elevado	 del	 centro	 de	 Asia	 parecía	 inevitable,	 el
Gobierno	civil	luchaba	por	mantenerse	firme	frente	a	los	generales	radicales.

—Algunos	de	los	militares	recomendaron	encarecidamente	usar	el	arsenal	nuclear
que	 había	 sobrevivido	 para	 un	 ataque	 sin	 cuartel	 contra	 China	 y	 el	 oeste	mientras
pudieran.	 La	 teoría	 desesperada	 era	 que	 los	 rusos	 podrían	 sobrevivir	 en	 un	mundo
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vacío	 aunque	 radiactivo.	—Gordo	 gruñó	mientras	miraba	 sus	 apuntes—.	Me	 da	 la
impresión	de	que	realmente	lo	que	hicieron	al	final	con	todas	esas	armas	nucleares	lo
tramó	algún	tipo	listo	con	la	intención	de	impedir	que	los	generales	empeoraran	una
mala	situación.

»En	2024	(este	fue	el	año	en	el	que	Moscú	se	 inundó)	una	parte	 importante	del
potencial	 nuclear	 intercontinental	 ruso,	 en	 su	 mayor	 parte	 heredado	 del	 antiguo
régimen	soviético,	se	lanzó	no	hacia	algún	punto	del	planeta	sino	hacia	el	espacio.	El
presidente	 Peery	 amablemente	 me	 ha	 permitido	 confirmar	 los	 informes	 de	 Glemp
sobre	este	tema	con	unos	antiguos	archivos	de	vigilancia	de	la	CIA.	Como	os	podéis
imaginar,	esto	ha	provocado	una	gran	preocupación,	pero	inmediatamente	se	vio	que
las	armas	no	tenían	como	objetivo	ni	el	territorio	estadounidense,	ni	sus	posesiones,
ni	sus	aliados.	Por	supuesto,	no	todo	su	inventario	de	armas	se	podía	redirigir	de	esta
forma.

»Entonces	 nos	 vamos	 a	 2036,	más	 de	 una	 década	 después.	Y	 observamos	 algo
anómalo	con	un	telescopio	situado	en	Chile,	que	por	aquel	entonces	se	utilizaba	para
la	búsqueda	de	planetas	en	el	espacio	exterior.	Este	enorme	ojo	divisa	un	destello	en
el	 espacio	 sideral.	 Tampoco	 después,	 las	 sondas	 interplanetarias	 que	 nos	 quedaban
informan	de	un	rastro	de	radiación	anómala.	—Miró	fijamente	a	la	cámara—.	Ya	veis
a	 lo	 que	me	 refiero.	 Eran	 las	 armas	 nucleares	 rusas,	 o	 las	 que	 habían	 conseguido
llegar	ahí,	que	estaban	explotando	a	la	vez.	Una	explosión	de	mil	demonios.

»Y	legamos	a	2043,	este	año.	Y	vosotros	detectáis	un	cometa	que	se	dirige	a	toda
prisa	hacia	el	Sol,	casi	en	ruta	de	colisionar	con	la	Tierra.

»Me	 imagino	 que	 entendéis	 que	 estoy	 intentando	unir	 los	 tres	 acontecimientos.
Creemos	 que	 los	 rusos	 intentaban	 desviar	 un	 núcleo	 de	 cometa	 gigante	 hacia	 la
Tierra.	En	realidad	intentaban	que	impactara.

»Tiene	 su	 lógica.	 En	 los	 primeros	 días	 de	 la	 Tierra,	 los	 profundos	 océanos
globales	eran	desgasificados	una	y	otra	vez	por	el	interior	fundido	del	planeta,	donde
el	agua	se	había	quedado	atrapada	durante	 la	 formación	del	mundo.	Pero	por	aquel
entonces,	 el	 cielo	 seguía	 lleno	 de	 grandes	 rocas,	 que	 chocaron	 contra	 la	 Tierra	 e
hicieron	desaparecer	 todo	el	océano.	Esto	ocurrió	 repetidas	veces	y	en	cada	una	de
ellas	 el	 océano	 se	 llenó	 gracias	 a	 la	 desgasificación	 o	 quizá	 a	 que	 hubo	 menos
impactos	de	cometas.

»Entendéis	 la	 idea.	 Es	 posible	 que	 estos	 rusos	 chiflados	 creyeran	 que	 podían
vencer	 a	 la	 inundación	 si	 conseguían	 que	 nos	 cayera	 un	 cometa	 sobre	 nuestras
cabezas	para	hacer	desaparecer	todo	el	océano	global,	igual	que	en	los	viejos	tiempos
del	último	bombardeo.	Puede	que	de	verdad	creyeran	que	estaban	salvando	al	mundo.
El	 hecho	 de	 que	 habrían	 convertido	 la	 Tierra	 en	 un	 terreno	 baldío	 y	 desolado,
desprovisto	de	aire	y	agua	y	habitado	solo	por	malhumorados	 rusos	del	 tipo	doctor
Strangelove	metidos	en	búnkeres	profundos,	era	un	detalle	poco	grato.
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»Mis	 científicos	 me	 dicen	 que	 desviar	 un	 cometa	 es	 algo	 arriesgado.	 Es
extraordinario	que	lo	hicieran.	Aunque,	gracias	a	Dios,	no	lo	hicieron	bien.

»Bueno,	esto	es	todo.	¿Qué	va	ahora?
Miró	hacia	atrás	a	su	equipo	de	asesores.
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Poco	 después	 del	 amanecer,	 el	 destacamento	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 de	 Mel	 fue
sacado	con	brusquedad	de	su	barracón,	una	licorería	abandonada	en	infestada	de	ratas
en	el	pequeño	casco	urbano	de	Alma.

Obedeciendo	 las	 enérgicas	 órdenes	 de	 los	 sargentos,	 docenas	 de	 hombres	 y
mujeres	formaron	bajo	la	tenue	luz	de	la	mañana	filas	desiguales	aunque	ordenadas.
Entonces	comenzaron	su	marcha	por	la	calle	Main,	saliendo	por	la	puerta	del	recinto
en	 la	 calle	Buckskin	en	dirección	norte	 a	 través	de	 las	 ruinas	de	 la	 ciudad	hacia	 el
perímetro	exterior.	El	asfalto	de	 la	carretera	estaba	 lleno	de	baches	y	grietas	de	 los
tanques	y	vehículos	blindados	pesados	que	habían	pasado	por	allí.	Para	caminar	no
estaba	tan	mal,	pero	tenías	que	tener	cuidado	de	no	torcerte	un	tobillo	en	alguno	de
los	baches.	Crecía	la	mala	hierba,	verde	y	vigorosa,	que	aprovechaba	su	oportunidad
en	 este	 breve	 intervalo	 entre	 el	 fin	 del	 dominio	 del	 ser	 humano	 y	 la	 llegada	 de	 la
inundación.

El	 aire	 apestaba	 al	 humo	 de	 la	 noche.	 Los	 postergados	 hoy	 en	 día	 quemaban
mierda,	 excremento	 humano	 seco	 y	 comprimido,	 después	 de	 que	 las	 laderas	 se
quedaran	ya	hacía	tiempo	sin	madera.	Y,	debajo	de	todo	eso,	había	en	el	aire	un	sutil
olor	 acre	 a	 sal,	 a	 ozono,	 era	 el	 océano	 global	 que	 llegaba	 incluso	 aquí,	 hasta	 las
cumbres	de	las	montañas	Rocosas.

Los	 soldados	 iban	 cargados	 con	 sus	mochilas.	 Esta	misión	 duraría	 varios	 días,
cúantos,	no	lo	habían	especificado.	Mientras	caminaban,	revisaban	sus	viejas	armas:
casi	 todas	 eran	 fusiles	AK-47,	 fabricados	 probablemente	 antes	 de	 la	 inundación,	 y
muchos	 de	 ellos	 habían	 sido	 arrebatados	 a	 esos	 tipos	 obsesionados	 con	 la
supervivencia	antes	una	futura	catástrofe	durante	una	incursión	a	las	tierras	altas	un
par	 de	 años	 atrás.	Los	 soldados	 eran	una	 amalgama:	 desde	veteranos	 con	 auténtica
experiencia	en	el	combate	a	novatos	de	aspecto	saludable	reclutados	de	la	multitud	de
postergados,	pasando	por	vestigios	de	un	pasado	más	complejo,	como	Mel,	que	había
sido	un	 cadete	 de	 las	Fuerzas	Aéreas	 antes	 de	que	 lo	metieran	 en	 el	 cuerpo	de	 los
candidatos	del	Arca	para	que	después	lo	dejaran	en	tierra	en	el	último	minuto.	A	pesar
de	 su	 apariencia	 andrajosa,	 eran	 probablemente	 una	 unidad	 militar	 igual	 de
disciplinada	 que	 cualquiera	 que	 pudiera	 existir	 en	 el	 planeta.	 Aunque	 se	 quejaban
mientras	marchaban,	y	el	sonido	de	sus	voces	llenaba	el	tranquilo	aire	de	la	mañana.
Todo	el	mundo	se	estaba	quejando	siempre	de	la	comida	asquerosa,	de	los	inodoros
rotos	en	sus	alojamientos	y	del	estado	de	sus	equipos	de	combate	usados.

Mel	 Belbruno	 se	 sentía	 igual	 de	 incómodo	 que	 todos	 los	 demás.	 Su	 principal
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problema	eran	las	botas,	deformadas	por	el	agua	salada	cuando	estaban	al	cuidado	de
su	 anterior	 y	 desafortunado	 dueño;	 las	 había	 acolchado	 con	 capas	 de	 calcetines
mugrientos.	 Pero	 esta	 mañana	 estaba	 distraído	 debido	 a	 las	 desagradables
posibilidades	de	la	nueva	misión.

Alma	estaba	rodeada	de	un	sistema	de	fortificaciones	concéntricas.	El	mejor	lugar
para	servir	era	dentro	del	propio	recinto	de	la	calle	Buckskin,	en	el	centro	de	la	vieja
ciudad,	 una	 fortaleza	 improvisada	 en	 un	 triángulo	 de	 tierra	 donde	 se	 cruzaban	 tres
calles:	 South	Main,	 South	 Pine	 y	 Buckskin	 que	 bajaba	 del	 barranco	 que	 había	 al
oeste.	 El	 centro	 de	 control	 del	 Arca	 había	 sido	 trasladado	 al	 centro	 de	 esta	 zona
fortificada.	 Fuera	 del	 recinto	 poco	 quedaba	 del	 pintoresco	 pueblo	 minero	 y	 su
controvertida	 afirmación	 de	 que	 era	 el	 más	 alto	 de	 Norteamérica.	 Había	 sido
desmantelado	casi	en	su	totalidad	por	equipos	de	trabajo,	primero	para	abastecer	a	las
fortificaciones	 de	 materias	 primas	 y	 después	 para	 construir	 balsas,	 enormes
estructuras	flotantes	de	depósitos	de	aceite,	plástico	en	planchas	y	lona	impermeable
que	 por	 ahora	 permanecían	 ominosas	 en	 un	 claro,	 preparadas	 para	 la	 evacuación
final.

Si	fracasabas	en	una	misión	dentro	del	refugio,	lo	mejor	era	patrullar	Hinterland,
que	era	el	nombre	que	 le	habían	puesto	 los	comandantes,	una	amplia	zona	de	unos
cuantos	kilómetros	de	ancho	cuyo	centro	era	Alma	y	que	era	un	mosaico	de	terreno
elevado	 y	 valles	 anegados.	 Aquí	 la	 tierra	 lata,	 que	 una	 vez	 habían	 colonizado	 los
pinos,	estaba	ahora	vacía	y	había	sido	convertida	en	tierras	de	labranza,	mil	granjas
diminutas	e	inservibles	sobre	un	suelo	estéril.	La	tierra	que	labraban	llegaba	incluso
hasta	 la	 cumbre	 de	 Mount	 Bross,	 el	 punto	 más	 alto	 por	 ahí,	 y	 rompían	 el	 estéril
terreno	a	mano,	ya	que	no	quedaba	combustible	para	los	tractores	ni	para	tirar	de	los
arados.	Ni	siquiera	había	caballos	ya.	Mel	una	vez	le	oyó	decir	a	Patrick	Groundwater
que	 los	 norteamericanos	 estaban	 recuperando	 los	 métodos	 de	 la	 agricultura	 de
subsistencia	usados	en	la	Europa	medieval.

Hoy	 era	 la	 primera	 vez	 que	 a	 Mel	 lo	 enviaban	 más	 lejos	 aún,	 más	 allá	 de
Hinterland,	 a	 unos	 de	 los	 campamentos	 de	 tramitación	 de	 postergados	 que
bloqueaban	los	valles	y	barrancos	que	llevaban	a	Alma.	No	sabía	qué	le	esperaba	en
el	 campamento,	más	 allá	 de	 la	 autopista	 9.	 Intentaba	 no	 escuchar	 la	mierda	 de	 los
veteranos,	sobre	las	cosas	que	habían	visto	y	las	cosas	que	habían	tenido	que	hacer,
pero	sus	palabras	lograban	meterse	en	su	cabeza,	como	era	de	suponer.

Deseó	no	tener	que	enfrentarse	a	esa	distracción,	a	ese	trastorno,	justo	hoy.
Miró	 al	 cielo,	 oscuro	 y	 nublado,	 y	 se	 preguntó	 dónde	 estaría	 Júpiter	 (Júpiter,

donde	la	tripulación	del	Arca	casi	había	completado	su	estancia	de	quince	meses	de
duración).	Quedaban	menos	 de	 veinticuatro	 horas	 para	 que	 comenzara	 la	 siguiente
fase	 de	 la	 misión	 de	 la	 nave,	 en	 la	 que	 esta	 quedaría	 envuelta	 en	 una	 burbuja	 de
deformación	que	 la	 lanzaría	 hacia	 las	 estrellas.	Estas	 últimas	 horas,	 después	 de	 las
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cuales	Holle	ya	no	se	encontraría	en	el	mismo	sistema	solar	que	Mel,	no	quería	estar
lejos	del	centro	de	control	y	de	los	formidables	acontecimientos	que	estarían	teniendo
lugar	en	el	cielo.	Pero	no	tenía	otra	alternativa.

En	marzo	de	2044,	cuando	faltaba	poco	para	que	 la	 inundación	global	 llegara	a
los	 tres	 kilómetros	 por	 encima	 del	 antiguo	 nivel	 del	 mar,	 no	 mucha	 gente	 tuvo
alternativas.

En	 el	 centro	 de	 tramitación,	 la	 unidad	 fue	 desviada	 a	 una	 ciudad	 de	 tiendas	 de
campaña,	su	alojamiento	para	las	siguientes	noches.	A	su	vez,	otra	unidad	de	jóvenes,
magullados	 y	 agotados,	 estaban	 formando	 para	 marchar	 en	 dirección	 sur.	 Estaban
callados	y	malhumorados.

Don	 Meisel	 esperaba	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera,	 ya	 era	 teniente	 y	 vestía	 un
uniforme	del	Departamento	de	Policía	de	Denver	relativamente	limpio	y	almidonado.
Cuando	 vio	 a	Mel	 lo	 llamó	 para	 que	 se	 acercara.	 En	 la	mejilla	 derecha	 tenía	 una
profunda	 cicatriz,	 una	 herida	 mal	 limpiada	 y	 suturada	 de	 una	 forma	 un	 poco
chapucera.	Llevaba	unas	gafas	oscuras	que	le	ocultaban	los	ojos.	Su	pelo	rojo	estaba
salpicado	 de	 canas.	Don	 tenía	 veintiséis	 años,	 uno	más	 que	Mel,	 y	 a	 él	 le	 parecía
mucho	mayor.

Mel	forzó	una	sonrisa.
—Ojalá	pudiera	decir	que	me	alegro	de	verte.
—Ya.	No	en	estas	circunstancias.	El	Arca…
—Lo	 último	 que	 he	 oído	 es	 que	 todo	 está	 listo.	—Que	 fue	 la	 noche	 anterior,

cuando	Patrick	Groundwater	lo	llamó	al	barracón.
—Ahora	ya	no	hay	nada	que	podamos	hacer.	—Don	miró	a	 su	alrededor—.	Tu

unidad	va	a	trabajar	con	la	mía	hoy.	Escucha,	el	primer	día	es	el	peor.	Yo	lo	superé,
recuérdalo.	Si	un	bobo	como	yo	puede	conseguirlo,	tú	también	sin	duda.	Ve	a	quitarte
las	 botas.	 Creo	 que	 hay	 algo	 de	 comida	 caliente.	—Don	 se	 tocó	 el	 auricular	 que
llevaba	en	la	oreja	y	asintió	distraídamente—.	Nos	vemos	más	tarde.	—Y	se	alejó	a
grandes	zancadas.

Mel	siguió	a	sus	compañeros	y	entró	en	la	ciudad	de	tiendas	de	campaña,	donde
los	hombres	ya	 se	 estaban	peleando	por	 los	 camastros	que	 seguían	calientes	de	 los
cuerpos	de	sus	últimos	ocupantes.	El	descanso	era	de	media	hora,	el	tiempo	suficiente
para	que	pudieran	comer	y	beber	algo,	hacer	de	vientre	y	masajearse	los	pies	que	ya
dolían	de	la	caminata	que	habían	hecho	con	unas	botas	que	no	les	quedaban	bien.	A
pesar	de	las	quejas,	la	comida	no	estaba	tan	mal:	una	especie	de	estofado	de	conejo.
Los	policías	y	los	soldados	comían	mejor	que	nadie	(mejor	incluso	que	los	ingenieros
y	 los	 científicos	 del	 centro	 de	 control),	 por	 eso	 la	 ambición	 de	 la	 mayoría	 de	 los
postergados	sanos	era	unirse	al	destacamento	militar.

Más	tarde,	formaron	de	nuevo	y	marcharon	los	últimos	metros	en	dirección	norte
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por	la	autopista	hacia	le	centro	de	tramitación.
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Cuando	estaba	a	punto	de	 llegar	 al	perímetro	de	 seguridad,	Mel	 intentó	asimilar	 lo
que	veía.

Se	 aproximaba	 a	 un	 cercado,	 un	 complejo	 de	 alambre	 de	 espino,	 torres	 de
vigilancia	y	terraplenes	que	se	extendía	sobre	la	vieja	carretera.	Podía	ver	que	a	cada
lado	 del	 cercado	 llegaba	 hasta	 las	 colinas	 mientras	 cortaba	 la	 tierra,	 parda	 y
desprotegida,	y	la	cruzaba	una	inmensa	verja	de	acero	y	hormigón,	plagada	de	torres
de	 vigilancia	 y	 focos.	 En	 el	 cercado	 había	 apostados	 soldados	 o	 miembros	 de	 la
Guardia	 Nacional	 o	 agentes	 de	 Seguridad	 Nacional	 o	 policías,	 que	 podían	 estar
recorriendo	la	alambrada	o	estar	sentados	en	sus	torres.

Este	 era	 el	 límite	 del	 territorio,	 cuyo	 centro	 era	 Alma,	 que	 seguía	 bajo	 la
protección	del	Gobierno	 federal,	con	el	coronel	Gordo	Alonzo,	el	comandante	vivo
de	 más	 antigüedad	 del	 Proyecto	 Nimrod,	 nombrado	 gobernador	 militar	 por	 el
mismísimo	presidente.	La	frontera	entre	orden	y	gobernanza	dentro,	y	el	caos,	fuera.
Se	 rumoreaba	 que	 este	 era	 casi	 el	 único	 enclave	 importante	 que	 quedaba	 bajo	 el
control	del	Gobierno	 federal,	 aparte	de	 sus	bienes	en	el	mar	como	 los	barcos	de	 la
Marina	y	los	submarinos	que	habían	sobrevivido.	Pero	muy	poca	gente	estaba	en	una
situación	que	les	permitiera	saber	si	era	verdad.

El	 centro	 de	 tramitación	 de	 refugiados	 había	 sido	 instalado	 donde	 el	 cercado
cruzaba	la	carretera.	Había	un	par	de	edificios,	ásperos	bloques	de	hormigón,	alejados
de	la	línea	y	conectados	a	la	verja	por	una	especie	de	pasillo	de	alambre	de	espino;
los	muros	eran	 finalmente	de	 tres	metros	de	alto	y	 los	patrullaban	por	dentro	y	por
fuera	 unos	 soldados	 armados.	 También	 había	 una	 pequeña	 instalación	 industrial,
como	una	fábrica	de	productos	químicos	con	tanques,	barriles	y	tuberías	relucientes.
Había	un	cartel	encima	de	la	puerta	que	decía:

ALMA,	CO.
CENTRO	DE	DESCANSO

PROPIEDAD	DEL	GOBIERNO	FEDERAL	DE	LOS	ESTADOS	UNIDOS

Mel	observó	con	asombro	que	había	flores	en	la	entrada	a	esta	unidad,	en	macetas
que	colgaban	de	soportes	metálicos.

En	la	misma	verja,	Mel	vio	filas	de	mesas	con	portátiles	y	tabletas	electrónicas,
atendidas	 por	 soldados	 y	 civiles	 que	 entrevistaban	 a	 postergados,	 uno	 por	 uno.	 La
cola,	 que	 se	 extendía	 más	 allá	 de	 la	 verja,	 estaba	 compuesta	 por	 filas	 de	 gente
harapienta,	sucia	y	escuálida	que	se	abría	camino	por	un	zigzag	de	barreras	de	metal.
A	lo	lejos,	parejas	de	soldados	reunían	bruscamente	a	la	gente	para	que	formara	filas
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temporales.
Y	más	allá,	Mel	divisó	más	gente,	una	multitud	sentada	o	de	pie	en	el	polvo.	Así,

a	primera	vista	debía	de	haber	miles	de	personas.
—Mierda	—le	dio	en	voz	baja	a	Don,	que	estaba	a	su	lado—.	Si	toda	esa	gente

pierde	la	paciencia…
—No	pienses	en	eso	—murmuró	Don—.	A	nosotros	nos	corresponde	asegurarnos

de	que	eso	no	ocurra.	—Se	puso	delante	de	la	unidad	de	la	que	estaba	al	mando	ese
día,	sus	veteranos	y	los	reclutas	de	Mel	que	venían	de	Alma—.	Bien,	escuchadme.	Os
dividiremos	 en	 escuadrones,	 de	 dos	 en	 dos,	 de	 tres	 en	 tres	 o	 de	 cuatro	 en	 cuatro,
veteranos	con	reclutas.	Hoy	os	turnaréis	para	recorrer	las	diferentes	áreas	y	tener	así
una	visión	más	amplia	de	lo	que	hacemos	aquí.	Vais	a	aprender	sobre	la	marcha,	¿me
seguís?	Y	mañana	os	asignaremos	tareas	permanentes.	—Sonrió	con	intensidad—.	Os
diré	 lo	 que	 ya	 le	 he	 dicho	 a	mi	 camarada.	 El	 primer	 día	 es	 el	 peor.	 Pero	 si	 yo	 lo
superé,	vosotros	también.	Y	recordad	lo	importante	que	es	este	trabajo.	Aquí	es	donde
nos	 tenemos	que	mantener	 firmes,	no	 en	 el	 recinto	de	 la	 calle	Buckskin	ni	 en	 esas
granjas	cubiertas	de	maleza	ahí	en	Hinterland.	Todo	depende	de	 lo	bien	que	hagáis
vuestro	trabajo	aquí.	Muy	bien,	romped	filas	y	haceos	uña	y	carne;	a	la	compañía	B	le
han	dado	los	nombres	de	los	reclutas	que	tienen	que	supervisar.

La	 compañía	 se	 disolvió;	 los	 soldados	 se	 arremolinaron	 y	 los	 recién	 llegados
buscaron	a	los	veteranos	que	los	acompañarían	en	su	primer	día.

Don	le	hizo	de	nuevo	un	gesto	a	Mel	para	que	se	acercara.
—Estamos	 tú	 y	 yo	 solos	 hoy,	 compañero.	 —Miró	 a	 los	 nuevos	 soldados

benévolamente—.	Normalmente	 hay	 un	 par	 de	 ellos	 que	 se	 desmorona,	 incluso	 el
primer	día.	Puede	que	estos	no,	parecen	duros.	Necesito	solucionar	algunas	cosas.

Don	llevó	a	Mel	por	el	tramo	de	carretera	que	daba	a	la	verja.	Agitó	un	pase	ante	un
guardia	y	se	abrió	camino	entre	la	hilera	de	mesas	y	hacia	una	especie	de	callejón	de
entrada	que	estaba	al	lado	de	la	cola	de	personas.	Unos	soldados	armados	patrullaban
el	callejón.	Cuando	Mel	miró	hacia	arriba	vio	las	amenazantes	torres	de	vigilancia	y
más	soldados	con	binoculares	que	escudriñaban	a	la	multitud	alineada.

Mel	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 ver	 a	 los	 empleados	 del	 centro	 de	 tramitación	 en
acción.	Algunos	de	ellos	eran	médicos	o	enfermeras,	o	de	cualquier	forma	llevaban
un	brazalete	de	la	Cruz	Roja	por	encima	del	uniforme.	Apuntaban	información	básica
sobre	los	postergados	que	tenían	delante	de	ellos.

—Es	un	chequeo	médico	—dijo	Mel—.	No	pensaba	que	Alma	seguía	acogiendo
postergados.

—Parece	 un	 chequeo	—murmuró	Don—.	No	 saques	 conclusiones	 precipitadas.
Tú	observa,	escucha	y	aprende.	Y	ten	el	arma	a	mano.

Los	dos	salieron	de	allí,	más	allá	del	gran	cercado	que	rodeaba	el	 recinto	y	por
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una	accidentada	carretera	que	estaba	razonablemente	despejada	pero	atestada	a	cada
lado	de	postergados	que	esperaban	a	unirse	a	las	filas	del	proceso	de	tramitación.	No
eran	 los	 únicos	 soldados	 aquí,	 pero	 fuera	 del	 cercado,	Mel	 se	 sentía	 desprotegido,
irracionalmente	nervioso.

Más	 allá	 de	 la	 multitud	 que	 hacía	 cola,	 llegaron	 a	 una	 especie	 de	 barrio	 de
chabolas,	que	estaba	dispuesto	en	cuadrados	desiguales	y	cada	uno	de	ellos	era	más	o
menos	 del	 tamaño	 de	 una	 antigua	 manzana.	 Cada	 zona	 tenía	 un	 alcantarillado
excavado	 en	 el	 resto	 de	 edificios	 y	 los	 postergados	 habían	 construido	 chabolas	 y
cobertizos	de	tepe	con	los	escombros	que	consiguieron.	Todavía	era	media	mañana.
Había	hogueras	y	un	cielo	cada	vez	más	nublado.	Los	bebés	lloraban,	una	multitud	de
voces	diminutas.	Incluso	había	niños	jugando	con	juguetes	estropeados	y	balones	de
fútbol	 desinflados,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 correteaba,	 y	 vestidos	 con	 sus	 harapos
descoloridos,	estaban	escuálidos	y	se	les	notaba	el	hueso	del	cráneo	debajo	de	la	piel
del	rostro.	Algunos	tenían	las	tripitas	hinchadas	por	la	desnutrición.

Mel	 vio	 a	 los	 agentes	 del	 protectorado	 de	 Alma,	 identificables	 gracias	 a	 los
monos	de	color	relativamente	intenso	hechos	con	el	tejido	resistente	de	AxysCorp	y
acompañados	 por	 tropas	 armadas,	 recorriendo	 el	 campamento.	 Algunos	 llevaban
brazaletes	médicos,	hablaban	pacientemente	con	los	postergados	y	repartían	folletos.

Los	folletos	fueron	lo	que	más	sorprendió	a	Mel.
—¿De	dónde	sacan	el	papel?
Don	buscó	 en	 sus	 bolsillos,	 sacó	 un	 trozo	 de	 papel	 doblado	 y	 se	 lo	 dio	 a	Mel.

Estaba	 totalmente	 impreso	 por	 las	 dos	 caras	 y	 lo	 único	 de	 color	 era	 una	 diminuta
bandera	 nacional,	 roja,	 blanca	 y	 azul,	 en	 una	 esquina.	 Resultó	 ser	 una	 especie	 de
manual	sobre	cómo	fabricar	un	arado,	diseñado	para	ser	arrastrado	por	humanos.

—Toca	el	papel.	¿Ves	ese	brillo	satinado?	Está	hecho	con	conchas	de	mar.
—No	sabía	que	el	Gobierno	seguía	manteniendo	a	los	postergados	hasta	ese	nivel.
—Es	que	no	lo	hace.	Vigilar,	puede	que	sí.	Aconsejar.	Pero	no	los	mantiene.	Mira

a	 tu	 alrededor.	Las	 zanjas	 del	 alcantarillado,	 las	 chabolas…	 todo	 lo	 han	 construido
ellos	mismos,	usando	 las	herramientas	y	 recursos	que	encontraban,	con	sus	propias
manos	si	hacía	falta.	Estos	folletos	que	estamos	repartiendo	son	consejos	sobre	cómo
cultivar,	cazar…	Y	todo	lo	tienen	que	lograr	sin	apoyo	material	del	centro.	Incluso	los
médicos	ofrecen	más	asesoramiento	que	medicinas.	Ya	no	nos	quedan	 recursos.	—
Miró	 a	 su	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 le	 oía	 ningún	 postergado—.	 Ni
siquiera	patrullamos	por	aquí.	Los	animamos	a	que	establezcan	su	propia	estructura
de	seguridad,	bajo	la	autoridad	nominal	de	Alma.	Repartimos	placas	de	papel	que	no
cuestan	 mucho.	 Normalmente	 esto	 acaba	 con	 bastante	 rapidez	 bajo	 el	 dominio	 de
algún	caudillo,	aunque	no	nos	importa,	siempre	y	cuando	haya	orden.	Ah,	y	siempre
cerramos	 los	 burdeles.	 Gordo	 dice	 que	 al	 hacerlo	 estamos	 luchando	 contra	 la
naturaleza	 humana,	 pero	 los	 comandantes	 lo	 han	 convertido	 en	 una	 prioridad	 y
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nosotros	nos	esforzamos.
—Todo	es	una	especie	de	farsa	—le	espetó	Mel—.	Ellos	se	piensan	que	estaban

bajo	la	protección	del	Gobierno.	De	hecho…
—Hace	que	 la	 gente	 esté	 tranquila.	Sedada.	Funciona	porque	 la	 gente	 cree	que

está	a	salvo,	que	alguien	está	pensando	en	su	bienestar,	como	ha	sido	toda	su	vida,	al
menos	para	la	gente	mayor	que	recuerda	cómo	era	antes	de	la	inundación.	Todo	sigue
relativamente	estable	por	aquí.	—Apuntó	a	lo	lejos,	hacia	el	norte,	donde	la	carretera
se	 alejaba	 formando	 un	 arco	 a	 través	 de	 las	 laderas	 desnudas—.	Hay	más	 por	 ahí.
Miles.	Preparamos	redadas	punitivas,	colocamos	minas	en	las	carreteras	para	que	no
puedan	 entrar.	 Pero	 tendrían	 que	 atravesar	 este	 asentamiento	 primero	 para	 poder
llegar	a	nosotros.	Hay	campamentos	como	este	alrededor	de	Alma,	en	círculo.

Mel	lo	entendió.
—Estáis	usando	a	esta	gente	de	pantalla.	De	escudos	humanos.
Don	lo	miró.
—Mira,	 la	 inundación	 sigue	 avanzando.	 El	 agua	 está	 llegando	 a	 los	 valles,	 al

Platte	 y	 al	 Blue	 River,	 etcétera.	 El	 agua	 templada,	 espumosa	 y	 salada	 está
contaminada	 por	 la	 suciedad	 de	 las	 ciudades	 anegadas	 y	 los	 cadáveres	 que	 flotan
como	 corchos.	Yo	 lo	 he	 visto.	 Estamos	 perdiendo	 sitios	 como	Leadville,	Hartsel	 y
Grant.	Y	eso	empuja	a	la	gente	como	a	ganado.

»Todo	 el	mundo	 sabe	que	hay	un	 enclave	 en	Alma.	Así	 que	vienen	oleadas	de
gente	 en	 busca	 del	 santuario.	 No	 sabemos	 cuántas	 personas	 hay	 ahí	 fuera,	 en	 las
montañas	que	rodean	Alma.	Algunos	creen	que	podrían	ser	hasta	un	millón.	Nosotros
no	podemos	abastecer	a	todos	ellos,	ni	a	un	uno	por	ciento.	Y	no	podemos	huir,	como
cuando	evacuamos	Denver.	Lo	único	que	podemos	hacer	es	mantenerlos	a	raya	hasta
que	se	dé	por	concluido	el	trabajo	que	se	está	llevando	a	cabo	en	el	centro	de	control.
Para	 hacerlo,	 hemos	 tenido	 que	 averiguar	 cómo	 usar	 todos	 los	 recursos	 que	 nos
quedan	 contra	 la	 afluencia	 de	 postergados.	Y	 los	 recursos	más	 importantes	 son	 los
propios	postergados.

Mel	miró	el	rostro	sucio	de	Don,	inexpresivo	detrás	de	la	cicatriz,	de	las	gafas	de
sol,	de	la	barba	de	varios	días.	A	Mel	le	dio	la	impresión	de	que	ya	no	quedaba	nada
del	chico	que	había	conocido	en	la	academia.

—Vamos	a	ganar,	¿verdad?
—A	decir	verdad,	no	estoy	seguro.	—Esa	fue	 la	sombría	respuesta	de	Don,	que

miró	al	cielo	nublado—.	Esa	hazaña	de	hacer	coincidir	el	lanzamiento	de	la	burbuja
con	 el	 eclipse	 lunar…	 no	 sé	 de	 quién	 ha	 sido	 esa	 idea	 tan	 estúpida.	 Supongo	 que
cuando	la	Luna	se	ponga	roja,	todos	esos	chiflados	de	ahí	fuera	empezarán	a	aullar,
aunque	no	sepan	nada	del	Arca.	Bueno,	nos	quedan	solo	veinticuatro	horas	más.	Así
que	¿crees	que	merece	la	pena,	después	de	todo	lo	que	has	visto	hoy,	si	eso	significa
que	la	nave	pueda	llegar	a	las	estrellas?
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—Holle	y	Kelly	están	ahí	arriba.	Confían	en	nosotros.	Sí,	merece	la	pena.
—Muy	bien,	chaval.	Creo	que	estás	preparado	para	ver	el	resto.
—¿Qué	resto?
Como	respuesta,	Don	lo	llevó	de	vuelta	por	la	ciudad	de	chabolas	hacia	la	verja

de	seguridad	y	la	paciente	fila	de	solicitantes.
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Junto	a	Don,	Mel	seguía	de	cerca	a	una	pareja	de	personas	mayores,	que	puede	que
rondaran	los	setenta,	mientras	era	entrevistada	por	una	amable	mujer	en	el	centro	de
tramitación.

Se	llamaban	Phyllis	y	Joe	Couperstein.	Tenían	hijos	y	creían	que	un	nieto,	pero
hacía	 años	 que	 no	 sabían	 nada	 de	 sus	 familiares.	 Los	 dos	 tenían	 los	 pies
ensangrentados	e	hinchados.	Habían	comenzado	su	caminata	en	Omaha,	años	atrás.
De	hecho,	no	estaban	seguros	de	dónde	se	encontraban;	simplemente	habían	seguido
a	 la	 gente	 de	 un	 trozo	de	 terreno	 alto	 a	 otro,	 trabajando	donde	podían	y	 en	 lo	 que
podían.	La	mujer	había	sido	ingeniera	de	caminos	y	el	hombre,	chef;	eran	personas
muy	preparadas,	pero	ahora	no	había	mucho	trabajo	para	ellos.	Hasta	hacía	un	par	de
años	habían	podido	trabajar	en	el	campo,	pero	la	artritis	y	un	leve	ataque	al	corazón
que	le	había	dado	al	hombre	habían	dado	al	traste	con	eso.

La	 funcionaria	 de	 Alma	 era	 amable.	 La	 ciudad	 tenía	 todos	 los	 cocineros	 e
ingenieros	que	necesitaba.	Además,	dijo	ella	con	dulzura,	lo	más	probable	era	que	sus
habilidades	 estuvieran	 anticuadas.	 Pero	 los	 podrían	 recolocar	 si	 esperaban	 un	 poco
(días,	unas	cuantas	semanas)	en	una	zona	de	espera.

—Que	 es	 otro	 rincón	 de	 la	 ciudad	 de	 chabolas	—murmuró	Don—.	Nunca	 los
llaman,	pero	ellos	esperan	pacientemente.

Los	 Couperstein	 no	 parecían	 decepcionados.	 Pero	 estaban	 muy	 cansados,
simplemente	 de	 estar	 haciendo	 cola	 durante	 horas.	 No	 pedían	 nada	 en	 particular.
Permanecieron	un	momento	delante	de	la	sonriente	mujer.

La	 funcionaria	 pareció	 ceder.	 Les	 entregó	 un	 papel.	 Les	 dijo	 que	 parecían
necesitar	un	respiro.	Un	descanso,	un	sitio	donde	sentarse,	un	lugar	en	el	que	asearse,
lavar	la	ropa	y	comer,	un	sitio	tranquilo	en	el	que	pasar	la	noche.	La	ciudad	tenía	los
recursos	para	poder	ofrecer	eso,	pero	de	una	forma	estrictamente	voluntaria.	¿Cómo
sonaba	eso?

Los	 Coupersetin	miraron	 el	 papel	 y	 luego	 el	 uno	 al	 otro	 y	 a	 la	 larga	 cola	 que
tenían	detrás	de	ellos.	Sonrieron.	Sonaba	maravillosamente.

—Ahora	entramos	nosotros	—murmuró	Don	y	dio	un	paso	adelante—.	Señor	y
señora	Couperstein,	 ¿no	 es	 así?	Vengan	 por	 aquí.	—El	 chico	 atravesó	 con	 ellos	 la
barrera	de	seguridad—.	Sí,	me	tiene	que	dar	el	papel.	—Se	lo	dio	a	Mel.	Estaba	sucio,
manoseado,	 muy	 usado—.	 No,	 no	 me	 tienen	 que	 enseñar	 ninguna	 identificación
más…	Por	aquí.	Vamos,	Mel.

Este	le	pasó	el	papel	a	la	mujer	de	la	mesa,	quien	lo	miró	brevemente	y	lo	metió
en	un	cajón.	Ya	estaba	ocupada	con	el	siguiente	solicitante.
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Mel	corrió	detrás	de	Don	y	de	la	pareja	de	ancianos.	Iban	en	dirección	al	callejón
de	alambre	de	púas	que	daba	al	centro	de	descanso.	Desde	donde	estaban,	la	fea	mole
de	 hormigón	del	 edificio	 y	 la	 planta	 industrial	 estaban	 ocultas	 y	 la	 entrada	 parecía
atractiva,	hospitalaria,	con	una	especie	de	chapa	de	plástico	encima	de	 la	puerta,	el
letrero	 y	 las	 flores.	Mel	 vio	 que	 incluso	 el	 sendero	 que	 tenía	 bajo	 sus	 pies	 era	 de
gravilla.	Era	como	caminar	por	un	parque,	se	decían	los	Couperstein,	y	se	acercaban
despacio	 a	 la	 entrada,	 cogidos	 de	 la	 mano,	 como	 si	 estuvieran	 saboreando	 esos
instantes.

En	la	puerta,	Don	introdujo	un	código	de	seguridad	en	un	teclado	numérico	y	se
sometió	 a	 un	 examen	 de	 retina.	Unos	 pesados	 cerrojos	 se	 desbloquearon	 con	 gran
estrépito	y	las	puertas	se	abrieron.	Mel	vislumbró	un	pasillo,	iluminado	con	luz	tenue.
Se	 escuchaba	 música	 ambiental,	 suave,	 casi	 sin	 melodía.	 Por	 encima	 se	 oía	 un
murmullo	 de	 voces,	 tenue,	 como	 aletargado.	 Mel	 esperaba	 que	 se	 acercara	 algún
empleado,	una	enfermera	de	uniforme	blanco,	limpio	y	almidonado,	pero	no	apareció
nadie.

Don	le	ordenó	a	Mel,	con	un	tono	de	disculpa,	que	registrara	a	la	pareja	antes	de
seguir	andando.	No	encontró	armas,	ni	siquiera	un	cuchillo	de	cocina.

—Señor	 y	 señora	 Couperstein,	 pueden	 seguir	 adelante	—les	 comunicó	Don—.
Encontrarán	un	baño,	una	máquina	de	café,	una	sala	de	lectura	con	libros…	Hay	más
gente	esperando.	Alguien	les	atenderá	enseguida.

Por	un	 instante,	el	señor	Couperstein	 titubeó.	Una	expresión	 ilegible	recorrió	su
sucio	y	nudoso	rostro.	Se	sacudió	el	polvo	de	su	encanecido	pelo,	cortado	de	manera
tosca.	Pero	la	señora	Couperstein	suspiró.	Va	a	estar	bien.	Era	como	un	hotel,	como
en	el	que	estuvieron	una	vez	en	Aspen	adonde	habían	ido	a	esquiar,	y	ahora	a	uno	le
resultaba	difícil	creer	que	alguna	vez	hubieran	sido	lo	suficientemente	jóvenes	como
para	hacerlo.	Se	quitó	sus	maltrechos	zapatos	de	una	patada	y	entró.	Sus	pies	dejaron
un	rastro	de	sangre	en	el	suelo.	La	puerta	se	cerró	suavemente	detrás	de	ellos.

Don	retrocedió	y	miró	su	reloj.
—Queda	 solo	media	 hora	 para	 la	 próxima	 limpieza.	Nos	 quedaremos	por	 aquí.

Vamos.
Y	llevó	a	Mel	de	vuelta	a	la	barrera	de	tramitación.
En	los	siguientes	treinta	minutos,	hubo	dos	ofertas	más	de	estancia	en	el	centro	de

descanso.	Una	de	ellas	fue	para	un	hombre	que	empujaba	a	una	anciana	en	una	silla
de	ruedas	tremendamente	deteriorada;	él	debía	de	tener	cincuenta	años	y	ella	ochenta,
y	 sufría	 de	 demencia	 senil.	De	 debajo	 de	 la	 sucia	manta	 de	 la	mujer	 salía	 un	 olor
nauseabundo	a	estiércol.	La	otra	para	un	joven	padre	con	una	niña	de	unos	tres	años,
que	solo	era	piel	y	huesos	y	una	cabeza	que	le	colgaba	porque	era	demasiado	pesada
para	su	cuerpo.	La	madre	había	huido	esa	mañana,	llevándose	con	ella	sus	bolsas	y	lo
que	le	quedaba	de	comida.	Sí,	el	hombre	necesitaba	con	urgencia	un	descanso.	Mel	y
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Don	 acompañaron	 al	 hijo	 y	 a	 su	 madre,	 al	 joven	 padre	 y	 a	 su	 hija	 al	 centro	 de
descanso,	 en	 el	 que	 entraron	 con	 el	 mismo	 alivio	 que	 habían	 mostrado	 los
Couperstein.

Don	miró	de	nuevo	su	reloj.
—La	una	de	la	tarde.	Es	casi	la	hora.
Se	 oyó	 un	 silbido	 de	 un	 agente	 de	 Seguridad	 Nacional.	 Llegaron	 soldados	 y

policías	trotando	y	Don	llevó	a	Mel	a	unirse	a	un	perímetro	irregular	que	rodeaba	el
centro.	Se	acercó	un	ingeniero,	que	enseñó	sus	credenciales	al	oficial	de	rango	alto.
Se	 aseguró	 de	 que	 la	 puerta	 estuviera	 bien	 cerrada	 y	 le	 dio	 a	 una	 tecla	 de	 un
ordenador	de	bolsillo.

—Ten	el	arma	preparada	—le	dijo	Don	a	Mel	en	voz	baja,	mientras	levantaba	su
AK-47.

El	 ingeniero	 le	 dio	 a	 una	 última	 tecla	 del	 ordenador	 y	 se	 apartó.	 Mel	 oyó	 el
zumbido	de	unas	bombas,	el	 silbido	del	gas.	Y	 le	 llegó	un	olor	extraño	y	difícil	de
describir;	era	un	olor	parecido	al	de	las	almendras.

La	luz	del	sol	se	abría	paso	entre	las	nubes.	Nada	parecía	real.
—Supongo	que	los	conductos	de	gas	van	por	debajo	del	suelo.
—Sería	un	poco	obvio	si	no	fuera	así.
—¿Y	el	perímetro	a	qué	viene?
—A	veces	los	pacientes	del	centro	de	descanso	cambian	de	opinión	en	el	último

minuto	e	intenta	escaparse.
—Y	les	disparamos.
—Si	no	los	contenemos,	suponen	un	peligro	para	la	seguridad	y	para	la	salud.	—

Don	 miró	 a	 Mel—.	 Sé	 lo	 que	 estás	 pensando.	 Nos	 hablaron	 de	 los	 nazis	 en	 la
academia,	 ¿verdad?	Nosotros	 no	 somos	 nazis.	 Este	 es	 un	Gobierno	 estadounidense
que	hace	todo	lo	que	puede	por	su	pueblo.	No	tenemos	nada	más	que	ofrecerles.

—Creen	que	entran	ahí	para	descansar.	No	para	morir…
—No,	ellos	lo	saben	en	cierto	modo,	aunque	no	lo	admitirían.	No	pasa	nada.	Sé

cómo	te	sientes.	Solo	faltan	unos	minutos.
Mel	lo	entendió	todo.	Esto	era	la	esencia	misma	del	motor	que	lo	había	protegido

a	él	y	al	Arca	durante	años,	un	motor	que	funcionaba	con	sangre	y	falsas	esperanzas.
Parecía	que	había	pasado	mucho	tiempo	cuando	el	silbido	del	gas	se	detuvo.	Se

acercó	el	hombre	que	llevaba	un	traje	NBQ	azul	claro	y	un	soldado	recorrió	la	hilera
de	soldados	para	repartir	más	trajes.

Mel	cogió	el	suyo,	aturdido.
—¿Y	ahora	qué?	—le	preguntó	a	Don.
—Limpieza	—fue	su	respuesta.	Dejó	su	arma	en	el	suelo	y	comenzó	a	introducir

las	piernas	por	 las	perneras	del	 traje—.	Es	 solo	por	precaución.	Ya	han	extraído	el
gas.
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—No	puedo.
—Tienes	 que	 hacerlo.	 Es	 tu	 deber.	 Es	 una	 tarea	 que	 no	 podemos	 delegar	 a	 los

postergados.	Vamos,	hombre,	ayúdame	a	cerrar	esta	maldita	cosa.

Y	así	 fue	 como	 transcurrió	 el	 resto	del	día	para	Mel,	 hasta	que	 terminó	 su	guardia
alrededor	de	las	ocho	de	la	tarde.

Don	lo	acompañó	a	la	ciudad	de	las	tiendas	de	campaña	y	lo	ayudó	a	encontrar	su
camastro	 y	 sus	 cosas.	 La	 cabeza	 de	 Mel	 parecía	 haber	 dejado	 de	 funcionar.	 Los
camastros	 que	 rodeaban	 el	 suyo	 los	 ocupaban	 soldados	 que	 dormían,	 hombres	 y
mujeres,	la	mayoría	todavía	con	la	ropa	puesta	y	las	botas	en	el	suelo	debajo	de	los
camastros.	 Los	 oficiales	 se	 movían	 en	 silencio	 entre	 las	 filas	 de	 camas	 y
pronunciaban	palabras	tranquilizadoras	cuando	algún	soldado	se	agitaba.

Mel	bebió	un	poco	de	agua,	pero	no	tenía	ganas	de	comer.
—No	pasa	nada	—le	dijo	Don—.	Duerme.	Necesitas	eso	más	que	nada.	Duerme.

—Tenía	una	petaca	y	un	vaso	de	plástico.	Le	echó	un	poco	de	líquido	dorado	en	el
vaso—.	Bebe	esto.

Mel	le	dio	un	sorbo.	Estaba	fuerte	y	tenía	mucho	sabor.	Cuando	tragó,	sintió	una
especie	de	estallido	en	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza.

—¡Vaya!
—Lo	mejor	de	Alma.	—Don	sonrió	de	oreja	a	oreja—.	Y	va	mezclado	con	algo,

un	polvo	que	nos	han	dado	los	médicos.	Te	ayudará	a	dormir.
—No	quiero	dormir.	Es	temprano	todavía.	Son	las	ocho…
—Es	 una	 orden	 —le	 dijo	 Don	 suavemente—.	 Venga,	 termínatelo,	 túmbate.

Duerme	ahora	y	los	recuerdos	no	podrán	formarse,	y	por	la	mañana	no	te	sentirás	tan
mal.	Ya	sabes,	el	sentimiento	de	culpa.

Mel	 titubeó.	 Pero	 estaba	 tan	 exhausto	 que	 no	 podía	 discutir.	 Se	 sentó	 en	 su
camastro	y	se	sacó	las	pesadas	botas.	Le	apestaban	los	pies,	después	de	sudar	todo	el
día	dentro	de	las	capas	de	calcetines.	Se	tumbó	en	la	cama	y	se	tapó	con	la	manta.

—¿Dónde	 aprendimos	 estos	 procedimientos?	 Puede	 que	 fuera	 así	 como
funcionaban	los	escuadrones	de	la	muerte	de	los	nazis.

—No	tengo	ni	idea	—respondió	Don	en	tono	grave—.	Si	no	fue	así,	supongo	que
tuvimos	que	averiguarlo	nosotros	mismos.

—Holle…	el	Arca.	No	quiero	perdérmelo.
—Te	despertaré.	—Don	miró	el	techo	de	la	tienda—.	Holle	y	Kelly	nunca	sabrán

lo	afortunadas	que	han	sido	al	haber	podido	escapar	de	todo	esto.
—Que	no	se	te	olvide	despertarme	—susurró	Mel.
—Te	lo	prometo.	Ahora	duerme.
Cuando	 Don	 despertó	 a	 Mel	 de	 madrugada,	 lo	 hizo	 con	 gritos	 y	 un	 olor	 a

quemado	de	fondo.
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Incluso	dentro	del	recinto	de	la	calle	Buckskin	reinaba	el	caos.	Había	tropas	y	civiles
por	 todas	partes.	Patrick	Groundwater	miraba	su	reloj	mientras	corría	y	el	abrigo	le
revoloteaba	a	su	alrededor.	Ya	tendría	que	estar	en	el	centro	de	control.	La	activación
de	la	burbuja	de	deformación	tendría	lugar	en	solo	unos	minutos.	O	mejor	dicho,	en
la	 órbita	 del	 lejano	 Júpiter;	 ya	 había	 o	 no	 había	 ocurrido,	 su	 única	 hija	 estaba	 de
camino	 a	 las	 estrellas.	 O	 no.	 Y	 las	 noticias	 de	 ese	 increíble	 acontecimiento
renqueaban	a	través	del	sistema	solar	a	la	velocidad	de	la	luz,	haciendo	caso	omiso	al
preocupado	latido	de	un	corazón	humano.	Miró	hacia	arriba,	pero	el	cielo	estaba	lleno
de	nubes	 dispersas	 y	 columnas	 de	 humo	que	 lo	 oscurecían	 todavía	más.	Si	 la	 luna
eclipsada	estaba	ahí	arriba,	él	no	la	podía	ver.

Tenía	cincuenta	y	nueve	años.	No	podía	correr	más	rápido.	Maldita	sea,	maldita
sea.

Cuando	llegó	al	centro	de	control,	el	olor	a	quemado	ya	se	acercaba	amenazante	y
cerca	 también	 se	 oía	 el	 traqueteo	 de	 los	 disparos.	 Encontró	 tropas	 rodeando	 el
edificio.	 Incluso	en	el	apremio	del	momento,	 tuvo	que	enseñar	una	 identificación	y
someterse	a	un	examen	de	retina	con	destello	láser.	Mientras	buscaba	los	papeles,	una
enorme	sacudida,	como	la	de	unas	alas	gigantes,	descendió	sobre	él	desde	arriba.	Él
se	agachó	y	algunos	de	los	solados	que	lo	rodeaban	dieron	un	respingo	y	levantaron
sus	armas.	Era	un	Chinook,	quizá	el	último	que	volaba	en	el	mundo,	con	sus	rotores
en	tándem	rugiendo	sobre	el	maltrecho	pueblo,	y	apuntaba	los	grisáceos	haces	de	luz
de	sus	focos	hacia	abajo	para	ayudar	en	las	operaciones	de	tierra.

Cuando	por	fin	Patrick	Groundwater	entró	en	el	centro	de	control,	Gordo	Alonzo
estaba	dando	un	discurso.	Estaba	de	pie	sobre	una	mesa	en	la	parte	anterior	de	la	sala,
delante	de	las	hileras	de	consolas	con	sus	resplandecientes	pantallas.	A	su	espalda,	un
mapa	del	sistema	solar	brillaba	con	luz	trémula	y	el	oscuro	descenso	en	picado	de	la
órbita	 del	Arca	 parecía	 el	 garabato	 de	 una	 firma.	 Thandie	 Jones	 estaba	 a	 su	 lado,
enigmática.

Alonzo	estaba	hablando:
—En	las	generaciones	futuras,	en	los	largos	siglos	que	transcurrirán	en	Tierra	II,

lo	que	hemos	conseguido	juntos	aquí	en	este	lugar,	y	en	Gunnison	y	en	Denver,	será
siempre	 recordado.	 Vosotros	 seréis	 recordados.	 Mirad,	 al	 pueblo	 le	 pusieron	 el
nombre	de	Alma	por	la	hija	del	tipo	que	llevaba	la	tienda	de	comestibles	cuando	la
ciudad	 fue	 fundada	 en	 1873.	 Pero	 el	 alma	 también	 es	 el	 espíritu,	 y	 eso	 es	 lo	 que
habéis	sido	vosotros	aquí:	el	espíritu	de	la	misión	más	grandiosa	de	la	historia	de	la
humanidad…
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Patrick	escudriñó	la	sala	con	la	mirada.	Los	técnicos	seguían	ocupándose	de	sus
puestos	 y	 los	 datos	 aparecían	 en	 las	 pantallas	 en	 forma	 de	 números	 y	 de	 gráficos.
Pero,	a	no	ser	que	ocurriera	un	fallo	catastrófico,	no	había	nada	más	que	esta	gente
pudiera	hacer	para	 influir	 en	 el	 destino	de	 la	nave,	 su	 formidable	viaje	de	veintiún
años	luz	al	planeta	de	una	estrella	de	la	constelación	del	río.	La	nave	o	se	había	ido,	o
no.	Miró	de	nuevo	su	reloj.	Todavía	no	había	confirmación	alguna.

Edward	Kenzie	se	acercó	a	él	afanosamente.	Incluso	ahora	iba	de	traje	y	corbata,
aunque	llevaba	la	camisa	por	fuera	e	iba	despeinado.

—Patrick.	Gracias	a	Dios	que	estás	aquí.
—No	podemos	evitar	que	Gordo	Alonzo	dé	discursos.
—Al	menos	consigue	que	esta	gente	mantenga	la	calma.	Después	de	todo,	si	han

ocurrido	algún	desastre	ahí	arriba,	necesitamos	conseguir	que	los	técnicos	se	queden
en	sus	puestos	todo	el	tiempo	que	podamos.

—¿Y	cuánto	tiempo	es	eso?
—Mira	—dijo	Kenzie	en	tono	grave	y	le	entregó	un	ordenador	de	bolsillo.
La	 pantalla	 mostraba	 un	 mapa	 de	 la	 zona,	 en	 verde	 el	 armamento	 y	 el

equipamiento	militar	y	en	rojo	intenso	el	despliegue	de	fuerzas	hostiles.	Habían	roto
el	cordón	exterior	por	el	norte	y	el	sur	a	lo	largo	de	la	autopista	9	y	por	el	oeste	desde
el	cañón	de	Buckskin	Gulch.	La	turba	se	aproximaba	desde	esos	tres	puntos	y	ya	se
estaba	 acercando	 al	 triángulo	 verde	 intenso	 que	 señalaba	 el	 recinto	 de	 la	 calle
Buckskin	y	la	brillante	joya	amarilla	que	era	el	centro	de	control.

—Mierda	—exclamó	Patrick—.	Parecen	organizados.
—Efectivamente.	 Según	 me	 han	 dicho,	 son	 agitadores	 continuistas.	 Alijos	 de

armas	y	radios.	Los	militares	habían	dicho	que	era	un	error	programar	el	lanzamiento
durante	el	eclipse	lunar.	Y	tenían	razón.

Gordo	había	terminado	su	discurso.	Con	setenta	y	tres	años,	el	hombre	bajó	de	la
mesa	 de	 un	 salto	 con	 una	 agilidad	 casi	 arrogante	 y	 los	 controladores	 aplaudieron.
Pero	 el	 traqueteo	 de	 disparos	 que	 oyeron	 con	 claridad	 a	 través	 de	 las	 paredes	 del
edificio	ahogó	esos	aplausos.	Seguido	de	Thandie	Jones,	Gordo	se	acercó	a	grandes
zancadas	a	Patrick	y	a	Edward.

—Chicos,	¿veis	ese	Chinook	de	ahí	fuera?	En	eso	saldremos	de	aquí.
Patrick	se	sintió	extrañamente	traicionado.
—Pero	el	proyecto	no	ha	terminado	todavía…	ni	siquiera	sabemos	qué	ha	pasado

con	la	burbuja…
—Gordo,	siempre	pensé	que	tú	serías	el	último	en	abandonar	el	barco.
—Eso	es	en	 la	 jodida	Marina	—respondió	Gordo—.	Y,	de	 todas	formas,	hemos

hecho	 lo	que	hemos	podido.	Hemos	mantenido	aquí	en	Alma	 la	 lámpara	encendida
para	que	esos	muchachos	no	se	adentraran	solos	en	la	oscuridad.	Pero	nuestro	trabajo
aquí	ha	terminado.
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Y	aquí	estaba	Thandie	Jones	al	final	de	todo,	pensó	Patrick,	al	igual	que	lo	había
estado	al	principio,	cuando	se	había	dirigido	al	IPCC	al	ver	que	un	desastre	anterior
se	 estaba	 desarrollando	 alrededor	 de	 Nueva	 York,	 cuando	 Holle	 la	 astronauta
interestelar	no	había	sido	siquiera	concebida.

—El	presidente	Peery	ha	ordenado	que	se	mantenga	la	continuidad	de	la	nación.
Según	 la	Ley	de	Sucesión	Presidencial,	 el	 primero	 en	 la	 línea	 es	 el	 vicepresidente,
después	está	el	portavoz	de	la	Cámara	de	Representantes,	el	presidente	pro	 tempore
del	Senado	y	después	miembros	seleccionados	del	gabinete…

—Y	 por	 fin	 yo	—dijo	Gordo—,	 como	 gobernador	 de	 esta	 jodida	 fortificación.
Peery	nos	quiere	fuera,	dispersados,	a	salvo.

—¿A	salvo?	—preguntó	Kenzie	con	los	ojos	desorbitados—.	¿Dónde?
—En	lo	que	tengamos	a	nuestra	disposición.
—En	nuestro	caso,	el	acorazado	New	Jersey	de	la	Marina	de	Estados	Unidos	—

explicó	Thandie	 Jones—,	del	que	 soy	miembro	 informal	de	 la	 tripulación.	Y	 tengo
órdenes	de	asegurarme	de	que	Gordo	mueve	su	culo	hasta	el	barco.

—Y	después,	quizá,	Arca	Dos,	que…	—comenzó	a	decir	Kenzie.
Se	oyó	un	estruendo,	como	si	una	puerta	enorme	se	cerrara	de	golpe.	El	edificio

tembló	 y	 las	 pantallas	 se	 encendían	 y	 apagaban	mientras	 del	 techo	 caían	 trozos	 de
revoque.	A	través	de	los	conductos	del	aire	acondicionado	empezó	a	entrar	humo.

Los	soldados	formaron	alrededor	de	Gordo.
—Es	 hora	 de	 irnos	—anunció	 él—.	 Poneos	 detrás	 de	 mí.	—Thandie	 Jones	 se

quedó	con	él,	y	Edward	Kenzie.
Patrick	quería	quedarse	en	el	centro	de	control	a	esperar	noticias	del	Arca,	pero	de

todas	 formas	 las	 pantallas	 estaban	 empezando	 a	 fallar.	 Cedió	 cuando	 Edward	 lo
agarró	del	brazo.

Los	soldados	formaron	una	uve	y	se	abrieron	camino	entre	la	multitud.	Abrieron	las
puertas	 principales	 a	 la	 fuerza	 y	 el	 humo	 salió	 con	 ellos	 cuando	 salieron	 afuera
tambaleante.	Por	un	momento	Patrick	se	sintió	abrumado	por	los	gritos,	los	disparos,
el	 aire	 lleno	 de	 humo	 y	 otro	 enorme	 estruendo	 que	 pareció	 sacudir	 el	 mismísimo
suelo.	Vio	una	 fila	de	 tropas	 a	menos	de	 cincuenta	metros	de	donde	él	 estaba,	 que
intentaban	 mantener	 su	 posición	 ante	 la	 turba	 de	 postergados,	 quienes	 aullaban
mientras	lanzaban	escombros	y	blandían	centelleantes	machetes.

Por	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 suspendido	 en	 el	 aire,	 el	 Chinook	 esperaba.	 Un
soldado	 de	 aviación	 colgó	 una	 escala	 de	 cuerda	 por	 una	 escotilla	 abierta.	 Dos
soldados	 se	 acercaron	corriendo	y	 agarraron	 la	base	de	 la	 escala.	A	Patrick	 le	 latió
con	fuerza	el	corazón	cuando	reconoció	a	Don	Meisel	y	a	Mel	Belbruno,	el	amante	de
su	hija.	Pero	 la	expresión	del	demacrado	 rostro	de	Mel	era	dura	y	sus	ojos	estaban
hundidos.
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Ellos	se	abrieron	paso	a	empujones	hacia	la	escalera.
—Esto	no	va	a	ser	glamuroso	—gritó	Thandie.
—Solo	espero	que	esos	gilipollas	harapientos	no	tengan	un	misil	tierra-aire.
Una	mujer	 se	 separó	 del	 tumulto	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 la	 escala.	 Era	 una	 chica

joven,	de	no	más	de	veinte	o	veintiún	años.	 Iba	vestida	con	harapos	y	 llevaba	a	un
bebé	 colgado	 del	 pecho	 en	 una	 especie	 de	 mochila	 portabebés.	 Don	 y	 Mel	 le
impidieron	el	paso.	Ella	empezó	a	forcejear.

—¡Dejadme	subir!
El	bebé	se	movía	nerviosamente	y	lloraba	a	gritos.	Patrick	se	dio	cuenta	de	que

Don	y	Mel	eran	reacios	a	ocuparse	de	ella	por	miedo	a	hacerle	daño	al	bebé.
Gordo	dio	un	paso	adelante	con	un	cuchillo	en	la	mano.	Enérgicamente,	cortó	el

arnés	de	la	mochila,	de	un	tirón	le	quitó	el	bebé	a	la	mujer	y	lo	lanzó	a	la	turba.	Al
instante,	la	mujer	dejó	de	forcejear	y	fue	tras	su	hijo.

—Y	veré	el	rostro	de	esa	mujer	en	mi	lecho	de	muerte	—dijo	Gordo	y	metió	el
cuchillo	en	una	funda	que	llevaba	dentro	de	la	manga.

Don	estaba	concentrado	en	su	trabajo.	Le	ofreció	la	escala	a	Gordo.
—Señor,	hay	cuatro	sitios	en	el	helicóptero.	No	podemos	llevarlos	a	todos.
Thandie	empujó	a	Gordo	hacia	delante.
—Suba,	coronel.	Recuerde	que	son	órdenes.
—Y	usted	también	—le	espetó	él	y	la	agarró	de	la	mano.
Edward	Kenzie	cogió	a	Patrick	del	brazo	y	tiró	de	él.
—Vamos,	Patrick,	llevamos	en	esto	desde	el	principio.	Sin	nuestro	dinero	el	Arca

no	se	habría	construido	y	son	nuestros	hijos	los	que	llevan	la	nave.	Nos	lo	deben.
Pero	Patrick	se	soltó.
El	 helicóptero	 bajó	 en	 picado	 y	 dio	 sacudidas;	 un	 francotirador	 estaba

determinando	la	distancia	a	la	que	estaba	la	aeronave	y	una	bala	rebotó	con	un	silbido
en	el	fuselaje.

—Señor,	el	pájaro	alzará	su	vuelo	en	un	segundo.
Edward	Kenzie	estaba	en	la	escala	y	le	gritó	a	Patrick	que	seguía	en	tierra.
—Groundwater,	¿qué	coño	te	pasa?
—Yo	no,	Edward.	Tuvimos	nuestro	momento.
Y	 justo	 cuando	 el	 helicóptero	 subía,	 Patrick	 se	 lanzó	 hacia	 delante	 y	 empujó	 a

Mel	contra	la	escalera.
Mel	 se	 agarró	 a	 ella	para	no	 caerse	 e	 inmediatamente	 se	 lo	 llevaron	y	 se	 elevó

como	un	 ángel.	 Patrick	 pudo	 ver	 que	Mel	 se	 había	 quedado	 boquiabierto,	 con	 una
expresión	de	asombro.

—Por	Holle	—dijo	Patrick	en	tono	grave.
Don	Meisel	simplemente	se	rió.
—Justo	a	tiempo,	señor	Groundwater.
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Un	soldado	se	volvió	hacia	Don,	una	mujer	con	expresión	seria,	por	debajo	del
casco	le	asomaban	unos	pequeños	rizos	de	pelo	canoso.

—Señor,	 hemos	 perdido	 la	 posición.	 Algunos	 de	 nosotros	 vamos	 a	 intentar
escaparnos	a	terrenos	más	altos.

Don	asintió.
—No	se	separe	de	mí,	señor	—le	dijo	a	Patrick.
—Pero	no	soy	soldado,	hijo.
Don	le	puso	un	AK-47	en	las	manos.
—Ahora	sí.
El	Chinook	se	había	ido,	su	rugido	se	desvanecía	en	el	cielo	y	sus	luces	eran	una

constelación	moribunda.	Y	sobre	la	cabeza	de	Patrick,	el	cielo	se	estaba	despejando
para	descubrir	la	luz	del	eclipse,	roja	como	la	sangre.
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Cuando	la	Luna	había	entrado	en	la	fase	de	totalidad,	cuando	la	sombra	de	la	Tierra
atravesaba	su	cara	por	completo	y	aparecía	ese	color	rojo	sangre,	Lily	Brooke	oyó	los
gritos	ahogados	que	recorrieron	la	comunidad	de	balsas,	el	murmullo	sobrecogido	de
la	gente,	 los	niños	que	exclamaban	«¡Mirad	eso!»	en	diferentes	 idiomas.	Cuando	al
cielo	se	le	despojó	de	la	luz	de	la	luna,	aparecieron	las	otras	estrellas,	dominadas	por
Júpiter,	el	rey	de	los	planetas.

Lily	 intentó	 imaginarse	 cómo	 sería	 mirar	 desde	 la	 Luna,	 ver	 la	 superficie	 del
océano	 de	 la	 Tierra	 que	 brillaba	 bajo	 su	 luz,	 ilimitado	 de	 polo	 a	 polo	 salvo	 por
algunas	de	las	cumbres	convertidas	en	islas	que	quedaban	esparcidas	aquí	y	allí	con
su	moteado	de	balsas	y	botes	e	islas	de	basura;	y	a	la	gente	que	giraba	la	cabeza	para
ver	el	espectáculo	en	el	cielo.

Se	sentó	con	Nathan	Lammockson	en	su	pedacito	de	lona	de	plástico,	rescatada
del	Arca	Tres	y	extendida	sobre	el	pegajoso	suelo	de	algas	de	la	balsa.	Con	una	pila
de	 mantas	 había	 intentado	 que	 Nahtan	 estuviera	 cómodo.	 En	 los	 últimos	 años,	 el
hombre	había	estado	sufriendo	de	artritis,	debido	a	la	humedad	del	mar.

Nathan,	que	se	mecía	suavemente,	seguía	hablando,	como	solía	hacer,	exponiendo
su	visión	del	futuro.

—La	Tierra	nos	creó	y	después	nos	dio	forma	con	amor	severo.	Esta	nueva	era
acuosa,	el	Hidroceno,	es	simplemente	otra	fase	de	duro	modelado	de	la	que	saldremos
más	listos	y	más	fuertes	que	nunca.	Somos	los	hijos	del	Hidroceno.	Sí,	me	gusta…	—
Miró	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 buscara	 a	 alguien	 que	 escribiera	 esa	 frase	 por	 él—.
Malditos	monos,	digo	los	niños,	lo	único	que	hacen	es	nadar…	—Se	le	cerraban	los
ojos,	como	si	estuviera	quedando	dormido	mientras	hablaba	y	se	mecía	con	rigidez.
Setenta	y	tres	años	de	edad.

—Nathan,	creo	que	deberías	irte	a	la	cama.
—Lo	único	que	hacen	es	nadar…
Una	luz	brilló	en	el	cielo.	Lily	miró	hacia	arriba	y	pensó	que	debía	de	ser	el	fin	de

la	totalidad,	cuando	la	brillante	luz	del	sol	salpicaba	sin	impedimentos	una	vez	más	la
cara	de	la	luna.	Pero	la	luna	seguía	totalmente	eclipsada,	tan	redonda	y	castaña	como
lo	había	estado	antes.

Era	 Júpiter:	 Júpiter	 estaba	 destellando,	 seguía	 siendo	 un	 punto	 de	 luz,	 aunque
mucho	más	 brillante,	 lo	 suficiente	 como	 para	 proyectar	 sombras	 nítidas	 de	 origen
puntual	sobre	las	lustrosas	algas	del	sustrato	de	la	balsa.	Pero	la	intensidad	de	esa	luz
fue	 disminuyendo,	 como	 si	 se	 fuera	 desvaneciendo	 con	 la	 distancia.	 Y	 enseguida
Júpiter	empezó	a	brillar	en	soledad	como	lo	había	hecho	antes.
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Había	 sido	el	Arca,	 pensó	 ella	 de	 inmediato.	Había	 sido	Grace.	 ¿Qué	otra	 cosa
podría	haber	sido?

Entonces,	 en	 el	 mismísimo	 borde	 de	 la	 Luna	 apareció	 una	 especie	 de	 esquirla
blanca,	 montañas	 lunares	 que	 estallaban	 bajo	 la	 luz	 del	 sol.	 Lily	 se	 quedó
rápidamente	deslumbrada	y	Júpiter	desapareció.	Nunca	lo	sabría.

—Te	traje	aquí,	¿verdad?	Te	he	mantenido	con	vida.
—Sí,	 Nathan.	—Le	 puso	 una	 manta	 por	 los	 hombros,	 mientras	 él	 se	 mecía	 y

mascullaba	acerca	de	la	evolución,	del	destino	y	de	los	niños;	era	un	hombre	al	que	la
artritis	doblaba	de	dolor—.	Sí,	fuiste	tú.

Pero	 si	 había	 sido	 el	 Arca,	 pensó	 ella,	 quizá	 la	 tripulación	 había	 planeado	 el
momento	 exacto	 de	 esa	 extraña	 salida,	 sabiendo	 que	 en	 la	 mayor	 parte	 del	 lado
oscuro	 de	 la	 Tierra	 los	 ojos	 estarían	 pendientes	 del	 eclipse,	 del	 espectáculo	 en	 el
cielo.	Sería	toda	una	proeza,	una	forma	estupenda	de	decir	adiós.

—Te	mantuve	 con	 vida.	 Tenemos	 que	 adaptarnos.	 Los	 monos,	 digo	 los	 niños,
tienen	mucho	que	aprender…
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Una	 hora	 antes	 del	 parlamento	 de	Kelly,	 a	Holle	 se	 le	 antojó	 intentar	 entrar	 en	 al
cúpula.	Tenía	ganas	de	discutir	con	Venus	el	encuentro	con	Zane	para	el	que	se	estaba
preparando.

Pero	Thomas	Windrup,	que	estaba	sentado	en	la	esclusa	de	aire	trabajando	con	su
portátil	en	una	especie	de	ejercicio	para	la	reducción	de	datos,	estaba	ahora	echado	a
perder	 por	 culpa	 de	 su	 nariz	 rota:	 el	 regalo	 que	 Jack	 Shaughnessy	 le	 había	 dado.
Revisó	un	calendario	de	admisiones.

—Venga,	 por	 amor	 de	 Dios,	 déjame	 entrar	—le	 pidió	 Holle—.	 Necesito	 unos
minutos	solamente.

—Tenemos	 trabajo	que	hacer	 aquí	—le	dijo	Thomas	 con	 el	marcado	 acento	de
Omaha	que	había	mantenido	durante	 sus	 años	 en	 la	 academia—.	Y	 además	 está	 la
adaptación	a	la	oscuridad.

—¿Qué	crees	que	voy	a	hacer,	apuntarte	a	los	ojos	con	una	luz?	Déjame	entrar	o
desconectaré	el	suministro	de	agua	de	tu	cafetera.

Venus	se	giró	cuando	oyó	eso,	sus	ojos	brillantes	en	la	oscuridad.	Por	encima	de
su	hombro,	en	la	aislada	oscuridad	de	la	cúpula,	Holle	podía	ver	a	Elle	Strekalov	y
más	allá	de	ellas	dos	un	cielo	plagado	de	estrellas.

—Eso	no	 tiene	nada	de	gracioso	—dijo	Venus—.	Esa	clase	de	poder	es	 real	en
este	cuchitril,	Holle.	Aunque	Kelly	Kenzie	nos	quiera	hacer	creer	que	 todos	 somos
una	gran	familia	feliz.	Venga,	déjala	entrar,	Thomas.

El	chico	se	echó	a	un	lado	con	una	sonrisa	reticente.
Holle	entró	en	la	cúpula	y	se	sentó	en	una	silla	giratoria	al	lado	de	Venus.	Ahora

que	los	cascos	estaban	girados	hacia	arriba,	la	gravedad	era	menos	de	la	mitad	que	en
la	Tierra,	cerca	del	morro	del	Seba.	Todas	 las	 sillas	en	 las	que	uno	se	 sentaba	eran
dúctiles	como	plumas	y	esta	burbuja	 transparente	unida	al	 flanco	del	Seba	se	había
convertido	en	una	cúpula	asegurada	de	perfil	a	una	pared	vertical,	separada	en	niveles
horizontales	 con	 rejillas	 metálicas.	 Venus	 y	 su	 equipo	 trabajaban	 en	 estaciones
equipadas	con	pantallas	iluminadas	con	luz	tenue	y	bombillas	rojas	para	proteger	sus
ojos,	adaptados	ya	a	la	oscuridad.	Las	dilatadas	pupilas	de	Venus	le	daban	un	aspecto
inquietante,	como	de	estar	drogada.

Holle	miró	más	allá	de	la	ventana	curvada	a	la	profunda	oscuridad,	a	los	nítidos	e
intensos	 campos	 estelares.	 Existía	 una	 distorsión	 aparente	 cuando	 pasaba	 la	 luz	 a
través	de	la	pared	de	la	burbuja	de	deformación,	por	lo	menos	si	se	apartaba	la	vista
del	eje	del	movimiento	de	la	burbuja,	y	las	estrellas	se	parecían	mucho	a	las	que	se
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veían	 en	 el	 cielo	 de	 Colorado.	 Pero	 cuando	 sus	 ojos	 se	 adaptaron	 fue	 como	 si
aparecieran	más	 estrellas	 en	 la	 aterciopelada	 negrura,	 capa	 sobre	 capa	 de	 estrellas
bajo	la	extensión	dispersa	de	constelaciones	con	las	que	había	estado	familiarizada	en
la	Tierra.	Este	magnífico	panorama	giró,	todas	las	estrellas	del	universo	orbitaban	el
Arca	una	vez	cada	treinta	segundos.

Venus	 no	 le	 ofreció	 café.	 Siempre	 era	 una	 tacaña	 con	 el	 café.	 O	 quizá	 era	 un
castigo	por	el	comentario	socarrón	del	suministro	de	agua.

—Bueno	—dijo	Venus	por	fin—,	¿qué	novedades	hay	con	respecto	al	tema	de	las
tuberías?

—A	la	hora	prevista	y	por	debajo	del	presupuesto.
—¿Y	cómo	se	las	arreglan	los	hermanos	ilegales?
—Los	 Shaughnessy	 lo	 llevan	 bien.	 Bueno,	 con	 las	 tareas	 más	 simples	 por	 lo

menos:	 con	 los	 trastos	 grandes	 y	 con	 los	 que	 pueden	 enredar,	 como	 el	 sistema	 de
generación	de	oxígeno	y	los	armarios	de	recuperación	de	agua.	Lo	que	no	entienden
muy	bien	son	los	flujos	de	los	sistemas	globales,	o	ni	siquiera	ven	por	qué	tienen	que
entenderlo.

Venus	dijo	en	tono	displicente:
—Unos	cabezabotes.
—Son	más	que	eso.	Al	menos	será	mejor	que	así	sea.
Venus	asintió	y	miró	a	Holle	con	esos	extraños	ojos	grandes.
—Te	diré	algo.	No	hay	nadie	en	quien	confíe	más	que	en	ti,	Holle,	para	ocuparse

de	 esos	 subsistemas,	 que	 son	 fundamentales.	 Eso	 podría	 ser	 importante	 cuando	 las
cosas	se	pongan	mucho	más	difíciles	en	el	futuro.

A	Holle	no	le	gustaba	esa	forma	de	hablar	apocalíptica	que	había	oído	en	boca	de
Venus,	de	Wilson	y	de	algunos	de	los	otros	miembros	de	la	tripulación.

—Entonces	asegurémonos	de	que	no	se	pongan	difíciles	en	absoluto.
—Sí.	Entonces,	¿tienes	ganas	de	 intentar	 reconocer	estrellas?	¿Me	puedes	decir

en	qué	dirección	vamos?
Esa	no	era	una	pregunta	 trivial.	Holle	 se	giró	en	 la	 silla.	Miró	por	 la	ventana	y

hacia	arriba	a	lo	largo	del	flanco	del	casco,	una	pared	curvada	y	vertical	cubierta	de
un	material	 aislante	 y	 plagada	de	 asideros,	 soportes	 para	 instrumentos	y	marcas	 de
meteoritos.	 Y	 encima	 de	 ella,	 suspendido,	 vio	 el	 enorme	 anillo	 del	 acelerador	 de
partículas	del	generador	de	propulsión	por	curvatura	y	más	allá	vislumbró	el	Havila,
un	cilindro	en	el	morro	apuntando	hacia	abajo,	y	el	cable	que	unía	los	dos	cascos,	un
hilo	reluciente.	Todo	esto	se	podía	distinguir	gracias	a	 la	 luz	de	 las	estrellas	y	a	 las
luces	 de	 la	 nave.	 Los	 cascos	 giraban	 alrededor	 del	 punto	 medio	 del	 cable	 y	 su
orientación	en	cualquier	momento	no	tenía	nada	que	ver	con	la	dirección	global	del
movimiento	del	Arca.	Sin	embargo,	Holle	sabía	cómo	orientarse.

—Hay	 que	 encontrar	 Orión…	 —Escudriñó	 el	 cielo	 y	 no	 tardó	 mucho	 en
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encontrar	la	imponente	silueta	del	cazador,	con	su	característico	cinturón	de	estrellas
—.	Y	Eridani	es	la	constelación	que	está	a	su	derecha.	—Su	destino,	una	estrella	de
clase	G,	se	encontraba	en	 la	constelación	del	 río,	 todavía	a	más	de	diecinueve	años
luz	de	aquí.

—Muy	bien	—la	felicitó	Venus—.	Supongo	que	nuestra	formación	en	astronomía
a	 simple	 vista	 está	 dando	 sus	 frutos…	 todos	 esos	 viajes	 de	 observación	 a	 las
montañas.	 ¿Recuerdas	 que	 Magnus	 Howe	 solía	 gritarnos	 cuando	 nos	 aburríamos
esperando	 a	 que	 se	 abriera	 un	 claro	 entre	 las	 nubes?	 Pero	Magnus	 fue	 afortunado.
Hubo	 un	 intervalo	 después	 de	 que	 el	 aire	 disipara	 la	 polución	 causada	 por	 los
humanos	y	antes	de	que	comenzara	el	clima	creado	por	el	océano	global,	con	todas
esas	nubes	y	tormentas,	en	el	que	se	pudo	disfrutar	del	mejor	avistamiento	de	estrellas
desde	 la	 Edad	 de	 Piedra.	 El	 resultado	 fue	 una	 generación	 de	 astrónomos	 con	 una
habilidad	 innata	 para	 la	 observación	 a	 simple	 vista.	 Grace	 Gray	 lo	 recuerda.	 Pero
nosotros	nacimos	demasiado	tarde	para	eso.

A	Holle,	para	quien	la	física	de	la	propulsión	por	curvatura	nunca	había	sido	su
fuerte,	 siempre	 le	 había	 sorprendido	 un	 poco	 que	 el	 espacio	 exterior	 fuera	 visible
desde	dentro	de	la	burbuja.	Y	lo	era,	aunque	lo	que	se	veía	estaba	distorsionado.	Una
burbuja	de	deformación	era	un	mosaico	de	universos	unidos	por	una	capa	espacio-
tiempo	 fina,	 dinámica	 y	 muy	 deformada.	 Esa	 deformidad	 implicaba	 un	 campo
gravitatorio	fuerte	y	la	gravedad	podía	curvar	la	trayectoria	de	un	rayo	de	luz,	que	fue
como	se	dio	validez	a	la	teoría	de	la	relatividad	de	Einstein	por	primera	vez,	cuando
se	observó	cómo	la	gravedad	del	Sol	curvaba	la	luz	de	las	estrellas	durante	un	eclipse
solar.	 Así	 que	 la	 burbuja	 de	 deformación	 actuaba	 como	 una	 lente	 que	 envolvía	 la
nave,	 una	 lente	 gravitacional	 que	 desviaba	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 que	 inundaba	 el
Arca.

Las	distorsiones	eran	más	 fuertes	delante	y	directamente	detrás	del	movimiento
de	 la	 nave.	 Delante,	 el	 espacio	 parecía	 contraerse	 alrededor	 del	 punto	 de	 destino,
como	si	dobláramos	una	manta.	Detrás,	sin	embargo,	en	dirección	al	Sol	y	a	la	Tierra,
era	otra	historia,	y	más	extraña	aún.	El	Sol	está	situado	en	la	constelación	de	Ofiuco,
el	portador	de	la	serpiente,	justo	enfrente	de	Orión	y	Eridano	en	el	cielo.	Pero	en	esa
dirección	solo	había	oscuridad,	un	disco	turbio	y	borroso	rodeado	de	débiles	estrellas.
La	 nave	 simplemente	 corría	 más	 que	 los	 fotones	 que	 procedían	 del	 Sol	 y	 de	 sus
planetas.

—Si	pudiéramos	ver	el	sistema	solar…	—dijo	Holle.
—Imagina	un	disco	del	tamaño	de	la	Luna	como	se	ve	desde	la	Tierra.	Esa	es	la

perspectiva	en	tu	campo	visual.	Desde	aquí,	ese	diminuto	disco	cubriría	un	volumen
del	 espacio	 diez	 veces	 mayor	 que	 la	 órbita	 de	 Neptuno.	 Después	 de	 seis	 meses,
hemos	viajado	 aproximadamente	un	 año	 luz	y	medio,	 eso	 es	 un	 tercio	del	 trayecto
hacia	Alfa	Centauri,	si	por	casualidad	nos	dirigimos	hacia	ahí.	Pero	todavía	estamos
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dentro	del	sistema	solar	y	empezamos	ahora	a	acercarnos	al	límite	exterior	de	la	nube
de	 Oort.	—Una	 especie	 de	 concha	 ligeramente	 esférica	 de	 asteroides	 cubiertos	 de
hielo	y	núcleos	de	cometas	inertes,	que	siguen	órbitas	de	millones	de	años	sujetas	a	la
gravitación	del	Sol,	como	la	Tierra.

Cuando	 la	 burbuja	 de	 deformación	 envolvió	 por	 primera	 vez	 la	 nave,	 habían
dejado	 atrás	 enormes	miliarios,	 uno	 tras	 otro,	 a	 una	 velocidad	 asombrosa.	 Incluso
después	del	 tremendo	 impulso	de	 la	Orión,	 les	había	 llevado	 todo	un	año	 llegar	en
punto	 muerto	 hasta	 Júpiter.	 Con	 la	 propulsión	 por	 curvatura,	 en	 solo	 unas	 horas
habían	 pasado	 por	 las	 órbitas	 de	 los	 planetas	 más	 remotos	 y	 enseguida	 habían
superado	 el	 arduo	 trayecto	 de	 décadas	 de	 duración	 de	 la	 Voyager	 I,	 el	 vehículo
espacial	que	más	lejos	había	llegado	antes	que	el	Arca.

Y	era	imposible	imaginarse	eso	visto	desde	fuera;	la	nave	y	su	tripulación	y	todos
sus	sueños,	ambiciones	y	conflictos,	serían	invisibles	casi	por	completo,	y	la	burbuja
solo	una	mota,	más	que	microscópica,	saliendo	del	sistema	solar	como	una	bala.

—Bueno	—dijo	Venus—,	¿ya	has	hablado	con	Zane?
—He	estado	esperando	el	momento	oportuno.	Puede	que	después	del	parlamento.

Al	menos	eso	lo	tendrá	apartado	del	trabajo	un	rato.
Venus	hizo	una	mueca.
—Si	yo	 fuera	 tú,	 esperaría	 un	poco	más	 antes	de	 elegir	 a	 tu	 compañero	de	por

vida.	Es	evidente	que	haber	perdido	a	Mel	es	una	herida	que	sigue	abierta.	Mira	a	ver
si	hay	otra	persona	a	bordo	de	la	que	te	puedas	enamorar.

—Ya	he	mirado	—le	dijo	Holle	con	seriedad—.	Créeme.
Venus	se	encogió	de	hombros.
—Por	tu	cuenta	y	riesgo.
Holle	con	frecuencia	deseaba	poder	hablar	con	su	padre	sobre	esto.	O	incluso	con

Mel.	Pero	nadie	de	la	Tierra	podía	comunicarse	con	el	Arca,	no	desde	el	instante	en
que	 habían	 empezado	 a	 ir	 a	 velocidad	 superlumínica.	 Puede	 que,	 pensó	 Holle,
simplemente	fuera	mejor	que	ese	disco	de	espacio	curvado	ocultara	el	Sol	y	la	Tierra.
Era	como	si	todo	lo	que	se	había	quedado	atrás	no	hubiera	existido	nunca,	como	si	en
los	mundos	gemelos	de	los	cascos	estuviera	toda	la	realidad.

Venus	se	salió	de	su	asiento.
—Es	hora	del	mentidero	de	Kelly.	Vamos,	quitémonos	esto	de	encima	para	que

podamos	volver	al	trabajo	de	verdad.
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Holle	y	Venus	volvieron	a	atravesar	la	pequeña	esclusa	de	aire	que	separaba	la	cúpula
y	 el	 Seba.	 Salieron	 a	 una	 pasarela	 sujeta	 a	 la	 pared	 interna	 del	 casco,	 curvada	 y
pintada	de	verde.	Estaba	arriba,	cerca	del	morro,	y	Holle	miró	hacia	el	entramado	de
niveles,	separaciones	y	equipamiento	que	había	debajo	de	ella.	La	 luz	era	 intensa	y
provenía	de	una	serie	de	 lámparas	de	arco	que	durante	el	«día»	de	 la	nave,	 todavía
sujeta	a	la	hora	de	Alma,	emitían	algo	parecido	a	la	luz	del	sol.	Era	como	estar	dentro
de	 un	 enorme	 edificio	 de	 planta	 abierta,	 pensó	Holle,	 un	 poco	 como	 el	Museo	 de
Ciencias	Naturales	de	Denver.	Este	era	el	mundo	de	Holle	o	la	mitad	de	él.	El	punto
más	alejado	que	podía	ver,	 la	base	curvada	de	la	carcasa	presurizada	situada	debajo
de	todos	los	niveles,	estaba	a	solo	unos	cuarenta	metros	de	distancia	y	cuando	miró	al
otro	lado	del	casco,	a	la	pared	opuesta,	había	una	distancia	de	solo	ocho	o	diez	pasos
moderados.

Hoy	había	gente	por	todas	partes.	Se	oía	un	barullo	constante	de	voces	y	de	vez
en	cuando	algún	chillido	de	niño.	La	mayor	parte	de	la	tripulación	había	cruzado	al
Seba	 para	 escuchar	 el	 parlamento,	 aunque	 algunos	 se	 habían	 quedado	 en	 el	Havila
conforme	a	las	normas	de	la	nave.	Este	parlamento	era	especial,	ya	que	se	celebraba
para	 señalar	 el	 final	 de	 los	 primeros	 seis	meses	 a	 bordo	 en	 los	 cuales,	 después	 de
haber	desembalado	el	generador	de	curvatura	de	las	bodegas	gemelas	de	los	cascos,
la	tripulación	había	comentado	la	reconfiguración	del	interior	del	casco.

Kelly	iba	a	llevar	a	cabo	su	parlamento	en	el	nivel	octavo	de	los	quince	que	tenía
el	casco,	contando	desde	arriba,	 así	que	Holle	y	Venus	bajaron	por	una	 telaraña	de
pasarelas	 y	 escaleras	 ligeras.	 Los	 cascos	 habían	 servido	 de	 hábitat	 espacial	 en
gravedad	 cero	 durante	 su	 viaje	 a	 Júpiter	 y	 los	 años	 de	 su	 estancia	 allí;	 habían
empaquetado	 todo	 lo	 que	 habían	 podido	 para	 quitarlo	 de	 en	medio	 y	 el	 espacioso
interior	 de	 los	 cascos	 se	 había	 dejado	 abierto	 para	 las	 maniobras	 ingrávidas	 de	 la
tripulación	 y	 también	 para	 jugar	 con	 el	 disco	 volador	 y	 practicar	 el	 sumo	 en
microgravedad.	 Ahora	 el	 interior	 había	 sido	 remodelado	 para	 un	 viaje	 largo	 con
gravedad	 estable.	Los	 pisos	 se	 habían	 ensartado	 horizontalmente	 para	 proporcionar
superficie	útil	y	 se	habían	 levantado	cubículos,	 lugares	para	 trabajar,	para	dormir	y
para	tener	intimidad.	El	diseño	era	ingenioso	y	el	equipamiento	ya	no	era	necesario
después	de	que	una	 fase	de	 la	misión	se	volviera	a	usar	en	 la	 siguiente;	por	eso	se
habían	 construido	 pasarelas	 y	 escaleras	 en	 las	 paredes	 de	 los	 armazones	 de	 los
asientos	 de	 aceleración.	 Los	 ingenieros	 sociales	 en	 sus	 oficinas	 de	 Denver	 y
Gunnison	 habían	 basado	 su	 diseño	 del	 interior	 en	 la	 dinámica	 de	 los	 grupos	 de
cazadores-recolectores,	 la	 estructura	 social	 más	 ancestral	 de	 los	 humanos,	 con	 un
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«poblado»	en	cada	nivel	y	un	«clan»	que	unía	cada	casco.	Lo	ingenieros	sociales,	por
supuesto,	no	tenían	que	vivir	aquí.

Las	 tonalidades	 de	 verde	 se	 hacían	 más	 intensas	 a	 medida	 que	 bajaban.	 Los
cascos	 habían	 sido	 planificados	 para	 maximizar	 los	 estímulos	 visuales	 para	 la
tripulación	y	en	el	Seba	el	concepto	de	diseño	era	que	cada	nivel	representaba	un	tipo
diferente	de	 terreno	de	 la	Tierra.	Los	niveles	 inferiores,	donde	 la	gravedad	efectiva
era	 mayor,	 se	 suponía	 que	 eran	 los	 bosques	 tropicales	 y	 la	 pintura	 verde	 era	 más
oscura	 allí;	 los	 niveles	 intermedios	 eran	 los	 bosques	 templados	 o	 praderas;	 y	 los
niveles	 superiores,	 regiones	 montañosas,	 pintadas	 con	 los	 colores	 claros	 de	 los
musgos	y	los	líquenes.	Había	plantas	de	verdad	acurrucadas	en	las	paredes	pintadas,
seres	vivos	de	la	Tierra	que	crecían	en	tubos	de	metal	soldados	a	las	paredes,	plantas
y	 hierbas	 e	 incluso	 árboles	 enanos.	 Como	 artimaña	 para	 levantar	 la	 moral	 de	 la
tripulación,	ellos	mismos	tenían	que	cuidar	de	ellas.	Y	había	funcionado;	ni	siquiera
cuando	una	unidad	de	filtración	se	atascaba	y	apagaba	los	sistemas	de	reciclamiento
durante	veinticuatro	horas	y	 la	 tripulación	 tenía	que	 racionar	 lo	que	 les	quedaba	de
agua	potable,	habían	dejado	morir	a	las	pequeñas	plantas.

Cuando	llegaron	al	nivel	octavo,	Kelly	estaba	ya	preparada	para	dar	comienzo	a
su	parlamento.

La	comandante	estaba	sentada	frente	a	la	mesa	que	con	frecuencia	usaba	como	puesto
de	mando.	Estaba	flanqueada	por	aquellos	candidatos	a	los	que	Gordo	Alonzo	había
designado	 como	 oficiales	 superiores,	 como	 Wilson	 Argent	 y	 Mike	 Wetherbee,	 el
médico.

Holle	 y	 Venus	 se	 sentaron	 en	 sus	 respectivos	 sitios	 y	 Holle	 miró	 a	 sus
compañeros.	Zane	estaba	cerca	de	la	mesa	de	Kelly	con	mirada	ausente	en	su	rostro.
Masayo	Saito	estaba	sentado	algo	alejado	del	resto,	más	receloso.	A	Holle	 le	dio	 la
impresión	 de	 que	 Wilson	 había	 cambiado	 mucho	 desde	 que	 dejaron	 Júpiter.	 En
primer	lugar	estaba	ganando	músculo;	se	suponía	que	todos	tenían	que	hacer	ejercicio
para	garantizar	que	 la	baja	gravedad	no	causara	a	su	fisiología	daños	a	 largo	plazo,
pero	 Wilson	 pasaba	 muchas	 horas	 corriendo	 en	 la	 cinta	 y	 en	 las	 máquinas
musculación	situadas	en	el	nivel	inferior	del	Seba,	donde	había	mayor	gravedad.	Se
rumoreaba	que	se	estaba	 tirando	a	Kelly	Kenzie,	aunque	Holle	no	 tenía	pruebas	de
ello	y	no	veía	nada	raro	en	su	lenguaje	corporal.

Los	demás	se	pusieron	alrededor	de	la	mesa	o	se	sentaron	en	el	suelo	o	en	sillas,
dándose	empujones	para	poder	ver.	No	había	mucho	espacio;	 los	cubículos	estaban
atestados.	Holle	reconoció	a	Grace	Gray	acunando	a	una	Helen	dormida,	que	ahora
tenía	dos	años	y	medio;	la	mata	de	rizos	rubios	de	la	niña	brillaba	baja	la	falsa	luz	del
sol.	 Joe	Antoniadi	 estaba	 al	 lado	 de	Sue	Turco,	 la	 única	 chica	 ilegal,	 que	 se	 había
quedado	embarazada	de	Joe.	Y	ahí	estaban	Jack	y	Paul	Shaughnessy,	 los	hermanos
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ilegales,	uno	al	lado	del	otro.	Holle	vio	que	Jack	llevaba	su	cinturón	de	herramientas
con	 una	 especie	 de	 orgullo.	 Ella	 se	 sintió	 vagamente	 satisfecha;	 a	 lo	mejor	 ya	 no
echaba	tanto	de	menos	su	arma.

Al	ver	a	todo	el	mundo	reunido,	Holle	se	dio	cuenta	una	vez	más	de	lo	jóvenes
que	 eran	 todos:	 no	 había	 nadie	 que	 fuera	 mucho	 mayor	 que	 Grace,	 que	 tenía
veintinueve	años,	y	no	había	nadie	que	fuera	mucho	más	joven	que	Theo	Morell,	que
tenía	diecinueve,	aparte	del	puñado	de	niños	que	habían	nacido	durante	el	vuelo.	Ni
siquiera	 la	 irrupción	 de	 los	 ilegales	 y	 los	 intrusos	 había	 cambiado	 mucho	 ese
equilibrio	 fundamental.	A	Holle	 le	daba	 la	 impresión	de	que	 si	 un	 auténtico	 adulto
entraba	 en	 ese	 preciso	 momento,	 alguien	 como	Gordo	 Alonzo,	 todos	 deferirían	 al
segundo.	Pero	Gordo	no	iba	a	hacerlo	nunca	más;	estaban	solos.

Kelly	 se	 subió	a	 la	mesa	de	un	 salto	para	que	 todo	el	mundo	pudiera	verla.	En
media	constante	de	gravitación,	fue	un	salto	fácil.

—Bienvenidos	—comenzó	ella—.	Sabéis	por	qué	he	convocado	este	parlamento.
Este	es	un	día	especial.	Hoy	marcamos	el	final	de	la	fase	de	inicio	de	nuestro	viaje	a
Eridani	82	y	esperemos	que	a	Tierra	II.	Tenemos	la	nave	lista	y	en	funcionamiento	y
la	 burbuja	 de	 deformación	 está	 estable	 y	 nos	 lleva	 volando	 a	 las	 estrellas.	 Ahora
podemos	dejar	muy	atrás	todo	lo	que	ha	ocurrido	y	mirar	hacia	delante.

»Y	tenemos	que	pensar	en	la	jerarquía	de	mando	dentro	de	la	nave.
»Mientras	 estábamos	 en	 la	 órbita	 de	 Júpiter	 teníamos	 a	 la	 cadena	de	mando	de

Gordo	Alonzo	y	al	ejecutivo	del	Proyecto	Nimrod	por	encima	de	nosotros.	Pero	ahora
no	 existe	 una	 cadena	 de	mando	 superior	 fuera	 del	Arca.	Y	 debemos	 encontrar	 una
nueva	forma	de	llevar	las	cosas.

»Esto	 no	 es	 un	 barco	 de	 guerra;	 es	 nuestro	 hogar.	 Y	 por	 eso	 no	 creo	 que	 una
jerarquía	 de	 mando	 tipo	 militar	 sea	 apropiado.	 Por	 eso	 me	 gustó	 el	 término
«parlamento»	que	 sugirió	Grace	para	 estas	 charlas	 con	 el	 consejo,	 que	has	 basado,
Grace,	en	cómo	Nathan	Lammockson	dirigía	el	Arca	Tres,	¿verdad?	—Grace	asintió
—.	Un	parlamento	es	un	lugar	donde	uno	habla.

»En	 cuanto	 al	 liderazgo…	 bueno,	 necesitamos	 un	 líder,	 una	 guía	 para	 las
decisiones	 y	 las	 discusiones.	 Antes	 de	 entrar	 en	 la	 burbuja,	 Gordo	 me	 nombró
capitana	 del	 vuelo	 interestelar	 y	 fue	 un	 honor.	 Estoy	 orgullosa	 de	 ello.	 Pero	 no
necesito	y	no	debería	tener	la	autoridad	absoluta	de	un	capitán	de	un	barco	en	el	mar.
Propongo	que	os	refiráis	a	mí	como	la	portavoz;	es	decir,	mi	único	privilegio	real	será
ser	la	primera	en	hablar	en	estas	charlas	y	que	cada	uno	de	vosotros,	cuando	hable,	se
dirija	a	mí.	¿De	acuerdo?

Sin	dar	opción	a	que	nadie	respondiera,	siguió:
—Además,	en	lo	que	se	refiere	a	las	leyes	que	rigen	nuestras	vidas,	tenemos	un

manual,	un	reglamento	preparado	por	los	ingenieros	sociales	en	Denver.	Pero	ellos	no
están	 aquí,	 ni	 tampoco	 están	 la	 mitad	 de	 los	 candidatos	 a	 los	 que	 se	 suponía	 iba
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dirigido.	Podemos	usarlo	como	guía,	pero	propongo	que	en	 su	 lugar	elaboremos	 lo
que	ya	llamamos	Ley	de	la	nave.	Las	normas	férreas	de	seguridad	y	mantenimiento
de	la	nave	y	de	sus	sistemas,	normas	que	todos	aceptamos,	podrían	ser	la	base	de	un
reglamento	que	 surgirá	 a	medida	que	 lo	necesitemos,	 basándonos	 en	precedentes	y
caso	 por	 caso.	 Una	 ley	 que	 no	 necesitamos	 es	 una	 mala	 ley,	 en	 mi	 opinión.
Elaborémoslo	nosotros	mismos.	Podría	decir	que	todas	estas	recomendaciones	las	he
consultado	 antes	 con	 mis	 oficiales	 superiores	 aquí	 presentes;	 son	 propuestas
colegiadas.

»Además…
Holle	 detectó	 un	 ligero	 cambio	 en	 la	 gente	 con	 ese	 segundo	 «además»,	 los

primeros	signos	de	una	paciencia	forzada.
—Además;	no	quiero	imponer	ni	que	nadie	imponga	decisiones	a	la	tripulación,	a

vosotros.	La	nave	es	demasiado	pequeña	para	eso.	Quiero	gobernar	por	consenso.	Ni
siquiera	por	mayoría,	porque	siempre	queda	una	minoría	marginada.	Quiero	trabajar
por	unanimidad,	is	podemos	llegar	a	ella.	Si	hay	una	discusión,	trataremos	el	tema	el
tiempo	que	haga	falta.	Dios	sabe	que	tenemos	tiempo	para	hacerlo,	de	aquí	a	82…

—Qué	 bien,	 podemos	 hablar,	 hablar,	 hablar	 durante	 todo	 el	 trayecto	 hacia	 las
estrellas.	Me	puedo	imaginar	qué	habría	dicho	mi	padre	al	respecto	—murmuró	Theo
Morell.

En	un	foro	como	este,	Holle	no	se	atrevió	a	nada	más	que	a	sonreír.
Se	preguntó	hasta	cuándo	durarían	esas	magníficas	ideas.	Mientras	Kelly	hablaba,

Venus	estaba	sentada	detrás	de	ella	frente	a	la	mesa,	con	rostro	inexpresivo,	y	Wilson
miraba	 fijamente	 a	 los	 allí	 presentes,	 desafiante,	 como	 un	 simio.	 Ella	 tenía	 la
impresión	de	que	Venus	y	Wilson	y	quizá	otros	estaban	jugando	a	un	largo	juego	en
el	cada	vez	más	complejo	ruedo	político	del	Arca.	Al	haber	crecido	con	esta	gente,
tan	 competitiva	 y	 talentosa,	Holle	 sabía	 que	 era	 inevitable.	Estos	 eran	 unos	 juegos
que	ella	rehuía.	Pero	tenía	la	impresión	de	que	fuera	cual	fuera	la	jerarquía	de	mando
que	 crearan	 en	 los	 meses	 y	 años	 venideros	 tendría	 poco	 que	 ver	 con	 las	 visiones
utópicas	de	Kelly.

Intentó	centrarse	en	lo	que	Kelly	estaba	diciendo	en	ese	momento.
Algunas	 partes	 parecían	 estar	 bien	 pensadas.	 Kelly	 había	 estado	 reflexionando

sobre	 la	naturaleza	de	 la	 libertad	en	el	entorno	del	Arca.	La	necesidad	de	mantener
sistemas	comunes	esenciales	 llevaría	a	una	 tendencia	natural	a	 la	centralización	del
poder.	Pero	en	un	espacio	reducido	como	este	uno	no	podía	esconderse	de	la	tiranía,
no	podía	huir	y,	tan	frágil	era	la	nave	que	no	se	podría	tolerar	ninguna	rebelión.	Así
que	los	mecanismos	con	los	que	normalmente	se	desafiaba	a	la	tiranía	en	la	Tierra	no
estaban	disponibles	aquí.

—Y	eso	podría	seguir	siendo	verdad	después	de	llegar	a	Tierra	II	—siguió	Kelly
—.	 Incluso	allí	 estaremos	viviendo	en	 refugios	 sellados,	por	 lo	menos	al	principio;
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dependeremos	de	sistemas	compartidos	 incluso	para	el	aire	que	respiramos.	Lo	que
tenemos	que	buscar	es	una	forma	de	garantizar	el	acatamiento	de	normas	básicas	para
preservar	la	vida	que	siempre	dominarán	nuestras	vidas,	sin	sucumbir	a	la	tiranía.	Es
todo	un	nuevo	experimento	en	asuntos	humanos…	nuestro	experimento.	Y	la	manera
en	 la	que	 llevemos	esos	asuntos	ahora,	 si	 lo	hacemos	bien,	podrá	 servir	de	modelo
para	generaciones	futuras.

Dijo	esto	con	una	sonrisa	y	los	brazos	abiertos,	ante	lo	cual	la	gente	no	reaccionó.
Y	eso	fue	todo	por	parte	de	Kelly.	Era	una	persona	capaz,	inteligente,	que	sabía

expresar	 sus	 ideas,	 con	carácter	y,	 en	ese	 sentido,	una	 líder	nata.	Pero	en	 todos	 los
años	que	habían	estado	juntas,	Holle	siempre	había	sido	consciente	de	la	inmensa	y
preponderante	 ambición	 de	 Kelly	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 una	 ambición	 que,	 como
muchos	 ya	 sabían,	 la	 había	 llevado	 a	 dejar	 a	 su	 hijo	 en	 la	 Tierra.	 La	 gente	 no	 la
entendía	muy	 bien.	Ahora,	más	 que	 sentirse	 inspirados	 por	 su	 charla	 visionaria,	 lo
que	hacían	era	mirar	para	otro	lado.

Empezó	 entonces	 el	 debate,	 las	 preguntas	 sobre	 la	 propiedad	 compartida	 y	 la
crianza	 colectiva	 de	 los	 niños.	Alguien	 sugirió	 tomar	 como	modelo	 para	 su	 nueva
sociedad	 los	 viejos	 kibutz	 de	 Israel.	 Kelly	 respondió	 de	 forma	 convincente.	 La
atmósfera	 se	 parecía	 ya	 a	 la	 de	 la	 academia	 en	 los	 viejos	 tiempos	 cuando	 un	 tutor
ponía	un	tema	candente	para	que	lo	debatieran	hasta	la	saciedad.

Los	 oficiales	 superiores	 de	 Kelly	 estaban	 sentados	 pacientemente	 frente	 a	 la
mesa,	mientras	Venus	miraba	discretamente	su	reloj.	Pero	algunos	de	los	que	estaban
al	fondo	comenzaban	a	escabullirse.

Cuando	Zane	se	dio	media	vuelta	y	se	fue,	sin	decir	nada,	Holle	se	disculpó	con
Kelly	con	un	gesto	de	la	mano	y	lo	siguió.	Porque	el	verdadero	asunto	del	día	estaba
a	punto	de	empezar.	El	corazón	le	latía	deprisa.
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Holle	siguió	a	Zane	hasta	su	pequeña	y	solitaria	cabina.	No	estaba	precisamente	lejos.
Pareció	sorprendido	al	verla	y	no	la	miró	a	los	ojos.	Pero	no	se	opuso	cuando	ella

le	 preguntó	 si	 podía	 entrar	 para	 hablar.	 Se	 puso	 más	 nerviosa	 cuando	 entró	 y	 se
preguntó	cómo	iba	a	abordar	el	tema	del	que	quería	hablar.

Pero	la	distrajo	su	cabina.	No	era	más	que	una	caja	con	divisiones.	Todo	el	mundo
había	personalizado	su	espacio	de	una	forma	u	otra.	La	pequeña	habitación	de	Holle
tenía	sus	cosas	personales,	su	ropa,	las	fotos	de	sus	padres,	su	ángel.	Y	si	tenían	un
hijo,	 como	 era	 el	 caso	 de	Grace	Gray,	 sería	 él	 el	 que	 espontáneamente	 haría	 de	 tu
cabina	 un	 hogar.	 No	 había	 nada	 de	 esto	 en	 el	 espacio	 de	 Zane.	 Los	muebles	 eran
funcionales:	solo	una	cama,	un	par	de	sillas,	un	armario.	Tenía	cosas	del	trabajo,	un
complejo	terminal	de	trabajo	y	algunas	preciadas	copias	impresas	de	manuales	sobre
la	 relatividad,	 la	 propulsión	 por	 curvatura	 e	 ingeniería	 espacial.	 Pero,	 aparte	 de	 las
montañas	de	ropa	en	el	suelo,	eso	era	todo.	En	este	lugar,	Zane	simplemente	existía,
más	que	vivía.

Holle	se	sentó	en	una	silla;	tuvo	que	apartar	una	pila	de	calcetines	primero.	Zane
se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	con	las	manos	entrelazadas	sobre	las	rodillas.	Al	no
saber	 de	 qué	 humor	 estaba	 y	 preocupada	 por	 el	 espacio	 en	 el	 que	 él	 vivía,	 Holle
estaba	cada	vez	menos	segura	de	si	lo	que	tenía	planeado	hacer	era	conveniente.	Pero,
abrumada	por	su	propio	nerviosismo	y	timidez,	siguió	adelante	de	todas	formas.

—Aquí,	Zane	—dijo	ella.
Él	giró	la	cabeza	hacia	ella.
—He	estado	pensando.	Mira,	conoces	la	naturaleza	de	la	misión:	el	diseño	social.

La	tripulación	fue	elegida	para	que	fuera	lo	más	genéticamente	diversa	posible,	para
que	 cuando	 tengamos	 hijos,	 ellos	 puedan	 tener	 muchas	 posibilidades	 de	 evitar	 la
endogamia.	Esto	nos	lo	machacaron	bien	en	la	academia.	Pero	eso	significa	que	todos
nosotros	 tenemos	 una	 obligación.	 Tenemos	 que	 convertirnos	 en	 padres.	 Es
responsabilidad	 nuestra	 asegurar	 que	 todos	 nuestros	 genes	 se	 unen	 a	 la	 reserva	 de
colonos	de	Tierra	II.

—¿Y	por	qué	me	lo	cuentas?
Ella	 se	mordió	el	 labio.	 ¿De	verdad	que	 tenía	que	deletreárselo?	Ella	empezó	a

sospechar	 que	 algo	 no	 iba	 bien	 aquí,	 algo	 que	 estaba	 más	 allá	 de	 su	 propio
nerviosismo.	Pero	ella	continuó.

—Zane,	has	visto	que	se	han	estado	formando	parejas,	sobre	todo	desde	Júpiter.
Se	rumorea	que	Kelly	y	Wilson	están	juntos	ahora.

Él	frunció	de	nuevo	el	ceño.
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—Wilson.	El	ingeniero	de	sistemas	externos.
—Sí	—dijo	 ella,	 confusa	 por	 su	 respuesta—.	 Ese	Wilson,	Wilson	 Argent,	 que

creció	con…	La	verdad	es,	Zane,	que	dejé	a	Mel	en	la	Tierra.	Bueno,	ya	lo	sabes.	No
me	veo	enamorándome	de	alguien	en	esta	chatarra.	Y,	sinceramente,	tampoco	te	veo	a
ti	formando	pareja	con	nadie.

Pareció	desconcertado.
Holle	sintió	preocupación	y	un	ataque	de	afecto.	Se	acercó	a	él,	se	arrodilló	y	le

cogió	las	manos.
—Zane,	 puede	que	no	 seamos	 almas	 gemelas.	 Pero	 nos	 conocemos	desde	hace

mucho	tiempo,	casi	toda	una	vida.	Hemos	trabajado	juntos	en	un	mismo	objetivo.	Y
siempre	nos	hemos	apoyado	mutuamente.	Recuerdo	que	mi	primer	día	en	la	academia
me	esperaste	y	te	metiste	en	un	lío	por	culpa	de	eso.	Me	preguntaba	si…	quiero	decir,
no	 ahora,	 no	 hasta	 que	 lleguemos	 a	Tierra	 II.	 Pero	 creo	 que	 deberíamos	 pensar	 en
tener	hijos.	Tú	y	yo.	Allí.	¿Qué	me	dices?

Zane	levantó	la	cabeza	y	por	primera	vez	la	miró	directamente	a	los	ojos.
—¿Crees	en	la	burbuja	de	deformación?
Ella	se	sentó	sobre	sus	talones.
—¿Cómo	dices?
—¿Crees	en	ella?	—Miró	a	su	terminal,	soltó	una	carcajada	y	comenzó	a	hablar

rápidamente—.	 Quiero	 decir,	 he	 estudiado	 la	 teoría.	 ¡Pero	 es	 imposible!	 Para	 que
funcionara	 tendrían	 que	 infringirse	 unos	 principios	 físicos	 básicos.	 Aparte	 de	 los
temas	evidentes	de	 la	 casualidad	y	 la	 rotura	de	 las	 condiciones	energéticas	débiles,
fuertes	 y	 dominantes,	 el	 tensor	 energía-esfuerzo	 en	 el	 vacío	 de	 un	 campo	 escalar
cuantificado	 en	 el	 espacio-tiempo	 de	 Alcubierre	 diverge	 si	 la	 nave	 excede	 la
velocidad	de	la	luz.	¡Diverge!	Eso	llevaría	a	la	formación	de	un	horizonte	que,	que…
—Su	voz	se	quebró	y	dejó	de	hablar,	como	si	se	hubiera	agotado—.	Puedo	mostrarte
la	matemática.

—¿Zane?	 No	 entiendo	 lo	 que	 estás	 diciendo.	 La	 burbuja	 funciona…	 estamos
volando.	Trabajaste	en	las	soluciones	del	diseño	con	Liu	Zheng	y	los	demás,	que	fue
lo	que	nos	ha	traído	hasta	aquí…	—Holle	lo	había	estado	cogiendo	de	las	manos	y	las
mangas	del	mono	de	Zane	se	 le	habían	subido,	dejando	al	descubierto	una	serie	de
marcas	en	la	piel	de	cada	antebrazo;	eran	pequeñas	cruces.	Ella	las	tocó	con	cautela.
Algunas	 tenían	 costra	 y	 otras	 estaban	más	 lívidas.	 Parecía	 como	 si	 hubiera	 estado
clavando	la	punta	de	un	destornillador	de	estrella.

—No	 puedo	 tener	 hijos	 contigo.	 —Soltó	 una	 carcajada,	 pero	 era	 un	 sonido
horrible,	hueco.

Ella	levantó	la	mirada.
—¿Por	qué	no?
—Estoy	sucio.	Deberías	saberlo.

www.lectulandia.com	-	Página	257



—¿Sucio?
—Está	 todo	en	el	diario.	—Soltó	sus	manos	y	empezó	a	 teclear	en	su	 terminal.

Apareció	una	especie	de	diario,	texto	y	vídeos	cortos	del	busto	parlante	de	Zane.
—Él	lo	cuenta	todo	aquí.
—¿Quién?
—Zane.	Dice	que	se	va	a	suicidar	en	algunos	de	estos	vídeos.	Son	como	notas	de

suicidio.
—Él…	Zane,	ese	eres	tú.	¿Por	eso	te	haces	daño?
—¿Qué	quieres	decir?
Ella	 le	 agarró	 el	 brazo	 derecho,	 lo	 giró	 con	 firmeza	 y	 señaló	 las	 marcas	 de

destornillador.
—Aquí	y	aquí.
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	recuerdo	haberlo	hecho.	Supongo	que	no	estaba	aquí.
—¿Dónde	estabas,	entonces?
—Estoy	 fingiendo,	 ¿sabes?	 —dio	 él	 bruscamente.	 Se	 rió	 de	 nuevo—.	 Es	 la

verdad.	—La	 miró	 fijamente—.	 No	 sé	 quién	 eres.	 Ninguno	 de	 vosotros.	 Os	 oigo
hablar	y	apunto	vuestros	nombres	y	busco	vuestros	apellidos	y	demás	en	el	sistema.
Hago	anotaciones	e	intento	recordar.	Ha	sido	así	desde	Júpiter.

Ella	lo	miró	fijamente.
—¿Qué	recuerdas,	entonces?
—Desperté	—respondió	él.
Las	palabras	le	salían	ahora	atropelladamente.	Estaba	claro	que	no	había	hablado

de	esto	con	nadie	más.
—Llevaba	puesto	el	traje	presurizado.	Estaba	flotando	en	el	espacio.	Me	rodeaba

el	generador	de	propulsión	por	curvatura,	el	colisionador.	Él	estaba	conmigo.
—¿Quién?
—El	ingeniero	de	sistemas	externos.
—¿Wilson?
—Sí.	Me	rodeaba	un	resplandor,	un	efecto	visual,	las	estrellas.	Wilson	me	agarró

y	empezó	a	darme	palmaditas	en	 la	espalda.	Con	unas	grandes	manos	enguantadas.
Me	dijo	que	lo	habíamos	conseguido,	que	lo	había	conseguido.

Holle	se	acordaba	de	eso.	Había	observado	aquella	escena	desde	el	Seba	el	trece
de	marzo	de	2044,	el	día	en	el	que	el	generador	había	sido	activado	por	primera	vez.

—No	sabía	qué	había	conseguido	—susurró	el	chico.
—Zane,	conseguiste	poner	en	funcionamiento	la	burbuja.	Para	eso	era	para	lo	que

habías	estado	trabajando.
—Wilson	me	 llevó	 con	 él	 a	 inspeccionar	 el	 toro	 del	 colisionador.	Yo	 lo	 seguí.

Cuando	regresé,	todo	el	mundo	sonreía	y	asentía	y	me	estrechaba	la	mano,	y	yo	les
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devolvía	 la	 sonrisa	y	asentía	 también.	Ni	 siquiera	 sabía	cómo	se	 llamaban.	Cuando
tuve	 un	 terminal	 delante,	 busqué	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad.	 Lo	 entendí.	 Es	 tan
elemental.	Y	estudié	el	generador	de	propulsión	por	curvatura,	como	lo	llaman.	¡No
puede	funcionar!

—¿No	recuerdas	nada	de	lo	que	ocurrió	antes	del	día	de	la	propulsión?
—Tengo	lagunas.
—¿Lagunas?
—Algunas	 veces	 desde	 entonces	 que	 no	 recuerdo.	 Es	 como	 si	 me	 acabara	 de

despertar.	—Se	frotó	la	cara—.	Pero	no	estoy	durmiendo	mucho.
Ella	 sonrió	 y	 retrocedió.	 Tenía	 que	 hablar	 con	 Mike	 Wetherbee.	 Tenía	 que

contarle	que	el	único	ingeniero	en	propulsión	por	curvatura	podría	ser	esquizofrénico.
Y	adiós	a	tener	hijos	con	él.

—Espérame	aquí,	Zane.	¿Me	lo	prometes?	Tenemos	que	seguir	hablando.
Lo	dejó	sentado	en	la	cama,	se	dio	la	vuelta	y	se	fue	corriendo.
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Diciembre	2046

A	Holle	 la	despertó	un	suave	susurró	que	salía	de	su	gorro	de	comunicaciones,	que
tenía	en	un	mueble	bajo	que	estaba	al	lado	de	la	cama.	Los	sistemas	internos	del	traje
espacial	 habían	 sido	 adaptados	 por	 la	 tripulación	 de	 mayor	 rango	 como	 canal
clandestino	de	comunicación	para	tiempos	de	crisis.	En	la	oscuridad,	cogió	el	equipo
y	lo	colocó	sobre	la	almohada.

—Groundwater.
—¿Holle?	Wilson.	Necesitamos	ayuda	por	aquí.
—¿En	 el	 Havila?	 —Estaba	 medio	 dormida;	 no	 podía	 pensar	 con	 claridad—.

Luces.	—Un	 tenue	 resplandor	 llenó	 la	 habitación	y	Holle	miró	 a	 su	 reloj.	Eran	 las
cuatro	de	 la	mañana;	 todavía	no	había	amanecido	ni	en	el	Seba	ni	en	el	Havila,	en
ninguno	 de	 los	 cascos	 gemelos	 del	Arca.	 Se	 apoyó	 en	 el	 codo—.	Cuenta,	Wilson.
¿Qué	ocurre?

—Hemos	perdido	a	una	niña.
—¿Una	niña?
—Meg	Robles.
De	cuatro	años,	casi	cinco,	Meg	era	uno	de	los	primeros	bebés	nacidos	en	la	nave.

Su	madre,	Cora	Robles,	subió	a	la	nave	ya	embarazada.
—Wilson,	¿cómo	se	pierde	a	un	niño?…	Olvídalo.
—Estamos	buscando.	Pero	la	niña	es	solo	parte	de	mi	problema.
Holle	se	dio	cuenta	de	que	había	dicho	«Mi	problema».	Puede	que	fuera	la	pareja

de	Kelly,	pero	Wilson	trataba	a	todo	el	Havila	como	si	fuera	su	feudo	personal.
—¿La	madre?
—Theo	 no	 puede	 sacarla	 de	 HeadSpace	 y	 tiene	 miedo	 a	 su	 reacción	 si	 lo

desconecta.
—Y	me	llamas	a	mí	porque…
—Necesito	tu	intuición	femenina,	Holle.
—Venga	ya,	Wilson.	—Pero	él	 sabía	que	ella	no	 iba	a	 rechazar	una	petición	de

ayuda;	nunca	lo	hacía—.	Está	bien.	Dame	unos	minutos.
—Corto.

Vestida	 con	 su	mono	 para	 dormir,	 salió	 a	 trompicones	 de	 su	 cabina	 a	 la	 tenue	 luz
nocturna	del	Seba	en	dirección	al	cubículo	que	hacía	de	baño	comunal	que	estaba	en
ese	 nivel.	No	 había	 nadie	 en	 ninguno	 de	 los	 niveles	 superiores	 o	 inferiores.	 Tomó
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nota	 mentalmente	 de	 verificar	 que	 quien	 tenía	 que	 estar	 de	 guardia	 esa	 noche	 no
estuviera	durmiendo	o	en	una	cabina	HeadSpace.	Cuando	el	casco	estaba	así	de	vacío
parecía	más	grande,	más	imponente,	de	algún	modo	casi	como	una	iglesia.	Uno	era
más	consciente	de	los	sonidos,	de	los	olores,	del	hedor	a	electricidad	y	a	metal	que	no
dejaban	que	te	olvidaras	de	que	estabas	en	las	entrañas	de	una	enorme	máquina…	y
del	persistente	tufo	a	viciado,	a	alcantarilla,	característico	de	una	convivencia	de	unas
treinta	 personas	 dentro	 de	 aquel	 tanque	 durante	 ya	 casi	 cinco	 años,	 desde	 el
lanzamiento	en	Gunnison.

El	 baño	 formaba	 parte	 de	 una	 estructura	 de	 columnas	 que	 cruzaba	 el	 casco
longitudinalmente	 de	 un	 extremo	 a	 otro;	 los	 lavabos,	 las	 duchas	 y	 los	 inodoros	 de
cada	nivel	estaban	conectados	a	un	sistema	común	de	agua	y	desagüe.	Usó	el	retrete	y
se	 lavó	 la	 cara.	 Le	 producía	 satisfacción	 sentir	 que	 sus	 sistemas	 funcionaban
correctamente,	 el	 frescor	 del	 agua	 fría	 en	 su	 rostro	 y	 el	 zumbido	 constante	 de	 las
bombas,	 los	ventiladores	y	 los	 filtros.	Esto	era	a	 lo	que	ella	 se	dedicaba,	ella	y	sus
aprendices,	 y	 en	 realidad	 no	 le	 importaba	 que	 entre	 todo	 el	 politiqueo,	 riñas	 y	 las
crisis	diarias	nadie	pareciera	darse	cuenta.

Cuando	volvió	a	su	cabina,	se	puso	su	ropa	interior,	su	mono	y	sus	botas.
Y	 entonces	 subió	 por	 la	 serie	 de	 escaleras	 de	 acero	 que	 llevaban	 al	morro	 del

casco	y	a	la	esclusa	para	el	tránsito	hacia	el	Havila	a	lo	largo	del	cable	que	unía	los
dos	 cascos.	 Las	 cámaras	 montadas	 en	 la	 pared	 giraron	 y	 siguieron	 sus	 pasos	 con
indiferencia.	 No	 había	 cambiado	 la	 combinación	 original	 de	 tonos	 verde	 natural,
aunque	después	de	cinco	años	la	pintura	estaba	desconchada	y	descascarillada.	Y	no
había	 indicios	 en	 particular	 de	 la	 próxima	 celebración	 de	 los	 mil	 días.	 Kelly,
siguiendo	la	iniciativa	de	Gordo	Alonzo,	tenía	ganas	de	organizar	celebraciones	con
cualquier	excusa:	 el	 aniversario	de	una	misión,	un	cumpleaños.	Dada	 la	escasez	de
materiales	básicos	como	el	papel	y	la	tela,	las	tendencias	artísticas	de	la	tripulación	se
expresaban	de	formas	más	efímeras:	poesía	ora,	música,	baile.	Cuando	llegara	el	día
de	la	celebración,	el	milésimo	desde	el	lanzamiento	por	curvatura	desde	Júpiter,	en	el
casco	 y	 por	 poco	 tiempo	 tendría	 lugar	 un	 festival.	 Pero	 por	 ahora	 los	 esfuerzos
artísticos	de	la	tripulación	dormían	con	ellos	dentro	de	sus	cabezas.

En	 el	 morro	 del	 casco,	 Holle	 se	 quitó	 sus	 botas,	 se	 colocó	 su	 gorro	 de
comunicaciones	 y	 se	 metió	 en	 uno	 de	 los	 tres	 trajes	 de	 tránsito	 que	 había	 allí,
colgados	de	la	pared	como	crisálidas.	Se	cerraba	con	facilidad,	las	juntas	y	los	cierres
estaban	bien	lubricados,	pero	olía	a	pedo	rancio.	Llevó	a	cabo	una	verificación	básica
de	la	integridad	del	traje.	Después	entró	en	la	esclusa	de	aire	del	morro	y	esperó	a	que
las	bombas	vaciaran	del	preciado	aire	la	pequeña	cámara.

Estos	 trajes	 presurizados	 modificados	 eran	 obra	 de	 Wilson,	 que	 se	 había
impacientado	al	ver	el	tiempo	que	tardaba	la	tripulación	en	pasar	de	un	casco	a	otro.
La	modificación	más	 importante	estaba	en	el	 tipo	de	aire	contenido	en	el	 traje,	que
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era	una	mezcla	de	oxígeno	y	nitrógeno	de	más	o	menos	la	misma	presión	que	la	que
había	dentro	de	los	cascos.	Esta	presión	más	alta	hacía	que	el	traje	fuera	rígido	y	casi
imposible	moverse	en	él,	pero	eso	no	 importaba	si	 lo	único	que	 tenías	que	 llevar	a
cabo	era	este	simple	transbordo.	Y	lo	que	era	más	importante:	esta	presión	más	alta
eliminaba	las	horas	que	tenían	que	pasar	respirando	oxígeno	puro	antes	de	una	EVA
completa.

Se	abrió	la	escotilla	y	Holle	se	impulsó	hacia	fuera,	hacia	el	espacio.	Enseguida	se
encontró	 de	 pie	 encima	 del	morro	 del	 casco.	 Bajo	 sus	 pies,	 sintió	 la	mullida	 capa
aislante,	 gastada	 tras	 años	 en	 el	 espacio,	 plagada	 de	 marcas	 de	 micrometeoritos,
chamuscada	 por	 la	 radiación	 solar	 y	manchada	 de	 un	 amarillo	 pálido	 debido	 a	 los
compuestos	 sulfúreos	 emitidos	 por	 Ío.	 Pero	 la	 bandera	 norteamericana	 seguía
brillando	bajo	las	luces	de	la	nave	y	desde	donde	ella	estaba	podía	ver	la	E,	la	S	y	la	T
de	 las	 palabras	 «ESTADOS	UNIDOS»	 pintadas	 en	 negro	 a	 lo	 largo	 del	 flanco	 del
casco;	era	la	identidad	de	una	nación	anegada	mostrada	a	las	estrellas.

Se	enganchó	al	cabestrante	y	comenzó	a	ascender	hacia	el	anillo	del	acelerador.	Y
a	medida	que	subía	la	gravedad	iba	disminuyendo.	A	diferencia	de	algunos	miembros
de	 la	 tripulación,	 a	 Holle	 no	 le	 preocupaba	 el	 tránsito	 en	 sí	 mismo	 o	 las	 extrañas
sensaciones	 que	 sentía	 cuando	 la	 gravedad	 pasaba	 a	 ser	 cero	 y	 cuando	 volteaba
pasado	el	punto	medio	para	comenzar	su	descenso	al	Havila.	Pero	lo	que	siempre	le
desconcertaba	 era	 ver	 algo	 tan	poco	natural	 como	 las	 enormes	moles	 de	 ingeniería
suspendidas	 en	 el	 cielo;	 su	 parte	 animal	 estaba	 convencida	 de	 que	 todo	 eso	 iba	 a
venirse	abajo.

Solo	minutos	 después	 de	 dejar	 el	 Seba,	 sus	 pies	 descendían	 hacia	 el	morro	 del
Havila.

—Bienvenida	 a	 bordo	 —murmuró	 Wilson	 a	 través	 de	 los	 enlaces	 de
comunicación—.	Estoy	en	el	nivel	seis.

—Recibido.	Te	buscaré.
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En	Havila	había	movimiento.	Era	el	fin	de	otra	noche	de	la	nave,	pero	las	luces	eran
igual	de	tenues	que	en	el	Seba.	La	rutina	que	habían	ordenado	en	tierra	de	tener	los
dos	cascos	en	diferentes	ciclos	día-noche	para	que	estuviera	siempre	 la	mitad	de	 la
tripulación	despierta	y	en	funcionamiento,	pronto	se	había	abandonado	debido	a	 las
tensiones	que	causaba	entre	 los	dos	grupos	en	diferentes	estados	de	vigilia.	 Incluso
había	habido	una	pequeña	disputa	por	 cuál	de	 los	 cascos	debería	 tener	 el	honor	de
estar	 sujeto	 a	 la	 hora	 de	Alma	 y	 cuál	 tendría	 una	 desincronización	 de	 ocho	 horas.
Ahora	ambos	cascos	seguían	el	mismo	ciclo	de	reloj,	ambos	sometidos	a	la	hora	de
Alma,	con	una	lista	de	turnos	para	una	pequeña	guardia	nocturna	en	cada	casco.	Sin
embargo,	el	ambiente	de	este	casco	era	notablemente	diferente.	La	pintura,	de	diseño
urbano	 en	 contraste	 con	 los	 colores	 naturales	 del	 Seba,	 que	 los	 ingenieros	 sociales
habían	 elegido,	 había	 sido	 meticulosamente	 raspada	 y	 dejaba	 al	 descubierto	 las
texturas	 sin	 tratar	 de	 las	 superficies	 artificiales	 que	 estaban	 debajo:	 el	 plástico,	 el
metal,	 el	 cristal.	 Incluso	 las	 rejillas	metálicas	 de	 los	 niveles	 estaban	 desnudas.	Los
habitantes	del	Havila	como	grupo	habían	optado	por	esto	como	una	especie	de	gesto
artístico:	 preferían	 vivir	 con	 la	 fría	 realidad	 mecánica	 de	 su	 entorno	 en	 vez	 de
enmascararla	con	colores	de	un	planeta	que	ninguno	de	ellos	volvería	a	ver.	Holle	era
ingeniera	y	podía	apreciar	la	belleza	austera	del	resultado.

Pero	 algunas	 superficies	 estaban	 llenas	 de	 ilustraciones,	 representadas	 con
preciosas	manchas	de	pintura,	cera	y	lápiz.	En	el	quinto	nivel,	Holle	se	detuvo	delante
de	 un	 cuadro	 de	 una	 especie	 de	 casa	 llena	 de	 luz,	 rodeada	 de	 un	 cielo	 oscuro	 y
amenazante…	y	 con	 un	 golpe	 en	 la	 puerta	 representado	 por	 unos	 arcos	 de	 pintura
amarilla.	El	cuadro	estaba	firmado:	HALIV.	CÍRCULO	DEL	SUEÑO	4.

—Chis.
El	susurro	venía	de	debajo	de	sus	pies.	Miró	a	través	del	suelo	de	rejilla	y	vio	a

Wilson	en	el	nivel	de	abajo,	vestido	con	un	pantalón	y	una	camiseta	sin	mangas	que
hacía	resaltar	su	musculoso	torso.

—¿Te	gustan	las	ilustraciones?
—No	mucho.	Están	bastante	bien	hechas,	pero	el	tema	está	claro,	¿verdad?
Este	era	uno	de	los	sueños,	o	pesadillas,	más	habituales	entre	la	tripulación.	Aquí

eran	 los	 últimos	 humanos	 vivos	 (posiblemente),	 volando	 por	 el	 espacio	 en	 estos
cascos	de	metal:	¿y	si	oían	un	golpe	en	la	pared?

—No	me	gustan	estos	malditos	círculos	del	 sueño	—gruñó	Wilson—.	Lo	único
que	hacen	es	reciclar	porquería	morbosa	como	esta.	Se	alimenta	de	la	basura	mental
de	cada	uno.
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—A	lo	mejor.	Pero	algunos	días	no	hay	nada	que	hacer,	solo	limpiar	las	paredes,
Wilson.	La	gente	necesita	alguna	clase	de	estímulo	que	venga	de	fuera	de	sus	propias
cabezas.

Wilson	no	estaba	convencido.
—Es	 otra	 jodida	 moda	 pasajera.	 Los	 círculos	 solo	 empezaron	 a	 ser	 populares

cuando	empezamos	a	racionar	el	acceso	a	las	cabinas	de	HeadSpace.	Y	hablando	de
HeadSpace…

—Vamos	a	ver	a	Theo.
—Sí.

Holle	 bajó	 con	Wilson	 algunos	 niveles	más.	Atravesaron	 un	 grupo	 de	 cabinas	 que
eran	ligeramente	diferentes	a	las	del	Seba:	la	tripulación	se	entretenía	con	los	tabiques
y	el	lugar	cambiaba	gradualmente	para	adaptarse	al	gusto	de	cada	uno.

—Por	lo	que	veo	no	habéis	encontrado	todavía	a	la	pequeña	Meg.
—No.	He	pedido	a	los	que	hacían	la	guardia	nocturna	que	se	pusieran	a	buscarla

y	cuando	todo	el	mundo	esté	despierto	empezaremos	a	registrar	todo	de	arriba	abajo.
A	lo	mejor	tengo	que	desmontar	la	maldita	nave	para	hacerlo.

—Estos	 niños	 están	 creciendo	 aquí.	 Supongo	 que	 conocen	 estos	 cascos	mucho
mejor	que	cualquiera	de	nosotros.

—Sí.	Pobres	bastardos.	Buenos	días,	Theo.
Theo	Morell	los	estaba	esperando	fuera	de	un	pequeño	compartimento,	la	cabina

HeadSpace	 del	 nivel	 decimoprimero.	 Estaba	 apoyado	 contra	 una	 pared,	 con	 los
brazos	cruzados	y	un	ordenador	de	bolsillo	colgando	de	la	cintura.

—Veo	que	has	traído	refuerzos.
—Pensé	 que	 sería	 más	 seguro	 tener	 aquí	 a	 una	 mujer,	 en	 caso	 de	 que	 Cora

empiece	otra	vez.
—Ah,	sí,	lo	hará	—dijo	Theo	sin	darle	importancia—.	Siempre	lo	hace.
Wilson	le	echó	un	vistazo	a	la	cabina,	sobre	cuya	puerta	brillaba	una	luz	roja.
—¿Está	ella	dentro	ahora?
—Sí.	Lleva	ahí	toda	la	noche.	Está	sola.	Ni	siquiera	se	lleva	a	su	niña.	¿Quieres

verlo?
Theo	levantó	su	ordenador	de	bolsillo	y	pulsó	un	botón.
Se	encendió	una	pantalla	de	 la	pared	y	en	ella	apareció	una	niña	 jugando	en	un

patio	iluminado	por	la	luz	del	sol.	Estaba	delante	de	un	apartamento	con	vistas	a	un
mar	brillante.	Las	borrosas	figuras	de	unos	avatares	compartían	el	espacio	con	ella.	El
patio	 era	 amplio,	 el	 mar	 una	 reluciente	 llanura	 que	 se	 extendía	 hasta	 un	 nítido
horizonte	con	un	cielo	azul.

La	premisa	básica	de	 la	escena	era	evidente:	se	 trataba	de	espacio,	de	sitio	para
correr	y	jugar,	sola	y	sin	la	presión	de	gente	a	tu	alrededor,	libre	de	la	responsabilidad
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del	adulto.	Un	sello	con	la	palabra	«copyright»,	del	año	2018,	decía	que	el	escenario,
inspirado	en	Sorrento,	Italia,	había	sido	concebido	como	espacio	personal	por	Maria
Sullivan,	una	usuaria	de	HeadSpace	de	Manchester,	Gran	Bretaña,	y	donado	por	 la
corporación	 al	 Proyecto	 Nimrod.	 Holle	 se	 preguntó	 qué	 habría	 sido	 de	 Maria
Sullivan.

—Así	que	la	niña	es	Cora.
—Así	es.	Mira,	he	intentado	sacarla	de	ahí.	He	intentado	todas	las	tácticas	que	me

recomendaste,	Wilson.	Como	hacer	 tratos	 con	ella,	darle	otra	media	hora	más	y	ya
está.	Nada	funciona,	no	con	ella.	Créeme,	llamarte	ha	sido	el	último	recurso.

—No	quiero	oír	excusas	—le	dijo	Wilson—.	Desconéctalo	y	punto.
Theo	levantó	su	ordenador	y	apoyó	su	pulgar	sobre	una	tecla.
—¿Listos?
—Hazlo.
Theo	 apretó	 el	 pulgar	 y	 se	 apartó.	 La	 luz	 de	 encima	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cabina

cambió	de	rojo	a	verde.
Casi	 al	 instante	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 se	 abrió	 de	 golpe.	 Cora	 Robles	 salió

tambaleante	mientras	se	quitaba	el	casco	sensorial.	Llevaba	un	mono	negro	y	guantes
con	gruesas	almohadillas	en	 las	yemas	de	 los	dedos	que	estimulaban	el	 sentido	del
tacto.	Arrastraba	 con	 ella	 un	 cable	 gordo	 que	 alía	 de	 la	 cabina.	Miró	 enfurecida	 a
Theo.

—¿Lo	has	desconectado?	¡No	había	terminado!
Él	retrocedió.
—Cora,	mira,	te	lo	he	pedido	muchas	veces.
—Dame	esa	consola.
—No,	Cora.
—¡No	me	provoques,	gilipollas!
Y	se	echó	encima	de	Theo	con	los	puños	en	alto.
Holle	se	lanzó	hacia	delante	y	se	puso	entre	Cora	y	Theo.	Se	llevó	unos	cuantos

puñetazos	en	el	pecho,	pero	pudo	rodear	con	sus	brazos	el	torso	de	la	mujer,	que	se
sacudía	 intentando	abalanzarse	sobre	Theo.	A	pesar	de	su	 ira,	estaba	débil	y	no	fue
difícil	 contenerla.	 El	 mono	 era	 lo	 suficientemente	 ajustado	 como	 para	 que	 Holle
notara	lo	delgada	que	estaba:	se	le	marcaban	los	huesos,	los	omóplatos,	las	caderas.	O
se	había	estado	saltando	las	comidas	o	había	estado	cambiando	alimentos	por	crédito
en	HeadSpace.	Wilson	 tiró	del	 cable	de	datos	que	 conectaba	 a	Cora	 con	 la	 cabina,
separando	 a	 esta	 de	Holle.	 Cora	 resbaló	 y	 cayó	 de	 espaldas	 al	 suelo	 de	 rejilla.	 Se
quedó	allí,	jadeando	con	fuerza	y	con	el	rostro	crispado.

Holle	se	quedó	estupefacta	al	ver	el	estado	en	el	que	se	encontraba	su	compañera
y	 se	 sintió	 culpable	 al	 no	haberse	dado	 cuenta	 antes.	Había	 crecido	 con	 esa	mujer.
Cora	siempre	había	sido	hermosa,	brillante,	coqueta,	un	 torbellino.	A	 lo	mejor	 toda
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esa	energía	se	había	convertido	en	introspección	en	los	confines	del	Arca.
Holle	se	arrodilló	a	su	lado.
—Siento	que	haya	tenido	que	ser	así,	Cora.	Tenías	que	salir	de	ahí.	Tu	pequeña	se

ha	perdido.
Como	 Cora	 había	 dejado	 al	 padre	 de	 Meg	 en	 la	 Tierra,	 era	 ella	 ahora	 la

responsable	de	cuidarla.
—Ya	 lo	 sabe.	 Le	 enviamos	 la	 información	 a	 la	 cabina.	 No	 cambió	 nada.	 Le

importa	más	su	fantasía	HeadSpace	que	su	propia	hija.
—Y	ya	no	le	quedan	créditos	—añadió	Theo	mirándola	con	una	sonrisa.
A	Wilson	no	le	convencía	su	actitud.
—¿De	qué	te	ríes?	Tú	eres	el	encargado	de	este	jodido	sistema,	intruso.	Deberías

hacerte	cargo	de	esta	clase	de	problemas.
Theo	levantó	las	manos.
—La	última	vez	que	intenté	sacar	a	Cora	de	ahí	me	acusó	de	agresión	sexual.	No

voy	a	arriesgarme	otra	vez.	Es	una	candidata,	después	de	todo,	es	uno	de	los	vuestros.
Al	menos	quiero	testigos.

Una	 vez	 que	 estuvo	 claro	 que	 sería	 necesario	 racionar	 el	 acceso	 a	 las	 cabinas
HeadSpace,	 había	 sido	 idea	 de	 Holle	 darle	 a	 Theo	 la	 responsabilidad	 de	 llevar	 el
sistema	de	racionamiento.	Lo	hacía	de	forma	bastante	competente,	con	un	sistema	de
créditos	 disponible	 en	 las	 zonas	 públicas	 del	 archivo	 del	 Arca.	 Pero	 el	 chico	 era
condenadamente	 fanfarrón	y	quizá	había	algo	de	verdad	en	 los	 rumores	que	decían
que	 había	 estado	 cambiando	 créditos	 de	HeadSpace	 por	 otras	 cosas,	 que	 se	 estaba
convirtiendo	 en	 una	 especie	 de	 camello	 para	 adictos	 como	 Cora.	 Holle	 no	 había
querido	 creerlo.	 A	 ella	 le	 parecía	 que	 Theo	 había	 madurado	 mucho	 desde	 el
lanzamiento,	aunque	solo	tenía	veintiún	años.	Pero	no	todo	ese	hacerse	mayor	había
sido	positivo.

Ella	se	apartó	y	rodeó	a	Cora	con	el	brazo.
—Vamos.	Ponte	de	pie	que	 te	 quitemos	 ese	 estúpido	 traje.	Creo	que	 te	 vendría

bien	beber	y	comer	algo	y	dormir,	no	necesariamente	en	ese	orden.	Y	después	nos	vas
a	tener	que	ayudar	a	averiguar	dónde	puede	estar	Meg…	—Y	la	sacó	de	allí.

Wilson	se	fue	echando	chispas,	no	sin	antes	fulminar	a	Theo	con	la	mirada.
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De	vuelta	en	el	Seba,	Kelly	había	comenzado	su	día	frente	a	su	mesa	en	el	nivel	ocho
con	su	habitual	ciclo	de	reuniones	escalonadas.	Holle	apareció	por	allí	para	informar
de	lo	que	estaba	pasando	en	Havila	con	Meg.	Se	sentó	delante	de	una	mesa	con	un
café,	a	sabiendas	de	que	tendría	que	esperar	su	turno	para	hablar.

Kelly	tenía	aspecto	cansado	y	parecía	no	haber	dormido.	Como	el	festival	de	los
mil	días	obligaba	a	todas	las	facciones	y	rivales	del	Arca	a	unirse	para	cooperar	en	un
solo	evento,	Kelly	y	sus	oficiales	superiores	estaban	sufriendo	más	pena	que	gloria.
Pero	en	ese	momento	Kelly	y	Masayo	Saito	escuchaban	a	Elle	Strekalov	quejarse	de
las	nuevas	normas	de	procreación	que	Kelly	había	propuesto.

Una	madre	pasó	con	su	hija,	que	no	había	cumplido	todavía	los	dos	años.	Kelly	la
señaló	solemnemente.

—¡Mirad	 eso!	 Sue	 Turco	 con	 la	 mocosa	 que	 ha	 tenido	 con	 Joe	 Antoniadi…
¿cómo	 la	 llaman?	 ¿Steel?	Y	 se	 rumorea	 que	 ya	 viene	 otro	 en	 camino.	 Conoces	 la
regla	básica:	no	deberíamos	parir	hasta	llegar	a	Tierra	II.	Solo	quedan	otros	cuatro	o
cinco	 años.	 Los	 únicos	 niños	 de	 esta	 nave	 deberían	 ser	 los	 que	 subieron	 a	 bordo
dentro	del	útero,	como	la	pequeña	Helen	Gray.	Pero	ha	habido	un	goteo	constante	de
embarazos.	La	gente	tiene	bebés	porque	quieren	tenerlos.

—El	doctor	Wetherbee	dice	que	la	procreación	es	una	reacción	natural	después	de
un	trauma	—dijo	Masayo—,	como	por	ejemplo	después	de	una	guerra,	que	es	cuando
sube	el	índice	de	natalidad.	La	inundación,	todo	el	proceso	de	lanzamiento,	el	hecho
de	que	hayamos	roto	con	todo	lo	que	conocíamos…	no	cabe	duda	de	que	eso	ha	sido
bastante	traumático.

—O	que	simplemente	se	aburren	—sugirió	Holle.
—Sea	cual	sea	el	motivo,	esa	no	es	la	política,	eso	no	es	lo	que	dice	el	reglamento

de	máxima	diversidad	genética	de	los	ingenieros	sociales,	eso	no	es	lo	que	dice	la	Ley
de	 la	nave.	—Kelly	 enfatizó	 sus	palabras	 con	un	golpe	 sobre	 la	mesa	 con	 la	mano
abierta.

Elle	Strekalov	la	interrumpió,	impaciente.
—Pero	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	mis	problemas.	Son	los	rumores	de	someter

a	votación	lo	del	segundo	hijo	lo	que	me	está	causando	problemas.
Holle,	que	no	sabía	de	qué	iba	la	conversación,	le	preguntó:
—¿Qué	ocurre,	Elle?
La	mujer	le	sonrió,	parecía	cansada.
—Es	 Jack	 Shaughnessy.	 Con	 esta	 nueva	 política	 de	 Kelly,	 tengo	 a	 Jack

husmeando	de	nuevo.	Pero	eso	es	lo	que	dice	Thomas.	No	voy	a	tener	nada	con	Jack.
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No	lo	tuve	antes	ni	lo	tendré	ahora.	Pero	Thomas	no	se	lo	cree.	Piensa	que	la	política
de	Kelly	le	abrirá	las	puertas	a	Jack.

Kelly	negó	con	la	cabeza.
—No	 es	 mi	 política.	 Ahora	 mismo	 es	 solo	 una	 recomendación	 del	 grupo	 de

trabajo	 al	 que	 pedí	 que	 consideraran	 el	 problema.	 Mira,	 aquí	 tenemos	 dos
obligaciones	 que	 están	 en	 conflicto:	 tenemos	 que	 intentar	 garantizar	 la	 máxima
diversidad	genética	en	 la	próxima	generación,	pero	al	mismo	 tiempo	y	gracias	 a	 la
presencia	de	intrusos	e	ilegales	tenemos	un	desequilibrio	de	sexos	en	el	Arca…

Había	más	hombres	que	mujeres.	Las	tres	parejas	homosexuales,	dos	de	hombres
y	una	de	mujeres,	aligeraban,	 ligeramente	 la	carga,	aunque	había	otro	problema:	 se
esperaba	que	los	homosexuales	también	contribuyeran	al	acervo	génico	en	la	próxima
generación;	 los	 ingenieros	sociales	al	menos	habían	dejado	unas	pautas	sobre	cómo
se	 debería	 tratar	 este	 tema.	 Pero	 estas	 pautas	 no	 ayudaban	 con	 el	 tema	 básico	 del
desequilibrio.

—Tengo	derecho	a	elegir	quién	va	a	ser	mi	pareja	para	 toda	 la	vida	—dijo	Elle
con	vehemencia.

—Sí,	 así	 es	 —respondió	 Kelly	 pacientemente—,	 pero	 el	 exceso	 de	 hombres
también	tiene	derechos.	Y	nosotros	como	grupo	tenemos	la	obligación	de	garantizar
un	acervo	génico	futuro	tan	amplio	como	sea	posible.

—¿Entonces	tengo	que	abrirme	de	piernas	a	los	ilegales?
Holle	soltó	una	carcajada.
—Bonita	forma	de	expresarlo.
—La	inseminación	artificial	es	posible	—le	dijo	Kelly	a	Elle—.	No	tendrías	que

acostarte	con	nadie.
—A	veces	no	me	puedo	creer	que	tengamos	estas	conversaciones	—dijo	Masayo

con	suavidad.
—Pero	 seguiría	 teniendo	el	mocoso	de	un	 ilegal	 en	mi	vientre.	Sin	duda	 así	 es

como	lo	verá	Thomas.
—Tenemos	 siempre	 el	 mismo	 problema,	 Elle	 —dijo	 Kelly	 con	 una	 paciencia

crispada—,	lo	sabes.	Tu	derecho	a	controlar	tu	propio	cuerpo	entra	en	conflicto	con
los	 derechos	 y	 responsabilidades	 del	 grupo	 en	 conjunto.	 La	 propuesta	 es	 que	 cada
mujer	deberá	elegir	un	 segundo	compañero	de	entre	 los	hombres	participantes,	que
cada	una	de	nosotras	tengamos	hijos	con	más	de	un	hombre.	Si	no	puedes	elegir,	se
someterá	a	votación…

Elle	resopló.
—Amañada	 como	 todas	 las	 votaciones	 que	 han	 tenido	 lugar	 en	 este	 carcamán

desde	el	día	del	lanzamiento.
—No	habrá	amaño	alguno.	Todos	tendremos	que	enfrentarnos	a	esto,	Elle.	Todas

las	mujeres,	 todos	los	hombres	si	vamos	a	eso.	Tendremos	que	diferenciar	entre	 las
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parejas	sentimentales	y	las	parejas	reproductivas.	Lo	primero	depende	totalmente	de
vosotros	 y	 la	 misión	 no	 tiene	 por	 qué	 interferir	 en	 ello,	 pero	 para	 lo	 segundo	 se
necesita	 la	 orientación	 de	 la	 tripulación	 en	 su	 totalidad,	 para	 cumplir	 con	 una
obligación	 de	 mayor	 envergadura.	 Es	 la	 única	 forma	 de	 que	 una	 tripulación	 tan
reducida	como	la	nuestra	pueda	mantener	una	diversidad	genética.	Nos	encontramos
en	una	situación	única	que…

—Venga,	ya	estoy	harta	de	 todo	esto.	—Elle	 se	puso	de	pie	y	 tiró	 su	 silla,	que
cayó	lánguidamente	en	la	semigravedad—.	Siempre	me	vienes	con	esta	gilipollez	de
la	ética	suprema,	Kelly.	Nunca	te	centras	en	el	ser	humano	que	tienes	delante	de	ti.
Bueno,	voy	a	hablar	con	Venus	en	 la	cúpula.	No	va	a	dejar	que	 sigas	adelante	con
esto.	Y	puede	que	haga	algo	para	separar	a	Thomas	y	a	Jack	antes	de	que	se	maten.

Y	se	fue	con	paso	airado.
Kelly	suspiró	y	le	dio	un	sorbo	al	agua	de	un	vaso	con	tapa.
—Por	Dios.
—Hablaré	 con	 Jack	 Shaughnessy	 —le	 dijo	 Holle—.	 Discretamente.	 Intentaré

asegurarme	de	que	mantiene	las	distancias	con	Elle.
—No	he	visto	indicios	de	que	siga	detrás	de	ella.	Esa	pelea	con	Thomas	parece

haber	convencido	a	Jack	de	que	Elle	quiere	quedarse	donde	está.	Todo	esto	puede	que
sea	 solo	 una	 paranoia	 de	 Thomas.	 Ten	 cuidado,	Holle,	 si	 dices	 algo	 que	 no	 debes
podrías	empeorar	las	cosas.

—Vamos	a	tener	esta	clase	de	problemas	más	de	una	vez	—comentó	Masayo.
—Lo	 sé	—respondió	Kelly—.	Hasta	 que	 lleguemos	 a	Tierra	 II.	 Pero	 ¿qué	más

podemos	 hacer?	 Esta	 es	 la	 naturaleza	 de	 la	misión.	No	 habría	 sido	 ni	 la	mitad	 de
difícil	si	la	tripulación	la	formara	la	dotación	de	candidatos,	como	debía	haber	sido,
con	 un	 equilibrio	 de	 sexos	 aprobado	 y	 formación	 en	 los	 temas	 que	 tenemos	 que
resolver.

Masayo	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Y	qué	me	dices	de	la	niña	desaparecida	en	el	Havila?
—Wilson	dijo	que	llamaría	si	había	novedades.
—Malditos	niños	—exclamó	Kelly—.	Son	tan	raros.	Los	he	visto	atrapar	arañas	y

moscas	 para	 convertirlas	 en	mascotas.	No	 darías	 crédito.	Uno	 cree	 que	 se	 podrían
volver	 locos	metidos	en	una	botella	como	esta.	Pero	supongo	que	no	han	conocido
nada	más.	¿Y	qué	tal	Cora?

Holle	resumió	qué	había	pasado,	cómo	ella	y	Wilson	habían	tenido	que	sacarla	de
la	cabina.

—Le	 pedí	 al	 doctor	 Wetherbee	 que	 le	 echara	 un	 vistazo.	 No	 creo	 que	 esté
comiendo	bien	siquiera.

—La	 comida	 no	 es	 su	 problema	—dijo	Kelly—.	 Es	 su	 adicción	 a	 HeadSpace.
Hemos	 excluido	 el	 alcohol	 y	 todas	 las	 drogas	 que	 se	 nos	 ha	 ocurrido	 y	 aun	 así
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estamos	creando	adictos.	Siempre	hay	algo.	—Miró	a	Holle	inquisitivamente—.	¿Qué
opinas	 de	Theo?	 ¿Crees	 que	 está	 traficando	 con	 créditos	 de	HeadSpace	 como	dice
Wilson?

—Es	posible	—respondió	Holle	prudentemente—.	Pero	Theo	es	ingenuo.	O	lo	era
cuando	 entró	 en	 la	 nave.	 Puede	 que	 no	 entienda	 lo	 que	 está	 haciendo,	 las
implicaciones	morales,	el	efecto	en	otra	gente.

Masayo	soltó	una	carcajada.
—Así	 que	 se	 inventa	 un	negocio	de	 tráfico	de	drogas	 a	 partir	 de	 los	 principios

fundamentales.	Dios	bendiga	la	naturaleza	humana.
Kelly	negó	con	la	cabeza.
—Sabéis,	me	 he	 estado	 documentando	 en	 el	 archivo	 sobre	 las	 cárceles.	Allí	 la

gente	 marca	 su	 territorio,	 se	 pelean	 por	 comida,	 se	 intercambian	 historias	 sobre
sueños	por	falta	de	estimulación,	pasan	drogas.	Como	nosotros.	¿Es	eso	todo	lo	que
hemos	conseguido	construir	aquí:	una	cárcel	entre	las	estrellas?

—A	la	madre	de	Grace	Gray	la	tuvieron	como	rehén	en	Barcelona	durante	años
—contó	 Masayo—.	 Encadenada	 a	 radiadores	 en	 sótanos.	 Grace	 fue	 fruto	 de	 una
violación	 por	 parte	 de	 uno	 de	 los	 guardias	 y	 nació	 en	 cautividad.	 Una	 historia
increíble.	Y	aun	así,	¿somos	todos	rehenes	en	esta	arca,	rehenes	de	las	ambiciones	de
los	creadores	de	la	misión?

—Diría	que	también	eran	nuestras	ambiciones	—observó	Holle.
—Sabe	Dios	—dijo	Masayo.
—A	veces	pienso	que	ese	es	el	problema	—admitió	Kelly—.	Dios	quiero	decir.

Los	ingenieros	sociales	siempre	intentaron	mantener	a	Dios	fuera	de	nuestras	vidas.
El	 arca	 es	 la	misión	 de	 un	 estado	 que	 era	 deliberadamente	 secular,	 un	 estado	 que
intentaba	 ser	 la	 imagen	 opuesta	 del	 estado	mormón	 de	 Utah	 con	 el	 que	 estaba	 en
guerra.	Y,	a	pesar	de	los	intrusos	y	de	los	ilegales,	lograron	su	objetivo,	¿no	es	así?
Hay	mucha	 gente	 religiosa	 en	 el	 arca,	 pero	 no	 somos	 una	 comunidad	 religiosa.	 A
veces	desearía	que	si	lo	fuéramos,	que	todos	tuviéramos	una	misión	decretada	por	un
dios	u	otro.	Un	monasterio	sería	sin	duda	un	mejor	modelo	social	que	una	prisión.

Masayo	negó	con	la	cabeza.
—Demasiado	tarde,	Kelly.	Me	parece	que	dejamos	a	Dios	en	tierra.
Holle	se	puso	de	pie.
—Tengo	 que	 irme.	 El	 doctor	 Wetherbee	 dice	 que	 quiere	 revisar	 la	 terapia	 de

Zane.
—Bueno,	 eso	 también	es	una	prioridad.	Y	mantenme	 informada	de	 lo	que	pase

con	la	niña.	Muy	bien,	Masayo,	¿qué	viene	ahora?
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Mike	Wetherbee	invitó	a	Holle,	a	Venus	y	a	Grace	a	entrar	en	la	pequeña	cabina	que
él	llamaba	su	consulta,	con	sus	literas,	su	persistente	olor	a	antiséptico	y	los	armarios
con	equipo	médico	para	tratar	desde	problemas	oculares	a	enfermedades	dentales.	En
un	monitor,	les	enseñó	una	grabación	de	él	con	Zane	en	su	última	sesión	de	terapia,	la
última	de	un	programa	con	el	que	llevaban	más	de	dos	años.	En	la	pantalla,	Zane	y
Wetherbee	hablaban	en	bajo	mientras	jugaban	al	ajedrez	infinito.

—Esta	parte	es	una	gilipollez	—murmuró	Wetherbee—.	Qué	tal	te	ha	ido	el	día	y
esas	cosas.	Le	lleva	mucho	tiempo	ir	al	grano.	Yo	soy	el	que	más	habla.	Y	odio	este
maldito	juego.

—Vamos	 a	 verlo	—murmuró	Grace.	 Estaba	 sentada	 en	 el	 borde	 de	 una	 de	 las
camas	de	los	pacientes.

El	 ajedrez	 infinito	 era	 de	 hecho	 un	 invento	 de	 Zane.	 Se	 jugaba	 con	 piezas
normales	sobre	un	tablero	normal,	salvo	que	los	jugadores	tenían	que	imaginarse	que
el	tablero	estaba	enrollado	sobre	sí	mismo,	de	tal	forma	que	el	borde	derecho	estaba
pegado	 al	 izquierdo	 y	 el	 borde	 superior,	 al	 inferior.	 De	 ese	 modo,	 dadas	 las
restricciones	 sobre	 el	movimiento,	 una	 pieza	 determinada	 se	 podía	mover	 hacia	 la
derecha,	salirse	del	borde	y	reaparecer	en	la	izquierda.	Crea	la	ilusión	de	infinito	en
un	 tablero	 finito,	 decía	 Zane,	 a	 quien	 le	 gustaba	 sacar	 gráficos	 por	 ordenador	 que
mostraban	cómo	el	tablero	enrollado	sobre	sí	mismo	era	equivalente	topológicamente
a	 un	 toro,	 a	 una	 rosquilla.	Una	 reina	 se	 volvía	 particularmente	 poderosa;	 si	 estaba
frente	a	una	diagonal,	una	fila	o	una	columna	vacías,	podía	saltar,	 teóricamente,	un
número	 infinito	 de	 escaques	 en	 un	 solo	 movimiento.	 Zane	 y	 otros	 jugadores
entusiastas	 estaban	 ocupados	 ideando	 variantes	 a	 las	 reglas	 y	 a	 las	 secuencias
estándar	 de	 la	 mecánica	 del	 juego.	 Por	 ejemplo,	 las	 blancas	 tenían	 una	 ventaja
inmediata	 con	 el	 primer	movimiento.	 La	 reina	 podía	 retroceder	 y	 rodear	 el	mundo
para	capturar	la	reina	del	oponente,	aunque	entonces	caería	ante	el	rey	adversario.	Las
torres,	cuando	retrocedían	a	 la	fila	de	atrás	del	oponente,	podían	hacer	mucho	daño
antes	de	 ser	 capturadas.	Sobre	 el	 análisis	 final	del	 juego	habían	actuado	menos,	ya
que	el	tablero	era	de	por	sí	muy	extenso.

El	juego	era	una	clara	metáfora	psicológica	de	la	libertad	que	todos	buscaban	en
un	mundo	limitado,	pero	era	extremadamente	difícil	jugar	a	él.

—El	cabrón	me	gana	siempre	—murmuró	Mike	Wetherbee.
—Tienes	mucha	paciencia	—comentó	Grace.
—Sí,	claro	—dijo	él	con	amargura—.	Cuando	está	en	esta	fase,	es	tan	depresivo,

tan	pasivo,	simplemente	se	queda	sentado	ahí	ahogado	en	su	propio	sufrimiento.	Te
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chupa	la	vida.
Holle	sabía	que	Wetherbee	se	sentí	incómodo	con	la	terapia,	aunque	al	final	había

aceptado	la	responsabilidad	dado	lo	importante	que	era	Zane	para	la	misión.	Por	eso
había	involucrado	a	otras	personas	en	el	tratamiento:	a	Holle,	que	era	la	que	le	había
enviado	a	Zane,	a	Venus,	que	también	había	sufrido	abusos	por	parte	de	Harry	Smith,
un	posible	desencadenante	del	estado	de	Zane,	y	a	Grace	Gray,	que	había	hablado	con
Zane	en	tierra	después	del	asesinato	de	Harry.	Grace	estaba	resultando	ser	una	de	los
paramédicos	de	apoyo	más	competentes	de	Wetherbee,	ya	que	había	adquirido	mucha
experiencia	de	campo	durante	 sus	años	con	 la	 ciudad	de	Oklahoma	en	 las	Grandes
Llanuras.	Hacían	 un	 buen	 equipo,	 pensó	Holle,	 emocionalmente	 fuerte,	 aunque	 no
tuvieran	experiencia	en	este	tipo	de	casos.

Pero	 en	 realidad,	Wetherbee	 simplemente	 estaba	 repartiendo	 la	 carga.	 Tenía	 la
mentalidad	que	Holle	había	visto	en	muchos	estudiantes	de	medicina	y	médicos	en
tierra.	Era	dinámico,	guapo	y	competente	y	no	tenía	pareja	estable,	sino	una	serie	de
relaciones	con	mujeres	de	la	tripulación:	muchas	querrían	para	ellas,	y	para	sus	hijos,
al	único	médico	de	la	nave.	Pero	él	no	mostraba	nunca	ningún	síntoma	del	síndrome
del	 superviviente	ni	 se	 interesaba	por	 el	 destino	de	 su	 anegada	nación.	Y	mantenía
una	especie	de	distancia	con	sus	pacientes	que	a	veces	hacía	que	te	preguntaras	por
qué	se	había	decantado	por	la	medicina.

Mike	se	echó	hacia	delante	y	tocó	la	pantalla	para	subir	el	volumen.
—Habíamos	estado	hablando	del	 ajedrez.	Entonces	de	 repente	empezó	a	hablar

de	su	padre.	Mirad,	¿veis	el	cambio	ahí?
Holle	vio	que	Zane	se	 incorporaba	y	miraba	a	su	alrededor,	como	si	acabara	de

entrar	en	la	habitación.
—¿Doctor	Wetherbee?
—Zane,	estoy	aquí.
—Estamos	en	la	consulta.	Estamos	jugando	al	ajedrez.	—Miró	el	tablero—.	Estoy

a	dos	movimientos	de	darle	jaque	al	rey.	—Sonrió.	Todo	en	Zane	parecía	más	lleno
de	vida,	pensó	Holle,	como	si	fuera	otra	persona.

—¿Dos	movimientos?	No	lo	veo,	pero	me	sorprende.
—Juego	al	ajedrez	con	mi	padre.
—Fijaos	en	que	utiliza	el	presente	—murmuró	Wetherbee	a	las	mujeres.
—Nunca	gano	a	mi	padre.	Lo	odiaría	si	alguna	vez	lo	hiciera.
—¿Lo	dejabas,	quiero	decir,	lo	dejas	ganar?
—Ah,	no.	Odiaría	sentirse	débil.	Y	lo	odiaría	si	me	pusiera	sentimental.	El	juego

lo	es	todo,	ganar…
—Entendéis	el	conflicto	—comentó	Wetherbee—.	Creo	que	sí	dejaba	ganar	a	su

padre,	pero	apartó	ese	hecho	de	su	mente.	El	hombre	ponía	barreras	que	el	crío	no
podía	atravesar.	Escuchad	lo	que	dice	ahora.
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—Intenté	contarle	a	mi	padre	lo	de	Harry	Smith	—dijo	Zane	en	la	pantalla.
—¿Lo	que	me	dijiste?	Lo	de	los	tocamientos,	todo	eso.
—Sí.	Lo	intenté	más	de	una	vez.	La	primera	vez,	mi	padre	no	quería	escucharme.

La	siguiente	me	pegó.	Me	dijo	que	mentía	acerca	de	Harry	Smith,	que	era	un	buen
hombre,	un	hombre	que	conocía	bien.	Y	dijo	que	estaba	 sucio,	manchado.	Me	dijo
que	me	callara.	Me	dijo	que	si	contaba	estas	mentiras	a	alguien	más,	no	le	causaría
problemas	a	nadie	más	que	a	mí,	y	que	me	echarían	del	Arca,	y	que	los	postergados
me	violarían	y	me	matarían,	y	que	si	ellos	no	lo	hacían,	lo	haría	la	inundación.

—Pero	ahora	todo	eso	se	ha	terminado.	Estás	en	el	Arca.	Estás	a	salvo.
Zane	sonrió,	inquisitivo.
—Bueno,	 sigo	 siendo	 un	 candidato,	 doctor	 Wetherbee.	 No	 es	 lo	 mismo	 en

absoluto.
—Es	como	si	estuviera	anclado	al	pasado	—observó	Venus—.	No	sabe	que	está

en	la	nave.
—Algo	así,	a	veces…	Escuchad.
En	la	pantalla,	Wetherbee	preguntó:
—Si	 logras	 entrar	 en	 el	Arca,	 ¿cómo	 crees	 que	 te	 afectará	 esto?	 El	 asunto	 de

Harry	Smith	y	de	tu	padre.
Zane	frunció	el	ceño.
—No	pienso	mucho	en	eso.	Faltan	años	para	el	lanzamiento.
—Tendrás	una	obligación	—dijo	Wetherbee,	presionando—.	No	estarás	allí	solo

como	persona,	sino	como	almacén	de	genes.	Contribuirás	a	la	diversidad	genética.
—Me	interesan	los	motores,	la	teoría	del	campo	de	curvatura…
—Sí,	pero	esta	es	una	parte	clave	de	la	misión,	el	lado	humano.	Tendrás	que	tener

hijos	 en	 el	 Arca	 o	 en	 Tierra	 II.	 Ese	 es	 el	 único	 propósito.	 ¿Cómo	 te	 sientes	 al
respecto?

—Sucio.
—Eso	es	lo	que	decía	tu	padre.	Pero	no	tiene	por	qué	ser	cierto.
—¡Sucio,	sucio!	—Y	con	un	gesto	del	brazo,	tiró	las	piezas	del	tablero	de	ajedrez.

Y	después	se	desplomó.
Wetherbee	paró	la	grabación.

—Lo	presionaste	demasiado	—dijo	Grace.
—Lo	sé,	lo	sé.	—Wetherbee	suspiró	y	se	frotó	su	pálida	cara	con	barba	de	varios

días—.	Pero	cuando	empezó	a	hablarme	de	su	padre,	pensé	que	era	una	oportunidad
que	no	podía	desperdiciar.	Creo	que	la	relación	con	el	padre	es	la	clave	de	todo	su	lío
mental.

»Fijaos	 en	 la	 contradicción	que	 está	 intentando	 resolver.	Su	padre	 lo	 cargó	 con
todo	el	dolor	y	la	culpa	del	abuso	sexual,	y	el	tesón	y	la	ambición	del	padre,	y	quizá
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la	vergüenza	que	sentía	al	ver	en	lo	que	se	había	convertido	su	hijo.	Así	que	Zane	está
sucio	por	lo	de	Harry	Smith	y	no	puede	tener	hijos.	Pero,	por	otro	lado,	si	no	puede
contribuir	al	acervo	genético,	no	debería	estar	en	el	Arca.	Deberíamos	haberlo	dejado
en	tierra	a	manos	de	los	monstruos	que	describía	su	padre.	Pero	esa	es	una	elección
fundamental,	de	vida	o	muerte.	Ya	no	podían	ponerlo	bajo	más	presión.	Puede	que	en
su	 fuero	 interno,	 siempre	 haya	 evitado	 todo	 ese	 tema	 y	 enterrado	 la	 contradicción.
Estaba	saliendo	a	la	luz	con	las	lagunas,	las	autolesiones.	Y	entonces…

—Y	entonces	yo	desencadené	la	crisis	—dijo	Holle—.	Ese	día	en	el	que	le	sugerí
que	podíamos	tener	un	hijo.

—Ese	es	uno	de	los	gestos	más	bonitos	que	podías	tener	hacia	un	hombre	como
Zane	—dijo	Grace—.	No	tenías	por	qué	saber	qué	pasaba	en	su	cabeza.	Ni	siquiera	él
lo	sabía.

—Y	yo	sigo	sin	saberlo	—admitió	Wetherbee—,	tras	años	de	torpe	terapia	por	mi
parte.	 Pero,	 mirad,	 creo	 que	 tiene	 alguna	 clase	 de	 trastorno	 disociativo.	 El
desdoblamiento	 de	 la	 personalidad,	 causado	 por	 las	 contradicciones	 que	 no	 puede
resolver,	 el	 dolor	 que	 tiene	 que	 enterrar.	 Eso	 explica	 las	 lagunas,	 los	 aparentes
cambios	de	identidad…	la	manera	en	la	que	parece	despertarse,	sin	saber	dónde	está,
ni	en	qué	momento.

—¿Nos	estás	diciendo	que	nuestro	único	ingeniero	de	la	propulsión	por	curvatura
es	Jekyll	y	Hyde?

—¿Y	qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Holle.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Nuestro	equipo	para	hacer	resonancias	magnéticas	es	limitado.	Lo	intenté	pero

no	 pude	 ver	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal	 en	 sus	 funciones	 cerebrales,	 sea	 cual	 sea	 el
aspecto	de	él	que	es	evidente.	Creo	que	 la	única	 respuesta	es	 la	 terapia,	 entenderlo
totalmente	a	él	y	el	daño	que	le	han	hecho.	Y	después	intentar	encontrar	una	forma	de
comenzar	la	cura.	La	hipnosis	se	usa	con	frecuencia	en	estos	casos.	Nunca	en	mi	vida
he	hipnotizado	a	alguien,	pero	en	el	archivo	hay	rutinas	que	podría	adaptar.	—Hizo
una	mueca—.	Esto	me	va	a	llevar	años,	si	es	que	funciona.

—Supongo	 que	 no	 tenemos	 otra	 alternativa	—dijo	 Holle—.	Gracias,	Mike.	 Sé
que	no	te	apuntaste	para	esto.

—Pues	 no.	 —Wetherbee	 parecía	 resentido.	 Y	 entonces	 sonrió—.	 Pero	 Zane
tampoco.

Cuando	 se	 levantaron	 para	marcharse,	 él	 despejó	 la	 pantalla	 y	 se	 puso	 con	 un
programa	informático.

Eso	llamó	la	atención	de	Venus.
—¿Qué	es	eso?
—Estoy	intentando	enseñar	a	la	IA	de	la	nave	a	jugar	al	ajedrez	infinito.	Con	un

poco	de	ayuda	auditiva	al	menos	podré	defenderme	ante	Zane…
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A	altas	horas	de	la	madrugada,	a	Holle	la	despertaron	dos	llamadas	más.	La	primera
era	Wilson	Argent,	del	Havila.	Habían	encontrado	a	la	pequeña	Meg	Robles.

—Se	encerró	en	un	traje	presurizado.	Uno	no	se	imagina	que	una	niña	de	cuatro
años	pueda	hacer	eso.	Se	quedó	atascada	y	no	pudo	salir.

Ella	escuchó	su	tono.
—Está	muerta.
—Me	 temo	 que	 sí.	 La	 primera	 muerte	 desde	 el	 despegue.	 Y	 el	 primer	 niño

muerto.
—Enseguida	estoy	ahí.
—No,	ya	nos	encargamos	nosotros	de	eso.	Y	de	Cora.	Tú	díselo	a	Kelly.
—Claro.
Y,	más	tarde,	tuvo	la	llamada	de	Mike	Wetherbee.
—He	recibido	un	correo	del	identificador	de	usuario	de	Zane.	Era	en	un	inglés	no

muy	bueno	y	pedía	una	sesión,	me	pedía	ayuda.
—¿Y?
—El	que	lo	enviaba	firmaba	con	el	nombre	de	Jerry.	Holle,	no	hay	ningún	Jerry	a

bordo.	Y	cuando	revisé	los	monitores	de	vigilancia,	cuando	él	envió	ese	correo,	Zane
estaba	solo	en	su	habitación.
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Mayo	de	2048

El	estruendo	gutural	de	 la	sirena	casi	ahogaba	 la	alarma	por	voz:	FUEGO,	NIVEL	DIEZ
DEL	SEBA.	FUEGO,	NIVEL	DIEZ	DEL	SEBA.	FUEGO…

Holle	 había	 estado	 trabajando	 en	 un	 repuesto	 para	 un	 componente	 que	 había
fallado	 en	 el	 circuito	 primario	 del	 oxígeno	 e	 intentaba	 encontrar	 un	 diseño
simplificado	que	pudiera	producir	en	el	limitado	taller	mecánico	del	Arca.	Escuchaba
en	su	ángel	una	y	otra	vez	Darling	Lorraine	de	Paul	Simon,	una	de	las	favoritas	de	su
padre	 porque,	 le	 solía	 decir	 él,	 le	 recordaba	 a	 la	 relación	 que	 había	 tenido	 con	 la
madre	de	Holle.	Y	estaba	 soñando	despierta	 con	 las	 estaciones	 en	 la	Tierra,	 con	 el
otoño.	Tardó	un	poco	en	reaccionar.

Apagó	su	ángel	y	cogió	su	gorro	de	comunicaciones.
—Groundwater.	Guardia,	¿qué	ocurre?
Oyó	la	voz	de	Masayo	Saito	por	la	línea.
—Holle,	baja	aquí.	Tenemos	un	problema.
A	ella	le	olía	a	quemado.	Puede	que	hubiera	sido	eso	lo	que	había	provocado	su

sueño	de	otoño.	Podía	ver	cómo	el	humo	entraba	por	debajo	de	la	puerta	de	su	cabina.
Se	quitó	el	gorro	y	buscó	una	mascarilla	en	un	armario.

La	voz	de	Kelly	Kenzie	resonó	por	megafonía.
—Soy	Kelly.	Se	ha	producido	un	incidente	de	importancia.	Tripulación	del	Seba,

a	 vuestras	 estaciones	 de	 bomberos,	 hemos	 ensayado	 esto	muchas	 veces	 así	 que	 ya
conocéis	el	procedimiento.	Havila,	cerrad	el	lugar	y	preparaos	para	una	operación	de
apoyo.	Los	que	estén	en	tránsito	al	Seba,	volved	al	Havila.	Moveos.

Holle	salió	corriendo	de	su	cabina	y	entró	en	el	caos.

El	 fuego	estaba	unos	niveles	por	debajo.	Una	 luz	brillante	atravesaba	 los	 suelos	de
rejilla,	como	si	se	encontrara	encima	de	un	horno.	El	aire	caliente	y	eh	humo	subían
por	 el	 casco	 hasta	 los	 niveles	 superiores	 y	 el	 techo	 abovedado.	 La	 gente	 corría,
algunos	 gritaban.	Holle	 podía	 oír	 el	 sonido	 del	 los	 extintores	 y	 los	 rociadores,	 que
gastaban	los	preciados	volátiles	para	combatir	el	incendio.	Por	encima	de	este	sonido,
estaba	 el	 clamor	 de	 la	 sirena	 y	 el	 estruendo	 de	 la	 voz	 de	 Kelly	 Kenzie	 cuyas
instrucciones	resonaban	entre	las	paredes	de	metal.

Holle	vio	a	Grace	Gray	al	otro	 lado	del	casco.	Estaba	escalando	 torpemente	 las
escaleras	que	separaban	los	niveles	con	la	pequeña	Helen,	que	ahora	tenía	seis	años,
agarrada	a	la	espalda	y	con	Steel	Antoniadi,	de	tres	años,	en	un	brazo.	Era	evidente
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que	Grace	estaba	escapando	del	fuego	de	abajo,	pero	el	humo	se	estaba	acumulando
arriba	y	algunos	miembros	de	la	tripulación	ya	estaban	bajando	del	techo,	asfixiados.
El	casco	se	estaba	convirtiendo	en	una	 trampa.	Grace	 tomó	una	decisión	 rápida:	 se
metió	en	una	cabina	y	cerró	la	puerta.	Si	tapaba	la	puerta	con	toallas	mojadas,	ella	y
Helen	podrían	estar	a	salvo.

Pero	Holle	no	solo	era	responsable	de	Grace	y	de	su	hija.
Por	unos	instantes,	se	quedó	allí,	delante	de	su	cabina,	sin	saber	qué	hacer.	Cuatro

años	después	de	dejar	Júpiter,	este	diminuto	y	frágil	casco	y	su	gemelo	Havila	eran	el
único	refugio	que	tendrían	en	doce	largos	años	luz.	Y	el	fuego	fuera	de	control	era	su
peor	 pesadilla.	Holle	 era	 también	una	de	 las	 de	mayor	 rango	 allí	 y	 estaba	 igual	 de
entrenada	 para	manejar	 situaciones	 como	 esta	 que	 cualquiera	 de	 los	 que	 estaban	 a
bordo.	Sintió	que	tenía	que	tomar	una	decisión	rápida…	pero	¿cuál?

—¡Holle!
Paul	 Shaughnessy	 bajaba	 por	 una	 escalera.	 Tenía	 puesta	 la	 capa	 exterior	 de	 un

traje	presurizado	y	llevaba	otro	como	una	piel	despellejada	por	encima	de	la	espalda.
Estaba	siguiendo	las	instrucciones	que	ella	le	había	dado	para	estos	casos;	los	trajes
eran	hasta	cierto	punto	ignífugos	y	el	suministro	de	oxígeno	les	permitiría	funcionar
aunque	el	aire	se	volviera	tóxico.	Parecía	tenso,	distraído,	afligido.

Le	dio	el	traje	que	tenía	de	sobra	a	Holle.	Se	lo	puso.
—Paul,	¿estás	bien?	¿Sabes	cómo	ha	empezado	el	fuego?
—Fue	Jack.	Yo	estaba	arriba	en	el	morro.	Mi	hermano	estaba	ahí	abajo	en	el	nivel

diez,	en	la	zona	de	mantenimiento.	Estaba	reparando	un	desgarrón	que	tenía	su	traje.
¡Y	el	traje	explotó!	Lo	he	visto	en	una	transmisión.	Se	convirtió	en	una	bola	de	fuego
que	se	extendió	por	todas	partes.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	tiene	sentido.
Los	trajes	tenían	un	suministro	de	oxígeno	puro,	así	que	siempre	había	riesgo	de

incendio,	pero	los	elementos	de	seguridad	tendrían	que	haber	impedido	que	ocurriera
un	accidente	así.

—Es	lo	que	he	visto.	Tengo	que	ir	a	por	Jack.	Masayo	ya	está	abajo.
—Ve,	ve.	Tengo	que	hablar	con	Kelly	y	con	Venus.
Él	asintió,	cerró	su	visera	y	siguió	su	descenso	al	horno.
Holle	cerró	su	casco.
—Venus,	¿estás	ahí?
—Groundwater;	Jenning.	Estamos	en	la	cúpula.
—Vale,	quedaos	ahí.	Y	preparaos	para	separar	la	cúpula	y	llevarla	al	Havila.
—Estamos	en	ello,	ese	es	el	procedimiento	habitual.
Holle	se	imaginaba	la	apacible	penumbra	de	la	cúpula,	más	allá	de	las	silenciosas

estrellas	dando	vueltas,	las	pantallas	llenas	de	imágenes	de	la	devastación	del	interior
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del	casco.
—¿Puedes	ver	lo	que	está	pasando	aquí?
—La	mayoría	de	las	cámaras	siguen	funcionando,	aunque	se	estropean	cada	dos

por	tres,	y	las	líneas	de	comunicación	se	están	estropeando.	Los	niveles	del	nueve	al
once	están	destrozados.	La	rejilla	metálica	del	suelo	se	está	fundiendo	y	gotea	dentro
de	los	lechos	hidropónicos	del	nivel	catorce.	Las	contramedidas	no	están	funcionando
muy	bien.	El	fuego	se	ha	metido	detrás	de	los	armarios	para	los	equipos.	Eso	no	tenía
que	suceder.	No	sabemos	el	número	de	bajas,	no	podemos	ver.

Cuando	la	voz	amplificada	de	Kelly	se	interrumpió	de	repente,	en	el	casco	solo	se
oía	una	cacofonía	de	gritos	y	el	crepitar	del	fuego.

—¿Y	qué	hay	de	la	temperatura	del	casco?
—Subiendo,	Holle.	No	puedo	fiarme	de	estas	lecturas,	pero…
—Entendido.	—El	mayor	 peligro	 de	 todos	 era	 que	 el	 fuego	 podía	 atravesar	 el

casco	 y	 abrir	 una	 brecha	 en	 el	 compartimento	 presurizado.	 Como	 último	 recurso,
existía	 un	 procedimiento	 para	 prevenir	 esa	 catástrofe	 definitiva,	 un	 paso	 drástico.
Holle	empezó	a	pensar	que	no	había	otra	opción.	Se	ajustó	el	micrófono.

—Kelly,	¿me	recibes?
—Hemos	perdido	la	transmisión,	Holle	—informó	Venus.
—Venus,	estoy	pensando	en	cortar	el	cable.
—Hemos	perdido	el	contacto	con	Kelly.	Comparto	tu	decisión.	Hazlo.
Holle	comenzó	a	subir	por	una	escalera,	lejos	del	fuego	y	hacia	la	acumulación	de

humo.
—¿Puedes	 tomar	 el	 control	 desde	 ahí?	Avisa	 al	Havila.	Pon	 en	 funcionamiento

los	 avisos	 internos,	 prepárate	 para	 la	 microgravedad.	 Asume	 el	 control	 de	 la
trayectoria…

—Ya	estoy	en	ello,	Holle.	Todo	irá	bien,	funcionará,	ya	lo	hemos	ensayado.
Holle	no	dijo	más	y	siguió	subiendo.	Su	traje	era	pesado	y	rígido	y	sus	manos	se

cansaron	 enseguida	 al	 luchar	 contra	 la	 rigidez	 de	 los	 guantes	 para	 agarrarse	 a	 los
travesaños	de	metal.	Venus	 tenía	razón.	Sí,	habían	ensayado	en	 tierra	y	después	del
lanzamiento	 simulacros	 de	 situaciones	 casi	 tan	 drásticas	 como	 esta.	 Pero	 en	 todos
estos	años	de	entrenamiento	no	se	habían	enfrentado	al	 fuego,	ni	habían	 tenido	que
impedir	que	la	situación	degenerara	hasta	un	punto	tan	letal.

Llegó	al	techo	abovedado	del	casco.	Con	un	torpe	giro	del	cuerpo	dio	una	vuelta
y	aterrizó	encima	de	la	parte	de	arriba	de	una	de	las	pasarelas	que	corrían	por	debajo
del	 techo	 y	 enganchó	 una	 hebilla	 del	 arnés	 de	 seguridad	 a	 una	 barra.	 Se	 detuvo.
Respiraba	con	dificultad.	El	humo	era	denso	ahí	arriba	y	era	casi	imposible	ver.	Ella
limpió	el	hollín	del	visor	con	el	guante	del	traje.

Encontró	el	panel	que	cubría	la	palanca	que	cortaba	el	cable.	Introdujo	un	código
de	seguridad	y	abrió	el	panel	de	golpe.	La	palanca	estaba	rodeada	de	avisos	con	letras
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enormes.	La	rodeó	fácilmente	con	sus	dedos	enguantados.
—La	situación	está	empeorando,	Holle	—gritó	Venus—.	Hazlo.
Holle	tiró	de	la	palanca	hacia	abajo.

En	 un	 empalme	 del	 cable	 entre	 los	 cascos,	 cerca	 de	 su	 punto	 central,	 explotó	 una
pequeña	carga	explosiva,	silenciosa	en	el	vacío.	La	diminuta	nube	de	restos	se	disipó
rápidamente.	 Desde	 Júpiter,	 los	 dos	 cascos	 habían	 estado	 rotando	 alrededor	 del
generador	 de	 curvatura	 en	 el	 punto	 central	 que	 tenían	 en	 común,	 completando	 una
órbita	 cada	 treinta	 segundos.	Ahora	 el	 cabo	que	 los	 conectaba	 estaba	 cortado	y	 los
cascos	 empezaron	 a	 separarse	 y	 el	 cable	 cercenado	 se	 enrollaba	 lánguidamente
mientras	 se	 liberaban	 cientos	 de	 toneladas	 de	 tensión.	Cuando	 las	 partículas	 de	 los
restos	 alcanzaron	 la	 pared	 de	 la	 burbuja,	 centellearon	 brevemente;	 su	 sustancia
destruida	por	feroces	fluctuaciones.

Fue	 como	 si	 todo	 el	 casco	 cayera	 como	 la	 cabina	 de	 un	 ascensor.	 Holle	 se	 iba
alejando	 lentamente	 de	 la	 pasarela	 y,	 presa	 del	 pánico,	 se	 agarró	 con	 fuerza	 a	 la
barandilla,	aunque	ya	estaba	firmemente	sujeta.

Miró	 a	 través	 de	 la	 pasarela	 al	 infierno	 que	 había	 debajo.	 Los	 niveles,	 con	 el
cambio	a	gravedad	cero,	estaban	llenos	de	nubes	de	basura	que	se	elevaban	en	el	aire,
muebles,	 ordenadores	 de	 bolsillo,	 ropa,	 comida,	 herramientas,	 incluso	 tornillos
sueltos,	cualquier	cosa	que	no	estuviese	sujeta	de	repente	se	movía.	Pero	el	fuego	era
lo	crucial.	Le	dio	la	impresión	de	que	había	notado	un	cambio	inmediato	en	la	manera
en	la	que	se	comportaba	el	humo	y	quizá	las	llamas	lamían	con	menos	voracidad	los
niveles	y	los	armarios	para	los	equipos.

Esa	era	la	idea.	Al	cortar	el	cable,	Holle	había	eliminado	la	gravedad	artificial	del
interior	del	casco.	Sin	gravedad	no	había	convección;	el	aire	caliente	no	podía	subir	y
los	 procesos	 que	 habían	 estado	manteniendo	 el	 fuego,	 la	 corriente	 ascendente	 que
había	 estado	 aspirando	 oxígeno	 fresco	 para	 alimentar	 las	 llamas,	 habían	 sido
suprimidos.	El	fuego	todavía	había	que	sofocarlo	y	existían	otros	peligros	derivados
de	los	incendios	en	gravedad	cero,	que	podían	arder	sin	llama	durante	días	o	semanas.
Pero	 al	 menos	 con	 el	 fuego	 ahogándose	 con	 sus	 propios	 productos,	 había	 más
posibilidades	de	que	el	casco	sobreviviera	en	su	totalidad.

El	tono	de	la	alarma	cambió	y	ahora	era	la	voz	de	Venus	la	que	se	oía,	transmitida
desde	la	cúpula.

—Preparados	para	los	propulsores	vernier.	Todos	preparados	para	los	propulsores
vernier…

Este	era	el	siguiente	paso.	Los	dos	cascos,	al	no	estar	ya	unidos	por	el	cable,	se
alejaban	del	centro.	No	podían	caer	demasiado	lejos;	si	chocaban	con	la	pared	de	la
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burbuja	 de	 deformación	 podría	 destruirla.	 Así	 que	 los	 cohetes	 auxiliares	 servirían
para	acercarlos	al	centro	de	la	burbuja	y	para	detener	cualquier	rotación	residual.	En
un	 futuro,	 los	 cascos	 se	 volverían	 a	 unir	 y	 la	 ensambladora	 giraría	 hacia	 arriba	 de
nuevo.

Si	es	que	los	cohetes	funcionaban,	pensó	Holle.	Si	el	fuego	no	había	dañado	los
cohetes	o	su	sistema	de	control.	Si	quedaba	combustible	para	volver	a	unir	los	cascos
y	restaurar	su	rotación	mutua.	Si,	si,	 si.	Holle	 siempre	había	 tenido	en	su	cabeza	 la
imagen	 de	 la	 larga	 cadena	 de	 acontecimientos	 que	 tenían	 que	 ocurrir	 exactamente
como	estaba	programado	si	alguna	vez	quería	caminar	con	tranquilidad	por	Tierra	II.
Justo	ahora	podía	sentir	cómo	esa	cadena	se	estiraba,	cómo	 tiraba	de	sus	eslabones
más	débiles.

Un	pequeño	bulto	debajo	de	ella	se	movía	de	forma	extraña.	Holle	vio	que	era	un
bebé,	flotando	en	el	espacio	abierto.	De	solo	unos	meses,	envuelto	en	un	papal,	movía
sus	brazos	y	piernas	desnudos.	Con	los	ojos	y	la	boca	abiertos	de	par	en	par,	el	bebé
parecía	 disfrutar	 de	 la	 experiencia	 de	 nadar	 en	 el	 aire.	 Pero	 entonces	 el	 casco	 se
movió	 ruidosamente,	 como	 si	 unos	 puños	 enormes	 estuvieran	 aporreando	 la	 pared
exterior.	Eran	las	fuertes	propulsiones	de	los	cohetes.	Holle	se	agarró	a	la	barandilla
con	fuerza	y	sintió	las	sacudidas	con	cada	impulso.	El	bebé	rebotó	contra	el	suelo	del
nivel	y	volvió	a	flotar	en	el	aire,	moviendo	los	brazos	como	aspas	de	molino.	Ahora
tenía	miedo	y	empezó	a	llorar.	Holle	se	desenganchó	de	la	pasarela	y	descendió	como
un	ángel,	envolviendo	al	bebé	en	las	mangas	carbonizadas	de	su	traje.
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65

Junio	de	2048

La	 mañana	 en	 la	 que	 iba	 a	 comunicar	 la	 sentencia	 de	 Thomas	 Windrup,	 Holle
despertó	 en	 una	 habitación	 desconocida,	 con	 extraños	 colores	 metálicos	 y	 olores
extraños.	No	era	su	cabina,	no	estaba	en	el	Seba,	en	el	casco	al	que	había	terminado
por	 considerar	 su	 hogar.	 Durante	 las	 semanas	 siguientes	 al	 incendio	 la	 habían
destinado	 al	 Havila,	 donde	 para	 dormir	 por	 turnos	 compartía	 cama	 con	 Paul
Shaughnessy	en	 la	diminuta	cabina	que	era	uno	de	sus	armarios	de	mantenimiento.
Todavía	no	se	había	acostumbrado.

No	le	llevó	mucho	tiempo	vestirse.
Paul	estaba	fuera	de	la	cabina	con	un	par	de	trajes	presurizados.	Esperó	mientras

Holle	 usaba	 el	 cubículo	 del	 baño.	 Y	 después	 se	 dirigieron,	 con	 ella	 delante,	 a	 la
esclusa	de	 aire	 del	morro	del	 casco,	 donde	 se	vistieron	 con	brío.	Holle	 no	 trató	de
entablar	conversación	con	Paul.	Hoy	él	 iba	al	Seba	para	oír	 la	condena	del	hombre
que	había	intentado	matar	a	su	hermano	saboteando	su	traje.	Desde	el	incidente,	Paul
apenas	había	podido	contener	su	ira	y	era	mejor	dejarlo	en	paz.

Atravesaron	la	esclusa	y	salieron	a	la	oscuridad.	Engancharon	sus	arneses	al	cable
que	 ahora	 unía	 los	 cascos.	 No	 era	 un	 cable	 rotatorio	 y	 no	 estaba	 tenso;	 era
simplemente	una	guía	que	conectaba	los	dos	cascos	a	lo	largo	de	la	cual	avanzaban
ayudados	 solo	 por	 las	 manos	 durante	 doscientos	 metros	 en	 dirección	 al	 Seba.	 Un
trayecto	así	era	una	tarea	ardua,	pero	ahorraba	combustible.

Los	cascos	iban	a	la	deriva,	inmóviles	con	respecto	a	cada	uno	pero	no	el	uno	al
lado	del	otro	y	ni	siquiera	en	paralelo;	el	Havila	estaba	levantado	comparado	con	el
Seba,	así	que	los	dos	cascos	parecían	dos	barcos	naufragados	en	el	fondo	del	océano
cada	vez	más	profundo	de	la	Tierra.	Más	trozos	de	cable	conectaban	el	Havila	con	el
generador,	de	tal	forma	que	los	componentes	del	Arca	estaban	unidos	por	una	especie
de	 telaraña,	 iluminada	 por	 focos	montados	 externamente.	Y	más	 allá	 de	 los	 cascos
estaban	las	silenciosas	y	constantes	estrellas.

Una	 vez	 en	 el	 Seba,	 Holle	 y	 Paul	 se	 dirigieron	 al	 nivel	 diez	 bajando	 desde	 el
morro	 del	 casco	 ayudados	 por	 asideros.	 Kelly	 había	 ordenado	 que	 la	 sentencia	 de
Thomas	 Windrup	 tuviera	 lugar	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 el	 que	 su	 sabotaje	 había
provocado	 el	 desastroso	 incendio.	 Sin	 la	 rotación,	 en	 el	 casco	 no	 había	 gravedad
efectiva	y	la	gente	flotaba	por	todas	partes,	yendo	de	asidero	en	asidero.	A	los	niños,
demasiado	 jóvenes	 como	 para	 recordar	 el	 viaje	 ingrávido	 antes	 de	 Júpiter,	 les
encantaba,	y	que	los	críos	volaran,	dieran	volteretas	y	jugaran	al	«pilla-pilla»	se	había
convertido	en	un	peligro	menor.	El	casco	todavía	olía	a	humo	y	a	plástico	quemado.
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En	 el	 nivel	 diez,	 Kelly	 esperaba	 delante	 de	 una	 pequeña	 cabina,	 que	 tenía	 la
puerta	cerrada.	A	pesar	de	semanas	de	 limpieza,	no	había	muebles	aquí,	ni	siquiera
suelo	al	que	sujetar	el	mobiliario.	Habían	extendido	cuerdas	de	una	pared	ennegrecida
a	 otra	 y	 la	 gente	 allí	 reunida	 se	 aferraba	 a	 los	 asideros	 o	 buscaba	 rincones	 donde
podía	agarrarse	a	soportes.

Holle	parecía	ser	la	última	de	los	miembros	de	mayor	rango	de	la	tripulación	en
llegar.	Vio	a	Wilson,	a	Venus,	a	Mike	Wetherbee,	a	Masayo	Saito	e	incluso	a	Zane,	y
se	preguntó	cuál	de	sus	personalidades	alternativas	se	había	presentado	a	la	reunión.
El	 doctor	 Wetherbee	 se	 guardó	 bien	 de	 mirar	 a	 los	 que	 estaban	 allí.	 Wilson,	 que
seguía	siendo	el	amante	de	Kelly,	tenía	las	marcas	de	arduo	trabajo	reciente;	llevaba
una	 camiseta	 sin	mangas	 y	 unos	 pantalones	 cortos,	 y	 sus	musculosas	 extremidades
estaban	manchadas	de	ceniza.

Jack	Shaughnessy	no	estaba	allí.	Por	lo	visto,	seguía	demasiado	débil	debido	a	las
enormes	quemaduras	que	había	sufrido	en	brazos	y	pecho	como	para	que	el	doctor
Wetherbee	 le	 diera	 el	 alta.	 Y	 Thomas	 Windrup	 tampoco	 estaba	 allí	 para	 oír	 el
veredicto	que	emitirían.	Venus	parecía	cautelosa.	Thomas	Windrup	había	sido	uno	de
sus	compañeros	en	Guía,	Navegación	y	Control	y	en	Astronomía,	y	formaba	parte	de
su	gente.

Kelly,	 ligeramente	apartada	de	 la	multitud,	 revisaba	unas	notas	en	su	ordenador
de	bolsillo.	Iba	vestida	con	un	mono	sucio.	Se	había	rapado	su	rubio	pelo	y	el	humo	y
el	hollín	le	manchaban	las	líneas	que	le	rodeaban	la	boca	y	los	ojos,	lo	que	hacía	que
pareciera	mayor	de	los	treinta	años	que	tenía.	A	Holle	le	daba	la	impresión	de	que	los
cerca	 de	 siete	 años	 de	 liderazgo	 le	 habían	 hecho	 más	 dura,	 más	 decidida,	 más
racional.	 Había	 realizado	 su	 trabajo	 de	 forma	 bastante	 competente.	 Pero	 todo	 ese
trabajo	duro	e	incluso	su	incesante	búsqueda	de	una	unanimidad,	las	horas	de	charla,
no	 la	 habían	 hecho	 muy	 popular.	 Holle	 a	 veces	 pensaba	 que	 la	 presión	 estaba
haciendo	mella	en	ella.

Kelly	miró	a	sus	callados	compañeros	de	tripulación.
—Bien	—comenzó	ella—,	me	imagino	que	todo	aquel	que	quiere	estar	aquí,	está

aquí.	He	 suspendido	 todas	 las	 tareas	 habituales	 excepto	 las	 guardias.	 Podéis	 ver	 la
sesión	en	vivo	a	través	del	sistema	de	vigilancia	o	las	grabaciones	que	haremos,	y	con
el	tiempo	enviaremos	las	transcripciones	a	la	tierra.

»Hoy	quiero	zanjar	el	asunto	del	incendio.	La	recuperación	del	sistema	Seba	va	a
llevarnos	mucho	tiempo,	es	posible	que	sigamos	trabajando	en	ello	cuando	lleguemos
a	 Tierra	 II,	 dentro	 de	 tres	 años.	 Pero	 ya	 hemos	 hecho	mucho.	 Hemos	 enterrado	 a
nuestros	muertos.

»Cuatro	miembros	de	la	tripulación	(un	candidato,	un	intruso,	un	ilegal	y	un	bebé
nacido	en	la	nave)	han	muerto	asfixiados	por	el	humo.	Cuatro	cuerpos	desnudos	han
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sido	lanzados	fuera	del	casco	para	acabar	esparcidos	en	el	feroz	flujo	de	la	pared	de	la
burbuja	de	deformación;	desnudos	porque	no	disponían	de	ataúdes,	ni	de	banderas,	ni
siquiera	de	ropa.

Kelly	continuó.
—Hemos	 repasado	 los	 fallos	 en	 el	 procedimiento	 que	 han	 determinado	 la

gravedad	del	 incidente,	una	vez	comenzado	el	 incendio.	En	particular,	 los	 fallos	en
nuestra	 rutina	 de	 mantenimiento.	 El	 factor	 que	 más	 ha	 contribuido	 ha	 sido	 una
acumulación	 de	 polvo	 y	 otros	 residuos	 inflamables	 detrás	 de	 los	 armarios	 para	 los
equipos,	 en	 los	 marcos	 que	 tocan	 las	 paredes	 del	 casco.	 Se	 supone	 que	 hay	 que
apartar	cada	armario	y	limpiar	su	plataforma	de	carga	una	vez	a	la	semana,	o	más	en
algunas	zonas.	Algunos	parecía	que	no	se	habían	movido	desde	Júpiter.

La	 feroz	 investigación	 de	 Kelly	 no	 culpaba	 a	 Holle	 ni	 a	 su	 equipo	 de
mantenimiento	 de	 sistemas	 internos.	 El	 fallo	 había	 estado	 en	 el	 relajamiento	 de	 la
tripulación	en	general,	que	empeoraba	con	los	años,	a	la	hora	de	mantener	una	rutina
diaria	 de	 limpieza	 de	 espacios	 pequeños	 que	 todos	 tenían	 que	 habitar.	 El	 doctor
Wetherbee	hacía	tiempo	que	se	quejaba	de	estoy	y	habían	tenido	que	dar	algún	que
otro	 tirón	de	orejas	después	de	un	brote	de	 intoxicación	alimentaria	 causada	por	 la
poca	higiene	en	la	cocina	del	Havila.	Pero	la	propagación	del	incendio	había	sido	una
consecuencia	mucho	más	grave.

—Vamos	 a	 intentar	 enmendarlo	 de	 ahora	 en	 adelante.	 Pero	 todos	 aquellos	 de
vosotros	que	para	ahorrarse	 tiempo	y	 trabajo	han	descuidado	 las	 tareas	de	 limpieza
van	 a	 tener	 que	vivir	 con	 su	parte	 de	 responsabilidad	por	 lo	que	 les	 pasó	 a	Peri,	 a
Anne,	a	Nicholas	y	a	la	pequeña	Sasha.

»Sin	embargo,	solo	uno	de	nosotros	provocó	en	realidad	el	fuego	que	ha	causado
tanto	 daño.	 Solo	 uno	 de	 nosotros	 llevará	 el	 peso	 de	 la	 culpa.	 Thomas	 Windrup
confesó,	en	cuanto	el	incendio	estuvo	bajo	control,	y	sabéis	que	hemos	revisado	las
grabaciones	 de	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 para	 probar	 esa	 culpa	 de	 forma
independiente.	Intentaba	matar	a	Jack	Shaughnessy.	Y	casi	nos	mata	a	todos	nosotros.

Holle	supuso	que	a	esto	se	le	podría	considerar	un	crimen	pasional.	Aquí,	entre	la
tripulación,	metida	en	esta	arca	mientras	los	años	pasaban	lentamente,	la	obsesión,	la
lujuria	y	la	sospecha	conseguían	corromper	a	la	gente.	Thomas	nunca	había	dejado	de
creer	 que	 Jack	 Shaughnessy	 seguía	 deseando	 a	 Elle	 y	 que	 estaba	 esperando	 a	 que
todos	 llegaran	 a	 Tierra	 II	 en	 donde	 utilizaría	 la	 nueva	 Ley	 de	 la	 nave	 sobre	 los
múltiples	padres	para	 reclamarla.	En	el	Arca	no	podías	escapar	de	 tus	enemigos,	ni
siquiera	 de	 tus	 amigos.	 Los	 interminables	 encuentros	 fortuitos	 con	 Jack	 al	 final
habían	vuelto	loco	a	Thomas,	o	al	menos	lo	suficientemente	loco	como	para	intentar
matarlo.

Pero	Thomas	 insistía	en	que	no	había	 tenido	 la	 intención	de	hacer	daño	a	nadie
más.	 Sabía	 que	 Jack	 tenía	 que	 revisar	 el	 traje	 presurizado	que	 usaba	 normalmente.
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Thomas	lo	había	manipulado	de	tal	forma	que	cuando	apretara	la	válvula	de	entrada
de	 oxígeno,	 una	 chispa	 prendería	 fuego	 a	 un	 chorro	 de	 oxígeno	 y	 después	 a	 los
materiales	 del	 traje;	 también	 había	 echado	 disolventes	 inflamables	 en	 el	 forro	 del
traje.	Thomas	había	llevado	a	cabo	la	mayor	parte	del	proceso	en	la	oscuridad,	para
evitar	la	omnipresente	mirada	de	las	cámaras	de	vigilancia.	Su	plan	era	que	el	fuego
eliminaría	todo	rastro	de	su	causa,	de	su	culpa.	De	cualquier	manera,	su	plan	falló.	El
traje	había	estallado	en	llamas	con	demasiada	violencia.	No	había	matado	a	Jack,	sino
que	 lo	 había	 lanzado	 hacia	 atrás;	 tenía	 quemaduras	 graves,	 pero	 estaba	 vivo,	 y	 el
fuego	resultante	se	había	propagado	rápidamente	más	allá	del	traje.

—Ahora	tenemos	que	ocuparnos	del	asunto	de	la	condena.	Este	es	el	delito	más
grave	 que	 hemos	 visto	 a	 bordo	 del	Arca	 desde	 que	 dejamos	 la	 Tierra,	mucho	más
serio	de	lo	que	se	podría	esperar	que	ocurriera	aquí.	Lo	he	estado	pensando	mucho	y
detenidamente.	He	tomado	una	decisión.	—Kelly	miró	a	su	alrededor	con	expresión
decidida—.	 Y	 he	 puesto	 en	 práctica	 esa	 decisión	 con	 la	 ayuda	 de	 Masayo,	 aquí
presente,	 y	 del	 doctor	 Wetherbee.	 Sabéis	 que	 siempre	 he	 intentado	 buscar	 un
consenso,	 una	 unanimidad	 si	 es	 posible.	 Pero	 he	 considerado	 que	 en	 este	 caso	 la
decisión	 era	 demasiado	 difícil,	 las	 consecuencias	 demasiado	 serias,	 como	 para
debatirlas	abiertamente.	Esta	decisión	ha	sido	mía	y	mía	es	la	responsabilidad.

»Por	favor,	escuchad	mi	razonamiento.	Thomas	intentó	cometer	un	asesinato.	En
la	Tierra,	mientras	el	Gobierno	de	Denver	seguía	en	activo,	 lo	habrían	metido	en	la
cárcel	o	 lo	habrían	enviado	a	un	grupo	de	 trabajos	 forzados	y	estaría	 construyendo
malecones	sin	parar	o	en	campamentos	de	 tramitación	de	postergados.	Y	si	hubiera
conseguido	matar	 a	 Jack	Shaughnessy,	posiblemente	 lo	habrían	ejecutado.	Así	que,
¿qué	debemos	hacer	con	él	aquí?	Vosotros	los	candidatos	recordaréis	que	discutimos
estos	 temas	 en	 la	 academia	y	 también	mientras	 nos	dirigíamos	 a	 Júpiter	 y	 bajo	 los
auspicios	 de	 Gunnison.	 Tenemos	 también	 un	 precedente	 en	 el	 veredicto	 de	 Gordo
Alonzo	 cuando	 Jack	 Shaughnessy	 atacó	 al	 propio	 Thomas	 en	 2043.	 A	 Jack	 lo
pusieron	de	nuevo	a	trabajar.	—Miró	a	Venus—.	Venus	me	ha	estado	recordando	en
todo	momento	que	Thomas	es	su	mejor	astrónomo.	Lo	necesitamos	en	la	cúpula,	para
examinar	Tierra	II.	Ni	siquiera	podemos	aislarlo	socialmente	porque	necesitamos	sus
genes.	 Pero	 este	 delito,	 que	 nos	 pudo	 haber	matado	 a	 todos,	 es	 grave,	 y	 no	 puede
quedar	impune.	Entonces,	¿qué	hacemos?

»He	 investigado	 un	 poco	 en	 el	 archivo.	 No	 somos	 la	 única	 sociedad	 que	 se
enfrenta	a	este	tipo	de	retos:	ocuparse	de	sinvergüenzas	sin	tener	muchos	recursos.	La
Inglaterra	medieval,	por	ejemplo,	y	la	Europa	Occidental.	Desarrollaron	castigos	con
los	que	los	criminales	tendrían	que	vivir	el	resto	de	sus	vidas	y	que	serían	un	evidente
elemento	disuasorio	para	los	demás,	aunque	no	les	impediría	seguir	trabajando.	Y	por
eso…	—Miró	a	Masayo—.	Ya	lo	puedes	traer.

A	Holle	le	dio	la	impresión	de	que	Masayo	estaba	tremendamente	incómodo.	Se
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fue	hacia	la	puerta	de	la	cabina	que	estaba	detrás	de	Kelly,	pero	antes	de	abrirla	miró
a	su	alrededor	con	los	brazos	cruzados	y	sacando	pecho.

—No	quier	ningún	problema	por	esto.	Todos	debemos	llevar	todo	este	asunto	con
calma,	sintáis	lo	que	sintáis.	¿De	acuerdo?

Venus	 tenía	 una	 expresión	 de	 furia.	La	mirada	 de	Wilson	 era	 fría,	 atenta.	Zane
parecía	divertirse.

Masayo	abrió	la	puerta	de	la	cabina.	Dentro	estaba	oscuro.
—Sal.
Masayo	se	sujetó	al	marco	de	la	puerta	para	mantener	el	equilibrio	y	extendió	un

brazo	hacia	el	interior	de	la	cabina.
Thomas	Windrup	 salió	 a	 la	 luz.	 Se	 apoyó	 en	 el	 brazo	 de	Masayo	 y	 no	miró	 a

nadie	a	los	ojos.	Tenía	la	cara	todavía	hinchada	de	la	paliza	que	Paul	y	unos	cuantos
de	 sus	 amigos	 ilegales	 le	 dieron	 cuando	 consiguieron	 atraparlo.	 Pero	 a	 Holle	 le
parecía	que	estaba	más	pálido,	más	enfermo;	había	sufrido	algo	peor	que	una	paliza.

—Enséñaselo	—le	ordenó	Kelly.
Evidentemente	avergonzado,	Thomas	levantó	una	pierna.	La	bota	colgaba,	flotaba

en	el	aire,	y	la	pernera	se	retorcía,	vacía.
Se	 oyeron	 gritos	 ahogados	 y	 palabrotas	 entre	 dientes.	 Zane	 Glemp	 soltó	 una

sonora	carcajada.
—Mierda	—exclamó	Venus—.	Le	habéis	cortado	el	pie.
—No	 le	 va	 a	 afectar	 en	 caída	 libre.	 Aunque	 está	 claro	 que	 tendrá	 dificultades

cuando	haya	gravedad,	en	el	Arca	y	en	Tierra	II.	Pero	el	médico	está	 trabajando	en
una	muleta	para	 él	 e	 incluso	en	un	pie	 artificial.	Esto	 evidentemente	no	afectará	 al
trabajo	que	realiza	para	ti.	Venus…

Esta	se	giró	hacia	Wetherbee.
—¿Le	has	hecho	tú	esto?	Eres	médico.	¿Lo	has	mutilado?
Holle	nunca	había	visto	a	Mike	Wetherbee	tan	infeliz	como	ahora.
—Es	lógico	que	digas	eso.	Todo	el	mundo	sabe	que	Thomas	es	uno	de	los	tuyos.

De	todas	formas	fue	una	orden	directa.	¿Y	quién	preferías	que	 lo	hiciera?	¿Debería
haber	soltado	a	Paul	Shaughnessy	con	una	sierra	eléctrica?

—No	 le	 eches	 la	 culpa	 a	 él	 —dijo	 Kelly	 y	 bajó	 para	 ponerse	 entre	 Venus	 y
Wetherbee—.	La	decisión,	la	responsabilidad,	fueron	mías.

Venus	respiró	hondo.
—Nunca	creí	que	fuera	a	decir	esto,	Kelly,	pero	sabes	que	te	admiro	a	ti	y	lo	que

has	hecho	por	nosotros.	Nos	has	mantenido	unidos	a	pesar	de	unos	años	duros,	sobre
todo	desde	que	perdimos	contacto	con	 la	Tierra.	Pero	no	puedo	aceptar	 la	decisión
que	has	 tomado	de	mutilarlo.	Has	 lisiado	a	un	miembro	sano	de	 la	 tripulación.	Has
comprometido	al	médico	y	a	Masayo,	que	has	convertido	en	un	matón.

»Kelly,	 has	 conseguido	 tu	 puesto	 de	 portavoz	 por	medio	 del	 consenso.	 Bueno,
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pues	me	aparto	de	ese	consenso.
Hubo	un	silencio	letal.
Holle	 sabía	 bien	 que	 siempre	 había	 habido	 confrontaciones	 acaloradas	 entre

bastidores	cuando	Kelly	intentaba	que	se	tomaran	decisiones.	Pero	esta	era	la	primera
vez	que	alguien	del	rango	de	Venus	había	retado	a	Kelly	en	público.

—¿Quieres	el	trabajo,	Venus?	—le	espetó	Kelly.
—No	 digo	 eso.	 Digo	 que	 tienes	 que	 dimitir.	 Y	 cuando	 te	 hayas	 ido,	 nos

atendremos	a	las	consecuencias.
—Estás	 cabreada	 porque	 me	 he	 metido	 en	 tu	 feudo.	 Bueno,	 no	 tengo	 que

responder	al	reto	de	un	solo	individuo…
—Venus	tiene	razón	—dijo	Wilson.	Había	estado	sentado	en	uno	de	los	taburetes

para	microgravedad,	con	las	piernas	alrededor	de	los	soportes.	Se	puso	derecho,	así
que	ahora	estaba	frente	a	Kelly.

Esta	lo	miró	fijamente.
—¿Wilson?	¿Qué	estás	haciendo?
—Kelly,	has	hecho	un	trabajo	magnífico.	Pero	las	cosas	llevan	un	tiempo	yendo

en	mala	dirección.	No	ceñirse	a	la	lista	de	tareas	de	limpieza…	no	estaríamos	en	este
lío	si	no	fuera	por	eso.	—Señaló	a	Thomas—.	Y	sin	duda	te	has	equivocado	en	esto.
Este	no	es	el	camino.	Tienes	que	dejar	que	alguien	te	quite	este	peso	de	encima.

—¿Como	quién?	¿Tú?	—Pero	él	no	cedió.	El	gesto	de	Kelly	se	torció.	Su	mirada
era	dura	aunque	tenía	los	ojos	enrojecidos,	como	si	fuera	a	llorar—.	Eres	un	cabrón,
Wilson.	Me	 estás	 traicionando.	 ¿Lo	 tenías	 planeado?	 ¿Lo	 habéis	 tramado	 entre	 los
dos	a	mis	espaldas?

Wilson	extendió	las	manos.
—Solo	somos	dos	miembros	de	la	tripulación	expresando	su	opinión.
—De	 acuerdo.	 Si	 eso	 es	 lo	 que	 quieres,	 dimito.	—Cruzó	 los	 brazos	 y	 se	 echó

hacia	atrás,	de	tal	forma	que	ahora	estaba	entre	Masayo	y	Thomas.
Hubo	otro	silencio	largo.	Nadie	se	movía.
Holle	se	dio	cuenta	de	que	Kelly	no	había	cedido	su	puesto	como	portavoz,	sino

que	había	dejado	de	presidir	esta	 reunión.	Acostumbrada	a	 trabajar	en	 la	sombra,	a
Holle	no	le	gustaba	estar	expuesta	como	persona	en	un	ambiente	así	de	cargado.	Pero
ella	siempre	estaba	obligada	por	el	deber,	el	deber.	Si	nadie	más	iba	a	sacar	la	mierda,
lo	haría	ella.	Incluso	literalmente,	a	veces.

Ocupó	el	espacio	que	Kelly	había	dejado	vacío.
—Tenemos	 que	 continuar.	 ¿Alguna	 objeción	 si	 presido	 la	 reunión	 de	 ahora	 en

adelante?
Se	 oyó	 un	murmullo	 de	 aprobación.	 Lo	 verdaderamente	 crucial	 fue	 que	Kelly,

Venus	y	Wilson	asintieron,	pero	este	último	puso	cara	de	desprecio.
—Eso	 es	 muy	 típico	 de	 ti,	 Groundwater.	 ¿Por	 qué	 no	 estás	 aquí	 arrojando	 el
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guante?	Timorata	inútil.
Holle	lo	ignoró.
—Terminemos	con	esto	 lo	más	rápido	posible.	Necesitamos	un	nuevo	portavoz.

¿Algún	candidato?	Que	levante	la	mano	el	que	quiera	presentarse.
Kelly	levantó	el	brazo	enseguida.
Venus	levantó	la	mano,	con	semblante	serio.
Y	 entonces,	 lentamente,	 como	 si	 lo	 hiciera	 a	 regañadientes,	 como	 si	 alguien	 le

estuviera	levantando	el	brazo	a	la	fuerza,	Wilson	alzó	la	mano	derecha.	Kelly	le	lanzó
una	mirada	de	puro	odio.

Holle	siguió	prudentemente.
—De	 acuerdo.	 Kelly	 Kenzie,	 Venus	 Jenning	 y	 Wilson	 Argent	 manifiestan	 su

interés.	Pero	 aquí	 no	 está	 toda	 la	 tripulación.	—Levantó	 al	mirada	hacia	 la	 cámara
más	cercana—.	Grace,	¿estás	en	la	cúpula?

Grace	Gray	estaba	de	guardia	hoy.	Su	voz	resonó	por	megafonía.
—Estoy	aquí,	Holle.	Os	vemos.	Helen	dice	hola.
Holle	sonrió.
—Ojalá	 estuvieras	 aquí	 con	vosotras	—dijo	 ella	 con	pesar—.	Grace,	 por	 favor,

envíales	un	mensaje	a	los	del	Seba	y	a	los	del	Havila.	Quien	quiera	presentarse	como
candidato	a	este	puesto	que	venga	ahora	mismo.	—Miró	fijamente	a	 la	cámara	más
cercana—.	Chicos,	 seamos	meticulosos	 con	 este	 tema.	No	 queremos	 quejas	 a	 toro
pasado.	Si	vuestro	vecino	duerme,	despertadlo	para	que	no	pierda	esta	oportunidad.
Tenéis	 quince	 minutos.	 ¿Todos	 de	 acuerdo?	 —Miró	 a	 su	 alrededor.	 Nadie	 puso
objeciones.

Para	 Holle	 fueron	 los	 quince	 minutos	 más	 largos	 de	 su	 vida,	 por	 lo	 menos	 desde
Gunnison,	cuando	esperaba	en	la	plataforma	de	lanzamiento	a	que	una	bomba	nuclear
le	 explotara	debajo	del	 culo.	Nadie	 se	movió	del	 nivel	 diez,	 guardando	un	 silencio
sepulcral.

Pasados	los	quince	minutos,	no	hubo	más	candidatos,	para	alivio	de	Holle.
—Muy	 bien	 —dijo	 ella—.	 Supongo	 que	 vamos	 a	 proceder	 con	 la	 elección.

¿Cómo	queréis	hacerlo:	a	mano	alzada?	Grace,	si	puedes	seguir	lo	que	está	pasando
en	el	Havila…

—No	 —interrumpió	 Wilson.	 Habló	 fuerte	 y	 claro—.	 Esta	 es	 una	 decisión
importante	y	no	podemos	fastidiarla.	No	es	como	cuando	dejamos	Júpiter,	cuando	no
había	 divisiones	 serias	 acerca	 de	 nuestra	 política,	 cuando	 no	 había	 rupturas
personales.	Ahora	tenemos	una	discusión	entre	manos.

—Entonces,	¿qué	propones?
—Que	nos	tomemos	nuestro	tiempo.	Digamos,	una	semana.	¿Qué	prisa	hay?	En

ese	 intervalo,	 Holle	 puede	 hacer	 de	 portavoz	 en	 funciones.	 Así	 tendremos	 la
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oportunidad	 de	 debatir	 hacia	 dónde	 vamos	 como	 tripulación,	 como	 comunidad.	 Y
entonces	podremos	celebrar	unas	elecciones	como	es	debido.

Ni	Venus	ni	Kelly	parecían	muy	contentas,	pero	nadie	se	opuso	de	viva	voz.
—Muy	bien.	Entonces,	 cuando	pase	 la	 semana,	 ¿qué?	Nos	 reunimos	para	votar

por	aclamación	popular.
—Claro	que	no.	El	voto	será	secreto.	Buscaremos	una	forma	de	hacerlo.	Sugiero

que	 hagamos	 dos	 vueltas:	 primero	 eliminamos	 al	 tercero	 y	 después	 hacemos	 un
desempate	entre	los	dos	primeros.

Kelly	resopló.
—¿Una	votación	secreta?	¿De	verdad	que	aprobarías	tal	derroche	de	recursos?
Wilson	la	miró	fijamente	a	ella	y	después	a	Masayo	de	manera	elocuente.
—No	 puede	 haber	 intimidación.	 Una	 votación	 secreta	 es	 la	 única	 forma	 de

asegurarlo.
Ganó	 la	 batalla.	 Y	 cuando	 la	 multitud	 se	 dispersó,	 charlando	 con	 entusiasmo,

Holle	retuvo	a	los	tres,	a	Kelly,	a	Venus	y	a	Wilson,	mientras	Grace	observaba	desde
lejos	como	testigo	para	discutir	a	fondo	un	programa	básico	para	la	semana	próxima.
Kelly	y	Wilson	se	mantenían	alejados	el	uno	del	otro	y	ni	siquiera	se	miraban.

Entonces,	cuando	terminaron,	enormemente	aliviada,	Holle	se	fue	corriendo	a	su
tranquila	cabina	donde	comenzó	a	revisar	el	 trabajo	de	Kelly	y	a	 intentar	ver	cómo
iba	a	compaginarlo	con	sus	responsabilidades.

Pero	Wilson	Argent	llamó	a	la	puerta.
—Tenemos	que	hablar.	Necesito	tu	voto…	por	el	bien	de	todos.
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66

—Ponte	cómodo	en	el	asiento	—le	pidió	Wetherbee.
Zane,	 sujeto	 ligeramente	 por	 un	 cinturón,	 estaba	 en	 un	 asiento	 plegable	 en	 la

consulta	de	Wetherbee	en	el	Havila,	ya	que	la	del	Seba	seguía	fuera	de	servicio.
—Es	difícil	no	estar	cómodo	en	caída	libre,	doctor	—dijo	él.
Wetherbee	contuvo	su	enfado.	Este	era	el	álter	ego,	su	otra	personalidad,	a	la	que

denominaba	provisionalmente	Zane	3;	era	el	vestigio	pasivo,	misterioso	y	depresivo
que	quedaba	después	de	que	sus	otros	álter	ego	se	llevaran	todos	los	sentimientos	de
culpa	y	responsabilidad.	Pero	 incluso	Zane	3	era	un	 listillo.	Wetherbee	mantuvo	un
tono	moderado.

—¿Sabes	lo	que	vamos	a	hacer?	¿La	hipnosis?
—No	hay	problema.	Ya	nos	ha	funcionado	antes.	A	lo	mejor	ya	sabes	que	en	la

academia	me	decían	que	era	fácilmente	hipnotizable.
—Ah,	 sí.	—Y	de	hecho	Wetherbee	había	oído	que	 la	disposición	a	 someterse	a

hipnosis	 era	 una	 característica	 de	 la	 gente	 con	 el	 peculiar	 trastorno	 de	 Zane—.
Empecemos	entonces.	Respira	hondo,	 lentamente.	Siente	cómo	la	 tensión	abandona
los	brazos,	las	manos,	los	pies.	Deja	que	se	relajen	los	hombros,	el	cuello.	Deja	que	tu
cabeza	 flote.	 Estás	 cayendo	 suavemente,	 estás	 cayendo	 dentro	 de	 ti	 mismo.	 Estás
cayendo	más	y	más,	te	sientes	más	y	más	relajado.	Estás	en	la	academia,	en	tu	cabina,
en	el	viejo	museo	de	Denver.	—Con	su	padre	cerca,	mucho	antes	del	daño	sufrido	por
el	abuso	continuo	de	Harry	Smith	y	cuando	la	 inundación	era	 todavía	una	amenaza
lejana,	Zane	se	había	sentido	seguro	en	el	museo	de	Ciencias	Naturales	de	Denver.
Ahora	Wetherbee	lo	estaba	enviando	de	vuelta	allí,	a	ese	lugar	y	a	ese	momento,	un
sitio	seguro	en	el	que	comenzar	sus	análisis.

—¿Qué	ves?
—Mi	ordenador	de	bolsillo,	mis	libros,	mis	cosas	para	hacer	deporte.	Mi	mono	de

AxysCorp.	Vamos	a	ir	de	senderismo	mañana.
—Muy	bien.	Ahora	mira	a	tu	alrededor,	Zane.	¿Ves	esa	puerta	especial	de	la	que

hablamos?	La	otra	puerta,	la	que	lleva	a	la	otra	habitación.
—La	veo.	Está	abierta.
—Bien.	Bien.	—La	puerta	siempre	había	estado	cerrada	antes,	y	a	veces	cerrada

con	llave—.	¿Puedes	mirar	por	la	puerta?	¿Qué	ves?
—Personas.
—¿Cuántas?	¿Quiénes	son?
—Hay	un	chico,	un	hombre	joven	y	un	señor	mayor.
—Muy	bien.	¿Crees	que	alguno	de	ellos	querrá	hablar	conmigo?
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—Creo	que	el	hombre	mayor.	Sonríe	y	asiente	con	la	cabeza.
—¿Puedes	describirlo?
—Es	más	o	menos	de	mi	altura.	Es	algo	corpulento.	Tiene	el	pelo	canoso	y	lleva

gafas.
Wetherbee	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 este	 era	 el	 álter	 ego	 que	 se	 llamaba

Jerry.	 La	 descripción	 se	 ajustaba	 bastante	 a	 la	 del	 padre	 de	 Zane,	 al	 igual	 que	 el
nombre	Jerry	en	lugar	de	Jerzy.	Zane	era	un	listillo,	pero	no	tenía	mucha	inventiva	a
la	hora	de	dar	detalles	de	sus	álter	ego.

—¿Me	dejarías	hablar	con	el	hombre?	Solo	tienes	que	retroceder	un	poco.
—Ya	lo	hemos	hecho	antes.
—Sí,	así	es.	Seguirás	estando	en	tu	cabina,	en	tu	lugar	seguro.	Y	ya	sabes	que	si

en	algún	momento	no	estás	cómodo	puedes	volver	y	el	hombre	se	irá	y	cerraremos	la
puerta	con	llave,	así	de	fácil.

—De	acuerdo.
Zane	 3	 sonaba	 pasivo	 más	 que	 convencido.	 Era	 tan	 maleable,	 tan	 carente	 de

automotivación,	no	era	nada	difícil	darle	órdenes.
—Gracias,	Zane.	Hablaré	contigo	más	tarde.

Wetherbee	 sabía	 que	 disponía	 de	 algunos	 minutos	 antes	 de	 que	 el	 álter	 ego	 se
comunicara	 con	 él.	Murmuró	 a	 la	 cámara	 que	 tenía	 encima	 de	 su	 cabeza:	 «Diario
médico	de	Wetherbee,	30	de	junio	de	2048.	Con	Zane	Glemp.	Creo	que	me	he	estado
comunicando	 con	 el	 álter	 ego	 al	 que	 llamo	 Zane	 3,	 el	 álter	 ego	 que	 primero	 se
presentó.	 Espero	 estar	 hablando	 dentro	 de	 un	 momento	 con	 el	 álter	 ego	 conocido
como	Jerry,	el	hombre	mayor.	Para	que	quede	constancia,	han	pasado	tres	días	desde
la	última	vez	que	repetí	la	oportuna	entrevista	clínica	estructurada	recomendada	por
el	Manual	 diagnóstico	 y	 estadístico	 de	 los	 trastornos	 mentales	 de	 la	 Asociación
Psiquiátrica	de	Estados	Unidos,	 edición	de	2015;	 sigo	manteniendo	mi	diagnóstico
de	trastorno	de	identidad	disociativo…».

—Hola,	 doctor	 Wetherbee.	 —Zane	 sonreía	 con	 los	 ojos	 abiertos;	 miraba	 a	 su
alrededor	 con	 curiosidad.	 Su	 postura	 corporal	 había	 cambiado	 totalmente.	 Parecía
estar	alerta,	curioso,	seguro,	nada	pasivo.	Tenía	un	ligero	acento	de	Europa	del	Este.

—Hola.	¿Con	quién	hablo?
—Bueno,	soy	Jerry,	pero	creo	que	eso	ya	lo	habrá	supuesto.	¿Cómo	está?
—Muy	bien.
—¿Y	cómo	va	la	falsa	misión?	¿Sigue	contento	en	el	hotel	Las	Vegas?
Jerry	 se	burlaba	de	 forma	activa	de	Zane	3	porque	este	 sospechaba	que	 toda	 la

misión	era	irreal,	una	farsa	organizada	en	la	Tierra.
—El	servicio	de	habitaciones	no	pone	hielo	suficiente	en	la	cubitera	del	champán.
Jerry	 soltó	 una	 carcajada.	Le	 gustaba	 cuando	 le	 seguías	 la	 corriente,	 cuando	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	290



tratabas	como	a	un	igual.
—Has	 estado	 ocupado,	 Jerry.	—Wetherbee	 levantó	 su	 ordenador	 de	 bolsillo—.

Por	lo	visto	has	estado	llevando	la	campaña	electoral	de	Wilson	Argent.
—Bueno,	 supongo	 que	 sí.	 Para	 eso	 existo,	 para	 trabajar.	 Zane	 me	 ha	 creado

porque	necesita	habilidades	organizativas,	que	es	lo	que	aporto,	soy	yo	quien	toma	el
control	cuando	las	cosas	 lo	abruman	y	no	sabe	sobrellevarlas.	Pero	la	vida	de	Zane
tiene	 poca	 envergadura.	 Me	 da	 tiempo	 a	 hacer	 otras	 cosas.	—Le	 guiñó	 el	 ojo—.
Wilson	 sabe	 que	 soy	 solo	 un	 álter	 ego.	Bueno,	 él	 no	 lo	 expresaría	 de	 esa	 forma…
Cuando	 le	 hace	 una	 pregunta	 a	 Zane	 que	 tiene	 que	 ver	 conmigo	 y	 este	 no	 puede
recordar	la	conversación	previa,	Wilson	simplemente	sonríe	y	espera	a	que	yo	salga	a
hablar	con	él.	No	conoce	los	términos	médicos,	pero	posee	un	entendimiento	intuitivo
de	la	gente,	creo	yo.	¡Incluso	de	nosotros!	—Soltó	una	carcajada.

—Puede	que	eso	haga	de	él	un	buen	portavoz.
—Bueno,	creo	que	sí	—dijo	Jerry—.	¿Ya	ha	decidido	a	quién	va	a	votar,	doctor?
—Me	 lo	 estoy	 pensando.	 Estoy	 impresionado	 con	 el	 hecho	 de	 que	 hayas

publicado	 un	manifiesto.	—Ahora	 le	 estaba	 echando	 un	 vistazo	 a	 su	 ordenador—.
Has	cogido	a	los	otros	candidatos	desprevenidos	con	esto.

—No	 hay	 nada	 malo	 en	 ser	 profesional.	 Hemos	 reflexionado	 mucho	 las
propuestas	que	hemos	incluido	ahí,	sobre	todo	la	Declaración	de	Derechos.

—Ya	lo	veo.	—Era	un	documento,	un	anteproyecto	todavía,	que	garantizaría	a	la
tripulación	lo	que	Wilson	llamaba	derechos	fundamentales,	que	incluían	el	derecho	a
los	 principios	 básicos	 de	 la	 vida,	 al	 aire	 y	 al	 agua	 gratuitos,	 un	 derecho	 que	 en	 la
Tierra	 no	 habría	 que	 detallar,	 pero	 en	 una	 nave	 como	 esta	 donde	 cada	 centímetro
cúbico	 de	 aire	 lo	 tenía	 que	 suministrar	 una	 máquina	 de	 la	 que	 se	 ocupaba	 otra
persona,	 esto	 no	 se	 daba	 por	 hecho—.	 Además	 de	 nuestros	 derechos	 también	 has
detallado	 nuestras	 obligaciones.	Mantener	 los	 sistemas	 de	 la	 nave,	 no	 amenazar	 la
integridad.	Veo	que	tenéis	planeado	introducir	un	sistema	de	créditos.

—Y	tanto.	—Sonrió—.	Eso	fue	idea	mía.	Necesitamos	incentivación.	Si	hace	un
buen	trabajo,	acumulas	riqueza,	puedes	comprarle	cosas	a	la	gente	y	tu	estatus	sube.
Simple	naturaleza	humana.	Tenemos	que	apartarnos	de	las	ideas	socialistas	de	las	que
Kelly	hablaba	incesantemente.	Esto	no	es	un	kibutz.	Somos	norteamericanos,	por	el
amor	de	Dios.

—Yo	no.
—Bueno,	la	mayoría.	Sin	ánimo	de	ofender.	Algunos	de	los	puntos	de	la	Ley	de	la

nave	 pueden	 seguir	 en	 pie.	 Después	 de	 todo,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 ley	 la	 hemos
elaborado	basándonos	en	precedentes,	y	gran	parte	es	apta	para	el	propósito	para	el
que	fue	concebida.	Pero	para	el	resto	tenemos	que	pensar	con	una	mente	clara.

—Como	 por	 ejemplo,	 como	 especificas	 aquí,	 la	 libertad	 de	 casarte	 con	 quien
quieras,	de	tener	hijos	con	quien	elijas.
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—Sí.	Estamos	restableciendo	el	derecho	que	tiene	la	mujer	de	controlar	su	propio
cuerpo,	su	útero.

—Pero	 esto	va	 en	 contra	 de	 lo	 que	 los	 ingenieros	 sociales	 recomendaron	hacer
para	conseguir	una	mezcla	genética	óptima.	Ese	fue	un	requisito	básico	de	la	misión.

—Pero	 los	 ingenieros	 sociales	 no	 están	 aquí	 —replicó	 Jerry	 con	 firmeza—.
Nosotros	sí.	Y	ninguna	política	tendrá	éxito	si	la	gente	la	rechaza,	por	muy	listos	que
fueran	esos	tipos	que	la	elaboraron	y	que	se	ahogaron	hace	ya	tiempo.	Wilson	y	yo
creemos	que	tenemos	que	depositar	nuestra	confianza	en	la	sabiduría	colectiva	de	la
tripulación…	de	la	nuestra	propia.

—También	proponéis	una	reforma	de	la	educación.
—Así	es.	El	plan	de	estudios	que	hemos	desarrollado	para	los	niños	hasta	ahora

ha	 estado	 basado	 en	 unas	 insípidas	 asignaturas	 de	 la	 academia.	Ética,	 por	 amor	 de
Dios.	Filosofía.	Teología	Comparativa.	Bla,	bla,	bla.	Gracias	a	Dios	que	estos	niños
todavía	no	son	lo	suficientemente	mayores	como	para	que	todo	esto	les	haya	dañado
de	alguna	forma.	Debemos	ceñirnos	a	lo	que	estos	críos	van	a	necesitar	aprender	para
sobrevivir.

—Como…	¿desmantelar	un	soporte	vital?	Estás	limitando	incluso	la	ciencia	que
les	 van	 a	 enseñar.	 Normalmente	 en	 un	 colegio	 se	 recompensa	 la	 curiosidad,	 la
iniciativa,	la	capacidad	de	aprender.

—En	 esta	 misión	 se	 trata	 de	 buscar	 un	 equilibrio.	 La	 curiosidad	 puede	 venir
después,	cuando	ya	estemos	asentados	en	Tierra	II	y	podamos	permitirnos	el	lujo	de
preguntarnos	qué	hay	al	otro	lado	de	la	colina.

—Hmmm.	Interesante	experimento.
Zane	sonrió.
—Con	el	tiempo,	la	naturaleza	humana	se	reafirmará.	Pero	ese	momento	todavía

no	ha	 llegado.	Por	ahora,	 tenemos	que	considerarnos	en	guerra	con	un	entorno	que
nos	matará	a	menos	que	consigamos	defendernos	sin	un	solo	descuido.	Y	ese	es	el
mensaje	que	tenemos	que	recalcar	a	los	niños.

—Afirmas	que	tenemos	derechos	en	lo	que	se	refiere	al	abastecimiento	de	aire	y
agua	pero	 eso	 le	otorga	mucho	poder	 a	 las	 funciones	 centrales	que	mantienen	esos
recursos.

—Claro.	 Y	 por	 eso	 Wilson	 está	 intentando	 conseguir	 el	 favor	 de	 Holle
Groundwater	para	que	esté	de	su	lado,	como	seguramente	ya	sabes.	Porque	esa	clase
de	poder	reside	en	ella	y	en	su	equipo.

Wetherbee	llegó	a	la	ley	más	controvertida	de	la	propuesta	legislación.
—Vais	a	interrumpir	la	vigilancia	dentro	del	casco,	la	grabación	rutinaria	de	todo

lo	que	ocurre	aquí.
—A	 menos	 que	 sea	 para	 un	 propósito	 específico,	 sí.	 Los	 humanos	 tienen	 el

derecho	fundamental	a	la	intimidad,	de	pensamiento	y	de	hecho.	Debemos	confiar	en

www.lectulandia.com	-	Página	292



nuestra	gente,	doctor.
—Thomas	Windrup…
—Eso	es	una	excepción.	Y	además	la	vigilancia	no	lo	detuvo,	solo	demostró	su

culpabilidad	 después	 de	 haber	 cometido	 el	 delito,	 de	 que	 lo	 pillaran	 y	 de	 que
confesara.	—Soltó	una	carcajada—.	Por	supuesto,	Zane	3	cree	que	si	cancelamos	el
reality	show,	 los	 directores	 de	 Las	Vegas	 entrarán	 y	 cancelarán	 el	 programa	 o	 nos
castigarán.

—Sabes	que	hay	mucho	debate	en	torno	a	eso.	La	tripulación	no	podrá	vigilaros,
quiero	decir,	a	Wilson	y	a	su	equipo.

—Bueno,	eso	es	solo	una	nimia	objeción	teórica.
—¿Teórica?	Quizá.
Wetherbee	apretó	los	labios	con	los	dedos	y	se	preguntó	hasta	dónde	podría	llevar

la	discusión.	Quien	le	preocupaba	era	Zane,	no	Wilson	ni	su	manifiesto.	Su	objetivo	a
largo	 plazo	 era	 la	 reintegración	 de	 todas	 las	 personalidades	 de	 Zane.	 Pero	 para
conseguirlo	iba	a	tener	que	entender	y	trabajar	con	cada	una	de	ellas.

—Kelly	 Kenzie	 dice	 abiertamente	 que	 esto	 es	 un	 golpe	 de	 Estado	 —dijo
Wetherbee	con	cautela.

Zane	se	rió.
—Bueno,	 era	 de	 esperar,	 ¿no?	—E	 incluso	 le	 guiñó	 el	 ojo—.	 Escuche,	 doctor,

creo	 que	 usted	 y	 yo	 podemos	 hablar	 con	 franqueza.	 Quiero	 decir,	 no	 se	 verá
amenazado	gane	quien	gane	el	viernes.	Lo	puede	ver	desde	varias	perspectivas.	Los
ingenieros	sociales	intentaron	organizar	nuestra	pequeña	sociedad	de	la	manera	en	la
que	 lo	 hacían	 los	 cazadores-recolectores.	 Ahí	 tienes	 líderes	 aceptados	 a
regañadientes,	 siendo	 su	 cualidad	 más	 importante	 el	 prestigio…	 el	 talento.	 Así	 es
Kelly,	¿verdad?	Pero	Wilson	se	anticipa	a	 tiempos	más	duros,	como	ahora,	 tiempos
en	 los	 que	 estuvimos	 a	 punto	 de	 ser	 destruidos	 por	 nuestro	 entorno,	 nuestro
incansable	enemigo.	En	tiempos	así	necesitamos	una	clase	de	líder	más	básico.

—¿Básico?	¿En	qué	sentido?
—Bueno,	 Wilson	 es	 más	 alto	 que	 Kelly.	 Lleva	 años	 musculándose.	 Y	 es	 un

hombre…
—¿Ser	un	hombre	fuerte	y	grande	lo	capacita	para	ser	líder?	¿Hablas	en	serio?
Zane	sonrió	de	nuevo.
—Tiene	que	tener	en	cuenta	qué	es	lo	que	tranquiliza	a	la	gente.	Y	además	ahora

es	el	mejor	momento.	Este	año	la	inundación	gana…
No	tenían	noticias	de	la	Tierra,	no	desde	la	propulsión	por	curvatura,	pero	habían

seguido	 el	 probable	 progreso	 de	 la	 inundación	 con	 simulaciones	 basadas	 en	 los
mejores	modelos	científicos	disponibles.	Aquel	año	y	el	siguiente	serían	testigos	d	la
desaparición	 de	 continentes	 enteros.	 En	 enero,	 Europa	 finalmente	 debió	 de	 haber
desaparecido	cuando	el	agua	cubrió	el	monte	Elbrus,	el	punto	más	alto	de	Rusia.	En
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mayo	 fue	 el	 turno	de	África,	 cuando	 el	Kilimanjaro	 quedó	 anegado.	Y	 los	Estados
Unidos	continentales	a	estas	alturas	ya	habrían	desaparecido	también,	salvo	un	par	de
montañas	 de	 Alaska.	 El	 año	 que	 viene	 sería	 Sudamérica	 la	 que	 sucumbiría	 a	 las
aguas,	junto	con	los	Andes,	y	ya	no	quedaría	nada	del	hemisferio	occidental,	ni	rastro
de	tierra	alguno.

—Wilson	 siempre	pensó	que	habría	problemas	 este	 año	en	particular	—explicó
Zane—,	que	es	el	año	en	el	que	el	síndrome	del	superviviente	empieza	de	verdad	a
actuar.	 Lo	 que	 la	 gente	 quiere	 por	 encima	 de	 todo	 es	 estabilidad	 y	 eso	 es	 lo	 que
Wilson	les	puede	proporcional.	Su	mandato	será	bien	recibido,	créame.	—Esbozó	una
sonrisa—.	Creo	que	Zane	3	se	está	impacientando.	Será	mejor	que	vuelva.

—Si	no	te	importa.
—Me	resulta	estimulante	hablar	con	usted,	doctor	Wetherbee.
—A	mí	también.	Gracias	Jerry…	¿Zane?	¿Estás	ahí?
Zane	se	echó	hacia	atrás	en	su	asiento	con	el	rostro	crispado,	como	si	estuviera	a

punto	de	llorar.
—¿Doctor	Wetherbee?
—¿Recuerdas	algo?
—Creo	que	no.	Me	parece	haberlo	visto	a	usted…	No	lo	recuerdo.
—Ha	ido	muy	bien.	Cierra	la	puerta	de	tu	habitación	con	llave.	¿Lo	has	hecho?
—Sí.
—Muy	bien.	Vuelve	a	la	consulta	conmigo.	Vamos,	vuelve	mientras	cuento	hacia

atrás	a	partir	de	cinco.	Cinco,	cuatro,	tres…
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67

Julio	de	2048

Para	la	votación	sacrificaron	un	manual	de	los	ingenieros	sociales	sobre	las	políticas
de	reproducción	y	utilizaron	su	papel.	Holle	moderó	el	proceso	con	observadores	de
las	 facciones	 principales	 de	 la	 tripulación.	 Inlcuso	 había	 cogido	 a	Helen	Gray	 y	 a
Steel	Antoniadi,	de	solo	seis	y	tres	años,	para	que	ayudaran	a	juntar	las	papeletas	y	a
contarlas	para	que	los	nacidos	en	la	nave	estuvieran	de	alguna	forma	vinculados	a	los
resultados	de	la	votación.

En	 la	 primera	vuelta,	Venus	quedó	 tercera	y	 fue	 eliminada.	Y	en	 el	 desempate,
Wilson	derrotó	a	Kelly	por	dos	tercios	a	uno	de	los	votos.	Para	gran	alivio	de	Holle,
nadie	impugnó	el	resultado.
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68

Septiembre	de	2049

—Puede	que	tengamos	un	problema	—fue	lo	único	que	Venus	le	dijo	a	Holle,	en	voz
muy	baja,	 a	 través	del	gorro	de	comunicaciones	de	 la	 tripulación	que	controlaba	 la
nave.

Así	que	Holle	se	dirigió	a	la	cúpula,	 tomó	asiento	y	esperó	en	el	zumbido	de	la
oscuridad	mientras	Venus	y	Cora	llevaban	a	cabo	un	complejo	procesamiento	de	dato
numéricos	 que	 pasaban	 de	 una	 pantalla	 a	 otra	 en	 columnas	 de	 números,	 curvas	 en
espiral	e	increíbles	visualizaciones	multidimensionales.

En	 la	 cúpula	 uno	 se	 acostumbraba	 a	 los	 largos	 silencios.	 Así	 lo	 quería	 Venus
Jenning.	El	lugar	era	un	remanso	de	paz	con	su	olor	a	plástico,	a	metal	y	a	equipos
electrónicos	(incluso	olía	a	limpio,	como	a	alfombra	nueva),	y	con	el	zumbido	suave
de	los	ventiladores	de	aire	reciclado.	Era	como	sentarse	en	el	núcleo	de	un	ordenador.
Y	más	allá	de	las	paredes	de	cristal,	solo	estaban	las	pacientes	estrellas.	Sentada	aquí,
podía	 olvidarse	 incluso	 de	 que	 los	 cascos	 existían,	 con	 su	 caos,	 su	 vileza	 y	 su
continua	 rebeldía,	 gobernados	 por	 Wilson	 y	 sus	 aliados	 con	 su	 poder	 frío	 y
ligeramente	amenazador.

Holle	admitía	abiertamente	que	la	cúpula	era	un	refugio	para	ella	y	evidentemente
también	lo	era	para	aquellos	que	trabajaban	allí.	Toda	la	gente	de	Venus	estaba	herida
de	un	modo	u	otro,	 todos	 ellos	 candidatos,	 todos	 ellos	de	unos	 treinta	 años,	más	o
menos	de	la	misma	edad	que	Venus	y	la	propia	Holle:	Cora	Robles	había	perdido	a	su
hija,	en	su	último	acto	como	portavoz	Kelly	había	mutilado	a	Thomas	Windrup	y	a
Elle	 Strekalov	 la	 había	 dejado	 traumatizada	 el	 interminable	 enfrentamiento	 entre
Thomas	y	Jack	Shaughnessy.

Incluso	Venus	se	había	vuelto	más	 retraída	desde	 los	acontecimientos	ocurridos
catorce	 meses	 atrás,	 lo	 que	 Kelly	 seguía	 llamando	 el	 golpe	 de	 Estado	 de	 Wilson
contra	ella.	Venus	siempre	había	sospechado	que	Wilson,	de	alguna	forma,	 la	había
manipulado	 para	 que	 fuera	 la	 primera	 en	 cuestionar	 a	Kelly.	 Se	 sentía	 traicionada.
Reconocía	 que	 Wilson	 había	 traído	 una	 cierta	 estabilidad	 de	 la	 que	 carecían	 con
Kelly.	Pero	ella	siempre	puntualizaba	que	la	única	parte	del	anteproyecto	de	Wilson
que	había	sido	tachada	discretamente	después	de	tomar	posesión	de	su	cargo	era	una
cláusula	 limitativa,	 que	 restringía	 el	 mandato	 del	 portavoz	 a	 cuatro	 años.	 En	 todo
caso,	 esta	 peculiar	 relación	 entre	 Venus	 y	Wilson	 era	 estable.	 Holle	 esperaba	 que
siguiera	así	los	dos	años	que	quedaban	de	viaje	hasta	llegar	a	Tierra	II.

Y	era	por	Tierra	II	y	los	últimos	datos	que	Venus	había	recabado	sobre	el	planeta
para	lo	que	Holle	había	ido	aquel	día	allí.
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Las	astrónomas	se	tomaron	un	descanso	en	su	estudio.	Se	echaron	hacia	atrás	en	sus
asientos,	respiraron	hondo	y	se	estiraron,	como	si	subieran	a	tomar	aire.	Cora	sonrió	a
Holle	y	salió	a	través	de	la	esclusa	de	aire	hacia	el	Seba.	Venus	y	Holle	se	quedaron	a
solas.	Venus	 le	 dio	 a	 una	 tecla	 de	 su	 portátil	 y	Holle	 oyó	 el	 débil	 sonido	 de	 unos
cerrojos.

—Nos	has	encerrado	—dijo	Holle,	sorprendida.
—Así	es.	—Venus	sacó	un	termo	de	la	estantería	inferior	que	tenía	al	lado	de	su

terminal	de	trabajo—.	¿Te	apetece	un	café?
—Qué	honor.
La	mujer	puso	dos	tazas.
Holle	le	daba	sorbos	agradecidos.	La	capacidad	de	los	sistemas	de	procesamiento

para	seguir	haciendo	un	líquido	caliente	que	todavía	sabía	a	algo	parecido	al	café	casi
ocho	años	después	del	lanzamiento	desde	Gunnison	era	uno	de	los	pequeños	milagros
del	Arca.

—Tu	café	siempre	es	el	mejor,	Venus.
Venus	sonrió;	el	tenue	brillo	de	la	pantalla	iluminaba	su	rostro.
—Le	tengo	que	dar	a	la	gente	alguna	clase	de	incentivo	para	que	me	visite.	Por

cierto,	cuando	cierro	 la	escotilla	 también	se	 interrumpe	 la	 transmisión	de	datos	a	 la
nave.	Para	que	tengamos	un	poco	de	intimidad.

Holle	la	miró	fijamente.
—¿También	te	desconectas	de	Wilson?
—Ah,	a	nuestro	gran	líder	le	llega	información	continua	—le	guiñó	el	ojo	a	Holle

—,	 pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 esa	 información	 sea	 la	 pura	 verdad	 en	 todo
momento.

—¿Manipulas	la	información?
—Wilson	nos	 necesita,	 necesita	 lo	 que	 hacemos.	Siempre	 y	 cuando	no	 sea	 una

amenaza	directa,	creo	que	me	deja	que	tenga	mis	secretitos.
Y	 esa	 era	 una	 expresión	 de	 la	 táctica	más	 básica	 para	 sobrevivir	 en	 este	 arca:

coger	un	poco	de	poder	y	no	soltarlo.
—¿Así	que	hoy	tienes	un	secretito?
Venus	asintió.
—Se	lo	contaré	a	Wilson	cuando	esté	lista.	Necesito	más	datos	para	confirmarlo.

Pero…
—Me	dijiste	que	había	un	problema.
—Con	Tierra	II	—dijo	Venus—.	Creo	que	hay	un	problema	con	nuestro	destino,

Holle.	Necesito	que	me	ayudes	a	ver	cómo	puedo	manejarlo.
—Mierda.
Venus	sonrió.
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—Eso	no	define	ni	por	asomo	lo	que	ocurre	aquí.	—Giró	una	pantalla	para	que
Holle	pudiera	verla—.	Tenemos	imágenes	de	Tierra	II.	Todavía	no	son	muy	nítidas,
pero…

Holle	se	quedó	estupefacta.
—Vaya.	Imágenes.	¿Y	te	las	has	guardado	para	ti	misma?
—Hasta	ahora.
—De	repente	me	siento	como	Colón.
—Más	 como	 la	 tripulación	 del	 Apolo	 VIII	 —dijo	 Venus—.	 ¿Recuerdas	 cómo

Gordo	solía	afirmar	que	había	conocido	a	todos	ellos:	Borman,	Lovell	y	Anders?	Los
primeros	en	abandonar	la	órbita	de	la	Tierra,	los	primeros	en	ver	el	mundo	entero	y
completo…	—Uno	de	sus	dedos	estaba	a	punto	de	presionar	una	tecla—.	Deja	que	te
enseñe	cómo	conseguimos	los	datos.

Desde	que	entraron	en	propulsión	por	curvatura,	Venus	y	su	equipo	habían	seguido
usando	el	Arca	como	una	plataforma	telescópica	móvil	para	inspeccionar	las	estrellas
cercanas	y	sus	planetas,	ampliando	así	la	profundidad	y	la	calidad	de	las	búsquedas
que	habían	sido	posibles	desde	la	Tierra	y	desde	la	nave	misma	en	la	órbita	de	Júpiter.
A	Holle	 le	parecía	sorprendente	que	se	pudiera	 llevar	a	cabo	un	 trabajo	 tan	preciso
desde	dentro	de	una	burbuja	de	deformación,	con	los	telescopios	apuntando	a	través
de	 una	 pared	 de	 espacio-tiempo	 plegado.	 Pero	 la	 curvatura	 de	 la	 luz	 era	 fácil	 de
desentrañar;	 solo	 había	 que	 determinar	 el	 origen	 de	 los	 rayos	 por	 medio	 de	 los
caminos	que	habían	seguido,	con	la	ayuda	de	soluciones	con	las	que	se	atravesaban	el
bosque	de	las	ecuaciones	relativistas	que	describían	la	propulsión	por	deformación	de
Alcubierre.

Incluso	ahora	que	estaban	 rodeados	de	estrellas,	 la	débil	 luz	de	un	planeta,	que
reflejaba	un	fragmento	de	la	radiación	producida	por	su	planeta	padre,	seguía	siendo
difícil	de	detectar.	Así	que	Venus	tenía	a	sus	telescopios	buscando	los	sutiles	declives
en	la	luz	de	una	estrella	cuando	un	planeta	transitaba	por	delante	de	ella,	una	técnica
que	 funcionaría	 solo	 si	 por	 casualidad	 la	 órbita	 quedaba	 alineada	 de	 canto	 con	 el
Arca.	O	buscaba	variaciones	en	el	movimiento	de	una	estrella	causadas	por	el	arrastre
gravitacional	 de	 los	 planetas.	 Lo	 que	 a	 Holle	 le	 parecía	 la	 técnica	más	 inteligente
consistía	en	un	par	de	telescopios	que	observaban	la	misma	estrella	pero	separados	el
uno	del	otro.	La	 luz	funcionaba	como	una	onda	y	cuando	 las	ondas	se	combinaban
interferían	 entre	 sí,	 de	 forma	 constructiva	 o	 destructiva.	 Las	 señales	 de	 los	 dos
telescopios	se	combinaban	de	modo	que	se	producía	una	resonancia	destructiva	entre
las	dos	entradas	de	información	de	la	luz	de	la	estrella;	y	al	hacer	invisible	la	propia
estrella,	 se	 podría	 distinguir	 cualquiera	 de	 los	 planetas,	 ya	 que	 cada	 uno	 de	 ellos
poseía	solo	una	milmillonésima	parte	de	la	luz	de	la	estrella.

Con	 técnicas	 de	 este	 tipo	 se	 podía	 observar	 de	 cerca,	 estimar	 su	 masa	 y	 su
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gravedad,	 analizar	 el	 espectro	 de	 su	 luz	 en	 busca	 de	 agua	 y	 de	 componentes	 de	 la
atmósfera	 como	 el	metano	 y	 el	 oxígeno.	Antes	 de	 que	 el	Arca	 abandonara	 Júpiter,
estos	rasgos	similares	a	los	de	la	Tierra	se	encontraron	en	un	planeta	de	Eridani	82,
una	estrella	no	muy	diferente	del	Sol.

—Pero	—dijo	Venus—	no	estamos	observando	Tierra	II	 todo	el	 tiempo.	Hemos
estado	mirando	más	allá,	tan	lejos	como	podemos,	a	través	de	una	esfera	de	una	radio
de	cien	años	 luz,	 intentando	 trazar	un	mapa	de	 todo	 lo	que	podemos.	¿Por	qué	no?
Aunque	 lleguemos	 a	 Tierra	 II,	 va	 a	 pasar	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 alguien	 pueda
llevar	a	cabo	una	búsqueda	de	planetas	y	sin	duda	no	va	a	ser	desde	una	plataforma
como	esta.	Hay	límites	en	la	detectabilidad,	una	base	de	ruido	astrofísico	a	través	de
la	que	no	se	puede	ver.	Pero	somos	de	sobra	sensibles	como	para	detectar	un	planeta
parecido	a	la	Tierra	a	una	distancia	a	la	de	la	Tierra	a	una	estrella	parecida	al	Sol,	por
ejemplo	de	oscilaciones	en	su	velocidad	 radial	de	un	centímetro	por	segundo	o	así.
Así	 que	 estamos	 elaborando	 un	 catálogo,	 un	 legado	 para	 generaciones	 futuras.	—
Sonrió	y	 la	Venus	con	 la	que	Holle	había	crecido	 salió	de	 la	 seria	mujer	de	 treinta
años—.	Además,	¿qué	otra	cosa	vamos	a	hacer	en	todo	el	día?	Es	esto	o	limpiar	las
paredes.

—Te	creo.
—Entonces…	¿Lista	para	Tierra	II?
—Vamos	allá.
La	pantalla	que	Holle	 tenía	delante	se	encendió	y	apareció	un	disco,	un	mundo.

Sería	 casi	 un	 círculo	 entero	 si	 no	 fuera	 por	 la	 medialuna	 de	 sombra	 del	 lado
izquierdo.	 Y	 en	 el	 hemisferio	 derecho,	 la	 parte	 que	 estaba	 iluminada	 por	 una	 luz
similar	a	la	del	Sol	procedente	de	Eridani	82,	predominaba	un	océano	gris	brillante.
Holle	 vio	 un	 reflejo	 deslumbrante	 en	 el	 limbo	 derecho	 proyectado	 por	 la	 estrella
oculta.	Había	un	remolino	de	nubes	en	ese	hemisferio	iluminado,	un	enorme	sistema
de	 tormentas	 de	 algún	 tipo.	 En	 otra	 parte	 vio	 tierra,	 un	 delgado	 cinturón	 gris	 que
atravesaba	el	planeta	por	la	parte	central,	otra	masa	continental	debajo	y	una	especie
de	 archipiélago	 encima.	 La	 imagen	 estaba	 borrosa;	 los	 detalles	 de	 tamaño	 más
pequeño	que	el	de	los	continentes	no	eran	visibles.

Venus	observaba	a	Holle,	sonriente.
—Ni	siquiera	Wilson	lo	ha	visto	todavía.
Holle	negó	con	la	cabeza.
—Es	como	un	efecto	especial	de	HeadSpace.	Y	se	parece	tanto	a	la	Tierra.	¿No

hay	casquetes	polares?
—No,	 aunque	 la	 temperatura	 de	 su	 superficie	 no	 es	 muy	 diferente	 a	 la	 de	 la

Tierra.	Bueno,	ha	habido	momentos	en	la	Prehistoria	en	los	que	en	la	Tierra	no	había
hielo.

—¿Son	estos	 los	colores	verdaderos?	Las	masas	continentales	son	un	poco	más
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oscuras	que	las	de	la	Tierra	quizá.
Venus	asintió.
—Es	verdad.	No	es	 tan	verde	como	la	Tierra.	Eridani	82	es	más	una	estrella	de

clase	G5	más	que	una	G2	como	el	Sol	y	la	luz	es	ligeramente	diferente.	Sospechamos
que	el	proceso	químico	de	recolección	de	luz	es	distinteo	ahí	abajo.

—Pero	hay	vida.
—Ah,	sí,	pensamos	que	sí.	Si	no	fuera	así	no	habría	una	atmósfera	compuesta	por

oxígeno	y	nitrógeno.
Holle	le	echó	un	vistazo	a	las	masas	continentales	dispersas.	¿Se	convertirían	las

formas	 de	 estos	 extraños	 continentes	 en	 algo	 tan	 familiar	 para	 los	 niños	 del	Arca
como	África,	América	y	Asia	lo	habían	sido	una	vez	para	sus	padres	y	abuelos	antes
de	que	la	inundación	los	anegara?

—Venus,	para	mí	esto	tiene	buena	pinta.	¿Dónde	está	el	problema?
—Mira	esta	secuencia.	El	día	en	Tierra	II	es	más	largo	que	el	de	la	Tierra,	unas

treinta	horas.	Estas	imágenes	se	tomaron	con	dos	horas	de	diferencia.
Era	 una	 especie	 de	 animación	 rudimentaria	 y	 borrosa	 que	 mostraba	 el	 mundo

girando	sobre	un	eje	horizontal.	Esa	larga	masa	central	se	desplazaba	hacia	abajo	y	el
otro	continente	desaparecía	debajo	del	planeta.	El	cinturón	de	sombra	no	cambiaba.
El	sol	no	estaba	visible,	en	algún	lugar	a	la	derecha.

De	repente,	Holle	lo	entendió.
—Ah,	es	como	Urano.	El	eje	está	tumbado	y	apunta	hacia	su	sol.
—Está	 inclinado	 casi	 noventa	 grados.	 En	 comparación	 con	 los…	 ¿cuántos?,

¿veintitrés	 y	medio	 de	 la	 Tierra?	 En	 verdad,	 creemos	 que	 se	 parece	más	 a	Marte,
donde	el	eje	oscila	en	periodos	de	cientos	de	miles	de	años.	A	la	Tierra	la	estabiliza	la
Luna;	Marte	no	tiene	un	satélite	lo	suficientemente	grande…	como	le	pasa	a	Tierra	II.
La	 inclinación	 parece	 estar	 vinculada	 al	 efecto	 marea	 de	 dos	 gigantes	 gaseosos
situados	a	más	distancia.

—Por	eso	no	hay	hielo.
—Así	es.	Cada	polo	debe	de	estar	expuesto	a	una	luz	continua	la	mitad	del	año,

mientras	el	otro	está	en	permanente	oscuridad.
—¿Cómo	es	posible	que	esto	ocurra?
—Los	planetas	y	los	sistemas	planetarios,	son	algo	común,	Holle.	Eso	es	lo	que

hemos	 aprendido…	el	 cielo	 está	 lleno	 de	 planetas.	 Pero	 los	 procesos	 de	 formación
por	 los	 que	 atraviesan	 son	 caóticos.	 Los	 planetas	 nacen	 de	 la	 fusión	 de	 nubes	 de
polvo	y	hielo	y	después	sufren	una	cadena	de	impactos,	desde	granos	de	polvo	que
chocan	 entre	 sí	 hasta	 masas	 del	 tamaño	 de	 planetas	 que	 colisionan.	 No	 solo	 eso,
también	 está	 la	migración.	 Las	 estrellas	 nacen	 en	 guarderías	 abarrotadas	 y	 la	 nube
remanente	 es	 barrida	 a	 bastante	 velocidad	 por	 la	 luz	 de	 estrellas	 vecinas	 recién
nacidas.	Pero	antes	la	fricción	de	marea	con	la	nube	puede	hacer	que	planetas	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	300



masa	 de	 Júpiter	 se	 dejen	 llevar	 hacia	 el	 interior	 a	 través	 del	 sistema,	 mientras
esparcen	mundos	más	pequeños	como	si	fueran	pájaros.	Así	que	hay	mucho	de	azar
en	 el	 proceso.	 En	 fin,	 es	 probable	 que	 este	 sea	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 hemos
descubierto	tan	pocas	Tierras	en	órbitas	circulares	estables	a	una	distancia	adecuada
de	su	estrella.	Y	si	pones	limitaciones	a	la	clase	de	estrella	que	quieres,	entonces	hay
menos	en	donde	escoger.

Holle	se	tiró	de	la	nariz.
—Tengo	la	sensación	de	que	estás	intentando	persuadirme	para	que	participe	en

este	debate.
Venus	suspiró.
—Bueno,	es	un	debate	que	ya	estaba	muerto	antes	de	abandonar	 Júpiter.	Holle,

hemos	encontrado	Tierras	orbitando	otras	clases	de	estrellas,	que	no	eran	como	el	Sol
en	 absoluto;	 por	 ejemplo,	 las	 enanas	 rojas	 de	 tipo	 espectral	 M.	 Si	 orbitas	 lo
suficientemente	 cerca,	 las	 temperaturas	 son	 razonables.	Algunas	 de	 esas	 Tierras-M
son	mejores	candidatas	que	Tierra	II,	incluso	si	nos	basamos	en	lo	que	supimos	en	la
órbita	de	Júpiter.	Pero	había	una	facción	en	el	centro	de	control	que	no	nos	permitía	ir
a	ningún	lugar	que	no	fuera	una	estrella	amarilla.

—Lo	 recuerdo	—dijo	 Holle—.	 Intenté	 no	meterme	 en	 esa	 polémica.	 Gordo	 al
final	se	puso	firme,	¿verdad?

—Sí.	 «¡No	 voy	 a	 enviar	 a	 esta	 tripulación	 al	 puto	 planeta	 Krypton!».
Básicamente,	 aceptamos	 la	 apuesta	 de	 que	 este,	 entre	 el	 número	 limitado	 de
candidatos	 que	 estábamos	 dispuestos	 a	 considerar,	 nos	 diera	 resultado.	 Bueno,
perdimos	la	apuesta.	Estamos	llevando	a	cabo	un	modelo	de	las	condiciones	que	hay
en	 la	 superficie	 de	 Tierra	 II.	 Existen	 complejos	 sistemas	 climáticos,	 poco
característicos	de	 la	Tierra.	Evidentemente,	 las	 formas	de	vidas	 simples	 sobreviven
ahí,	pero…

—Pero	puede	que	no	sea	un	mundo	para	humanos.
—No	 lo	 sé.	 Espero	 que	 sí,	 pero	me	 temo	 que	 no.	—Venus	 suspiró	 y	 apagó	 la

secuencia	de	imágenes—.	Si	hay	algo	que	podemos	aprender	de	esto	es	que	solo	un
parámetro	astronómico,	en	este	acaso	la	 inclinación	axial,	puede	arruinar	un	mundo
desde	un	punto	de	vista	humano.	Quizá	por	eso	no	hemos	detectado	señales	de	vida
inteligente	en	ninguna	parte.

Holle	la	miró	fijamente.
—¿Habéis	estado	buscando?
—Por	supuesto	que	sí.	¿No	lo	harías	tú	acaso?	Hemos	estado	buscando	hacia	la

dirección	 en	 la	 que	 vamos	 y	 también	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 galaxia,	 donde	 están	 la
mayoría	 de	 las	 estrellas.	 No	 hemos	 visto	 nada,	 Holle,	 ni	 rastro	 de	 infraestructuras
orbitales	exoplanetarias:	ni	esferas	de	Dyson,	ni	mundos	anillo,	ni	rastro	tampoco	de
que	 nadie	 haya	 interferido	 en	 la	 evolución	 de	 las	 estrellas.	 Y	 no	 se	 ha	 recibido
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información	organizada	a	través	de	las	ondas	de	radio.	Es	una	galaxia	grande	y	vacía.
Vacía	si	no	fuera	por	nosotros.	Y	eso	da	miedo.	—Lo	dijo	en	un	hilo	de	voz.	Cuando
miró	 hacia	 las	 estrellas,	 las	 pupilas	 de	 sus	 ojos	 adaptados	 a	 la	 oscuridad	 estaban
enormes	bajo	la	luz	tenue	de	la	pantalla.

Al	mirarla,	Holle	se	preguntó	qué	efecto	a	largo	plazo	tendría	la	contemplación	de
un	universo	silencioso	en	Venus	y	en	su	gente.	Estaba	claro	que	el	Arca	no	necesitaba
más	chiflados.

—Venus,	creo	que	deberíamos	empezar	a	hablar	a	la	gente	de	esto.	De	tus	dudas
acerca	de	Tierra	II.	Cuanto	antes	intentemos	solucionar	este	tema,	mejor.

Venus	gruñó.
—Claro.	Empieza	con	Wilson,	ya	que	de	todas	formas	estará	escuchando.	Pero	no

le	 digas	 nada	 a	 la	 tripulación	 por	 ahora.	 No	 serviría	 de	 nada	 provocar	 reacciones
negativas.

—Gracias	por	el	café.	Hmmm,	¿puedes	abrir	la	escotilla?
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Holle	 aplazó	 el	 ir	 a	 ver	 a	 Wilson	 para	 comentarle	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Venus.
Necesitaba	tiempo	para	pensarlo.

En	cambio,	de	vuelta	en	el	Seba,	bajó	al	nivel	diez	donde	tenía	que	reunirse	con	el
doctor	Wetherbee	y	Grace	Gray	para	ponerse	al	corriente	del	progreso	de	la	terapia	de
Zane	Glemp.	Wetherbee	dijo	que	Zane	estaba	participando	en	un	círculo	del	 sueño
allí	hoy	y	que	quería	observar.

Al	 salir	 de	 la	 cúpula	 por	 la	 esclusa	 de	 aire,	 Holle	 se	 encontró	 con	 Grace	 y
cruzaron	el	nivel	para	bajar	por	 la	escalera.	En	 la	zona	abierta	del	centro	del	nivel,
Grace	 tuvo	 que	 tirar	 de	 Holle	 para	 evitar	 el	 cuerpo	 de	 un	 niño	 que	 bajaba	 a	 toda
velocidad	por	la	barra.

—¡Yupi!
—Dios	—exclamó	Holle,	que	respiraba	con	dificultad—.	Casi	me	da.
—Sí.	Cada	vez	son	más	rápidos.	Se	retan	los	unos	a	los	otros	para	ver	quién	llega

más	 abajo	 sin	 agarrarse	 a	 la	 barra.	 —Llegaron	 a	 las	 escaleras	 y	 comenzaron	 su
descenso—.	He	convencido	a	Wilson	para	que	tape	el	agujero	del	nivel	catorce	con
una	red	para	que	al	menos	no	se	estrellen	contra	los	sistemas	hidropónicos.

—Esos	pequeños	bastardos	están	locos.
Grace,	que	iba	delante	en	el	descenso,	sonrió.
—Es	complicado	controlarlos	 las	veinticuatro	horas	del	día,	Holle.	Mi	Helen	ya

tiene	siete	años.
—A	veces	 los	oigo	hablar.	 Incluso	su	 lenguaje	es	diferente	al	nuestro.	 Juegan	a

complicados	juegos	de	persecución	y	deben	de	tener	cincuenta	palabras	para	decir	«tú
la	llevas».

—Sí,	pero	ninguna	para	«cielo»	o	«mar».
Llegaron	al	nivel	diez.	Más	de	un	año	después	del	incendio,	el	nivel	seguía	siendo

una	 ruina,	 con	 las	 paredes	 ennegrecidas	 y	 los	 armarios	 de	 instrumentos	 quemados.
Incluso	 el	 suelo	 era	 una	 improvisación	 para	 reemplazar	 los	 paneles	 de	 rejilla
fundidos.	La	totalidad	de	este	casco	nunca	se	había	recuperado	en	realidad	y	tenía	un
aire	a	gastado	y	a	viejo.

El	círculo	del	sueño	acaba	de	empezar	y	el	recaudador	de	la	cuota	les	pedía	a	los
soñadores	 que	 colocaran	 el	 pulgar	 sobre	 una	 tableta	 de	 bolsillo	 y	 apretaran	 para
realizar	sus	pagos.	Wilson	había	instalado	una	nueva	moneda	de	créditos,	recaudados
electrónicamente	 y	 almacenados	 en	 la	 memoria	 de	 la	 nave;	 se	 te	 pagaba	 por	 tu
trabajo,	y	a	su	vez	tenías	que	pagar	por	 todo,	excepto	por	el	aire	y	el	agua.	Incluso
tenías	que	pagar	por	compartir	tus	sueños	en	un	nivel	quemado.	Y	una	parte	de	cada
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pago	iba	directamente	al	fondo	común,	que	controlaba	Wilson.
Entre	 los	soñadores	estaba	Zane,	que	parecía	 tímido,	 sumiso.	Holle	se	preguntó

qué	álter	ego	sería	el	dominante	hoy.
Grace	seguía	hablando	de	los	niños.
—Los	niños	se	adaptan	al	lugar	en	el	que	se	han	criado,	supongo.	En	el	Arca	Tres

a	 menudo	 teníamos	 que	 tratar	 con	 las	 comunidades	 de	 balsas,	 para	 comerciar,	 ya
sabes.	Nos	encontrábamos	con	niños	mayores	que	Helen	que	llevaban	toda	la	vida	en
el	 mar,	 que	 nunca	 habían	 visto	 tierra	 firme…	 Eran	 felices	 o	 podían	 serlo.
Dondequiera	 que	 naces,	 crees	 que	 es	 normal…	 es	 todo	 tu	 mundo,	 es	 todo	 lo	 que
necesitas.

—Pero	son	tan	diferentes	de	nosotros.
—Como	 nosotros	 lo	 fuimos	 de	 la	 generación	 de	 nuestros	 padres.	 Tenían	 que

serlo.	Y	 supongo	 que	 los	 siguientes	 niños,	 los	 colonos	 de	 Tierra	 II,	 serán	 también
diferentes.

—Si	alguna	vez	llegamos	allí.
—¿Cómo?
—Nada.	Eh,	mira,	ahí	está	Mike.
Mike	bajaba	de	los	niveles	superiores.	Parecía	agobiado,	como	siempre;	tenía	el

pelo	 canoso	 y	 parecía	 envejecer	 rápidamente.	 Llevaba	 una	 bolsa-botiquín	 para
emergencias	en	la	cintura	y	una	pequeña	cámara.	Venía	a	grabar	la	participación	de
Zane	en	el	círculo	del	sueño.	Uno	no	veía	una	cámara	hoy	en	día	si	no	era	para	algo
específico.

Wetherbee	 se	 puso	 al	 lado	 de	 Holle	 y	 de	 Grace	 y	 los	 soñadores	 empezaron	 a
escuchar	a	Theo	Morell,	que	hablaba	en	primer	lugar.

—Estaba	 atrapado	 en	 este	 túnel,	 ya	 sabéis,	 como	 cuando	 te	 quedas	 atascado
detrás	 de	 un	 armario	 para	 los	 equipos.	 Estaba	 solo,	 todos	 estaban	 muertos…	 no,
nunca	había	existido.	Solo	estaba	yo,	estaba	encerrado	y	no	podía	respirar.	Entonces
alguien	empezó	a	golpear	el	casco	desde	fuera	y	empecé	a	gritar	y	a	chillar,	pero	mi
voz	solo	hacía	eco.	Entonces	avancé	serpenteando	y	vi	una	especie	de	luz…

El	 resto	 escuchaba	 embelesado.	La	 docena	 de	 soñadores	 era	 una	mezcla	 de	 las
diferentes	facciones	del	Arca:	candidatos,	intrusos	e	ilegales.	Holle	se	dio	cuenta	de
que	una	chica	estaba	cogiendo	apuntes	con	su	ordenador	de	bolsillo,	un	testimonio	de
lo	que	se	decía.	Zane	solo	se	balanceaba	hacia	delante	y	hacia	atrás	y	se	pinchaba	el
brazo	desnudo	 con	un	 juguete	de	plástico,	 un	destornillador	para	niños.	A	Holle	 le
parecía	 irónico	que	Theo	Morell	 fuera	el	primero	en	compartir	 su	 sueño.	Él	 seguía
siendo	el	rey	de	HeadSpace,	pero	desde	que	Wilson	había	restringido	el	acceso	a	las
cabinas	imponiendo	una	cuantiosa	cuota	para	su	uso,	los	círculos	del	sueño,	que	eran
más	baratos,	estaban	prosperando.

—Típico	 sueño	 del	 Arca	 —murmuró	 Mike—.	 Confinamiento,	 claustrofobia,
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miedo	a	lo	que	hay	fuera,	pero	deseando	la	liberación.
—Me	suena	como	a	un	recuerdo	de	su	nacimiento	—susurró	Grace—.	Como	si

estuviera	luchando	por	atravesar	una	vagina	gigante.
Wetherbee	sonrió.
—Ah,	sí,	eso	también.	Los	sueños	siempre	son	sobre	sexo.
—No	hay	niños	hoy	—murmuró	Holle.
Normalmente,	 unos	 cuantos	 niños	 participaban	 en	 estas	 sesiones.	 Las

transcripciones	mostraban	cómo	los	niños	relataban	las	visiones	que	bullían	dentro	de
sus	cabezas	sobre	la	Tierra,	las	fantasías	del	planeta	para	el	que	evolucionaron,	pero
que	nunca	pudieron	ver.	Holle	lo	encontró	fascinante,	aunque	terriblemente	triste.

—No	—dijo	Wetherbee—,	pero	a	los	niños	les	gusta	Zane.	Uno	pensaría	que	lo
temen,	pero	creen	que	es	divertido	o	algo	así,	las	diferentes	personas	que	hablan	por
su	boca.	Es	una	novedad	en	un	entorno	que	carece	de	novedades.

—¿Cómo	son	sus	sueños?	—susurró	Grace.
—Depende	de	qué	álter	ego	esté	hablando	—señaló	Wetherbee—.	Creo	que	ese

es	Zane	1,	el	más	 joven.	¿Veis	cómo	 juega	a	hacerse	daño	con	el	destornillador	de
plástico?	Se	lo	di	para	impedir	que	se	lo	hiciera	de	verdad.	Al	menos	así	no	se	abre	la
piel.	Zane	1	tiene	sueños	que	le	provocan	ansiedad	y	son	muy	sexuales.	Los	sueños
de	Zane	3	son	los	más	inquietantes:	son	fantasías	complejas	sobre	ríos,	serpientes	y
cazadores,	en	las	que	nada	es	real	y	se	desvanece	cuando	miras.

Grace	negó	con	la	cabeza.
—¿Crees	que	ya	tienes	a	todos	los	álter	ego	delimitados?
Wetherbee	parecía	afligido.
—Después	de	 tres	años,	espero	que	sí.	Sigo	creyendo	que	 tiene	un	 trastorno	de

identidad	disociativo,	más	de	una	personalidad	dentro	de	una	sola	cabeza.	Estos	álter
ego	aparecen	en	situaciones	de	estrés	o	dolor	extremos.

»Este	Zane	1	nació	cuando	Zane	tenía	unos	dieciséis	años	y	fue	objeto	de	abusos
sexuales	 por	 parte	 de	Harry	 Smith.	Zane	 no	 podía	 soportar	 la	 angustia	 que	 esto	 le
causó,	la	vergüenza,	la	mentira,	la	respuesta	amedrentadora	de	su	padre,	así	que	creó
a	Zane	1,	que	es	el	que	recibe	todo	el	dolor.	Es	un	mecanismo	de	defensa.

»La	 siguiente	 crisis	 importante	 para	 Zane	 fue	 cuando	 tenía	 unos	 veinticuatro
años,	cuando	nos	estábamos	preparando	para	la	propulsión	por	curvatura	en	la	órbita
de	Júpiter.	Esa	crisis	creó	dos	identidades,	creo.	Ya	se	sentía	culpable	de	estar	en	el
Arca	 porque	 consideraba	 que	 por	 su	 «suciedad»	 no	 podría	 contribuir	 al	 acervo
génico.	Zane	2	era	el	que	recibía	toda	esa	vergüenza	y	ese	remordimiento.	Y	entonces
sintió	 que	 no	 podía	 con	 sus	 obligaciones	 en	 ese	momento	 clave,	 que	 si	 lo	 pensáis
bien,	era	la	esencia	de	toda	su	vida.	Así	que	creó	otra	personalidad,	llamada	Jerry:	un
hombre	mayor,	más	tranquilo	y	alejado	de	todas	esas	crisis	adolescentes.	Jerry	sale	a
menudo	 de	 noche,	 cuando	 Zane	 duerme,	 para	 encargarse	 de	 las	 tareas	 de	 Zane;
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cuando	 este	 despierta	 se	 encuentra	 todo	 hecho	 y	 resuelto,	 y	 no	 recuerda	 haberlo
hecho,	no	hay	rastro	físico	de	los	acontecimientos	salvo	tal	vez	falta	de	sueño.	Jerry
es	 el	más	 cuerdo	 de	 todos	 los	 álter	 ego,	 si	 se	 puede	 usar	 esa	 palabra.	Que	 cuando
tratas	con	él	sea	un	coñazo,	pues	sí.	Pudo	haber	otras	personalidades,	otros	álter	egos
creados	 en	 los	primeros	momentos	de	 la	 crisis:	 el	 lanzamiento	desde	 la	Tierra,	 por
ejemplo.	No	estoy	seguro.

»Todos	 estos	 álter	 ego	 se	 llevaron	 gran	 parte	 de	 las	 funciones	 de	Zane.	El	 que
queda	es	el	que	yo	llamo	Zane	3.	Es	una	concha	vacía.	No	tiene	un	recuerdo	real	de
su	 vida	 antes	 de	 Júpiter.	 Es	 como	 si	 se	 acabara	 de	 despertar	 después	 de	 entrar	 en
propulsión	 por	 curvatura,	 totalmente	 formado.	Y	 no	 tiene	 conocimiento	 alguno	 del
trabajo	que	realiza	en	la	nave;	de	eso	se	encarga	Jerry.	De	alguna	manera,	Zane	3	es
el	que	está	más	loco.	Creo	que	él	realmente	no	cree	que	esté	en	una	nave.

—Entonces,	en	todo	esto,	¿dónde	está	el	Zane	de	verdad?	—preguntó	Grace.
Wetherbee	se	encogió	de	hombros.
—Todos	ellos	forman	parte	de	él.	Creo	que	Zane	3	es	como	una	especie	de	punto

central,	pero	no	es	el	líder.
—Suena	descabellado.
—Lo	sé.	Muchos	analistas	 creían	que	este	 trastorno	era	 siempre	 iatrogénico;	 es

decir,	 producto	 del	 diagnóstico	 mismo,	 una	 especie	 de	 fantasía	 inventada	 por	 el
médico	 y	 el	 paciente,	 puede	 que	 inconscientemente.	Conocí	médicos	 a	 quienes	 les
hubiera	encantado	tener	un	caso	así	entre	manos.	Podrías	escribir	un	libro	sobre	este
tema.

—Pero	no	tú	—dijo	Holle.
—Pues	claro	que	no.	No	soy	tan	listo	como	para	haberme	inventado	esto,	créeme.
—¿Y	cuál	es	el	pronóstico?	¿Qué	puedes	hacer	al	respecto?
—Hay	 formas	 de	 reintegrar	 las	 diferentes	 personalidades	 en	 una	 sola.	 Pero

estamos	hablando	de	más	años	de	 terapia.	Creo	que	voy	a	esperar	hasta	después	de
2051,	que	es	cuando	se	supone	que	llegaremos	a	Tierra	II.	Esa	será	la	última	vez	que
necesitemos	a	Zane	el	ingeniero	de	la	propulsión	por	curvatura.	De	hecho,	aunque	de
forma	extraña	y	desequilibrada,	él	sigue	funcionando.	No	creo	que	pueda	arriesgarse
a	poner	eso	en	pelibro.	Cuando	 tenga	mi	consulta	montada	y	en	funcionamiento	en
Tierra	II,	entonces	puede	que	tenga	tiempo	para	curar	a	Zane.

—De	sus	álter	ego,	¿cuál	es	el	que	menos	te	gusta?	—le	preguntó	Holle.
—Buena	pregunta.	Ese	—respondió	Wetherbee	señalando	a	Zane—.	Los	álter	ego

se	quedan	atrapados	en	la	edad	que	fueron	creados.	Zane	1	tendrá	diecisiete	años	toda
su	vida.	Y	revive	el	abuso	y	el	dolor	que	absorbió	una	y	otra	vez.	Esa	es	su	función:
quitarle	esos	 recuerdos	a	Zane.	Pero	eso	 significa	que	está	atrapado	en	un	presente
eterno,	como	una	grabación	que	se	repite	sin	cesar.	Zane	1	está	en	el	infierno.

Se	quedaron	callados	y	lo	observaron	sentado	con	los	soñadores	y	pinchándose	el
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brazo	 con	 el	 destornillador	 de	 juguete	 una	 y	 otra	 vez.	 Esta	 era	 la	 tripulación	 que
tendría	que	enfrentarse	a	los	dramáticos	e	inesperados	retos	de	Tierra	II,	pensó	Holle.
¿Cómo	iban	a	poder	con	eso?
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70

Diciembre	de	2051

Todo	 el	mundo	 se	 apiñaba	 en	 el	 Havila	 para	 el	 informe	 de	Venus	 a	 la	 tripulación
sobre	Tierra	II,	todo	el	mundo	menos	los	que	estaban	de	guardia	en	el	Seba	y	Holle
sabía	 que	 ellos	 también	 estarían	 pegados	 al	 sistema	 de	 comunicación.	 Para	 la
presentación,	Venus	utilizó	una	bola	 de	 cristal,	 una	unidad	de	visualización	 en	 tres
dimensiones	 que	 no	 había	 sido	 desempaquetada	 desde	 que	 dejaron	 la	 Tierra,	 que
zumbaba	y	brillaba	mientras	sus	paneles	giraban	demasiado	rápido	como	para	que	el
ojo	pudiera	seguirlos.	Holle	sabía	que	era	un	regalo	para	el	Arca	de	Thandie	Jones	y
que	 era	 el	mismo	dispositivo	que	 la	mujer	 había	 usado	una	vez	para	 informar	 a	 la
gente	de	 la	LaRei	en	Denver,	con	Holle	y	Kelly	 jugando	en	el	suelo,	y	que	 incluso
antes	de	esa	fecha	lo	había	utilizado	en	Nueva	York	para	el	IPCC.

Holle	encontró	un	sitio	en	una	pasarela	junto	a	Kelly	Kenzie.	Venus	había	sacado
los	paneles	de	malla	de	tres	niveles	para	abrir	una	especie	de	auditorio	en	el	corazón
del	casco,	por	lo	que	todo	el	mundo	podía	ver	y	oír;	había	más	de	ochenta	personas,
entre	ellas	niños	y	bebés,	apretadas	unas	contra	otras	y	aferradas	a	las	pasarelas	y	las
escaleras	 de	 mano	 esperando	 el	 espectáculo.	 El	 lugar	 resonaba	 con	 un	 murmullo
impaciente	de	voces	y	existía	una	extraña	sensación	de	multitud.	Holle	vio	que	por
todas	partes	había	 caras	 conocidas,	 las	 personas	 con	quien	había	 compartido	 tantas
cosas,	en	algunos	casos	desde	que	eran	niños	en	Denver.	Estaba	Mike	Wetherbee	al
lado	de	Zane	Glemp,	su	paciente	menos	tratable	pero	más	valioso;	Theo	Morell	el	rey
medio	 corrupto	 de	 las	 cabinas	HeadSpace;	 los	 hermanos	Shaughnessy,	 ambos	muy
trabajadores,	con	Jack	y	su	gorra	calada	hasta	los	ojos	que	ocultaba	un	rostro	lleno	de
marcas	de	quemaduras;	Thomas	Windrup	y	Elle	Strekalov,	que	seguían	juntos	a	pesar
de	todas	sus	tribulaciones;	Masayo	Saito,	el	teniente	del	Ejército	que,	metido	en	una
situación	 insostenible	 e	 inesperada,	 había	 demostrado	 ser	 un	 mediador	 sabio	 y
valiente;	y	la	pobre	Cora	Robles,	que	nunca	había	superado	la	pérdida	de	su	pequeña,
y	que	era	la	sombra	de	lo	brillante	que	una	vez	fue,	pero	que	estaba	embarazada	de
nuevo.	Helen	Gray,	que	ya	tenía	nueve	años,	estaba	con	su	madre	en	una	pasarela	en
el	lado	opuesto	del	casco.	Jugaba	a	las	palmas	con	Steel	Antoniadi,	de	seis	años	de
edad.	Cuando	divisó	a	Holle,	Helen	la	saludó	con	la	mano.	Se	estaba	convirtiendo	en
una	niña	preciosa	con	la	tez	inglesa	de	su	madre.	Holle	se	dio	cuenta	de	que	aquella
niña	nunca	en	toda	su	vida	había	visto	tanta	gente	junta	en	un	mismo	espacio	como
ahora.	Pero	la	atención	de	Helen,	al	igual	que	la	de	los	demás	niños,	estaba	centrada
en	el	juguete	brillante	de	Venus.

Holle	 sentía	 que	 había	 un	 ambiente	 de	 júbilo,	 de	 pertenencia.	 A	 pesar	 de	 sus
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triunfos	y	sus	 tragedias,	 sus	debilidades	y	sus	 fortalezas,	habían	 llegado	hasta	aquí,
transcurridos	diez	años	desde	Gunnison	y	más	de	veinte	años	luz.	Habían	llegado	a
Eridani	 82.	Y	 todos	 habían	 visto	 el	 premio,	 Tierra	 II,	 con	 sus	 propios	 ojos.	Venus
había	permitido	que	la	tripulación	entrara	en	su	preciada	cúpula,	aunque	no	todos	a	la
vez,	 para	 mirar	 hacia	 abajo	 y	 ver	 el	 enorme	mundo	 que	 giraba	 a	 unos	 cientos	 de
kilómetros	de	 la	nave	en	órbita,	 con	 sus	océanos	encrespados,	 sus	nubes	dispersas,
sus	herrumbrosas	masas	de	tierra.	Había	un	sentido	de	unidad,	por	fin;	juntos	habían
conseguido	un	inmenso	triunfo.

Pero	Tierra	II	no	era	 lo	que	habían	esperado.	Y	ahora,	seis	meses	después	de	 la
llegada	 del	 Arca	 a	 la	 órbita	 de	 Eridani	 82,	 tenían	 que	 tomar	 decisiones	 muy
importantes.	Holle	 se	preguntaba	cuánto	de	esa	maravillosa	unidad	sobreviviría	ese
día.

Wilson	 Argent	 llegó	 pavoneándose	 y	 la	 gente	 se	 calló.	 Wilson	 miró	 a	 la
tripulación,	en	los	niveles,	en	las	pasarelas	y	agarrados	a	las	escaleras.	Era	un	hombre
grande,	 imponente	 e	 impresionante.	 Tres	 años	 después	 de	 su	 toma	 de	 posesión,	 su
poder	sobre	la	tripulación	era	absoluto	y	lo	trataban	con	una	mezcla	de	admiración,
temor	 y	miedo.	Aquel	 día	 iban	 a	 hablar	 de	 la	 decisión	más	 importante	 que	 habían
tenido	 que	 tomar	 desde	 que	 abandonaron	 la	 Tierra,	 una	 decisión	 sobre	 el	 futuro
mismo	de	la	misión,	del	Arca;	ni	siquiera	él	podía	precipitar	este	acontecimiento.	Y
por	eso	este	día	tan	decisivo	era	un	momento	de	vulnerabilidad	relativa	para	Wilson.

En	 un	 impulso,	 Holle	 miró	 a	 Kelly.	 Su	 expresión	 era	 dura,	 decidida.	 Holle
reconoció	la	cara	ambiciosa	de	la	mujer,	la	cara	que	tenía	cuando	anunció	que	iba	a
dejar	a	 su	hijo	para	conservar	 su	plaza	en	 la	nave.	Desde	que	 la	había	desbancado,
Wilson	 había	 dejado	 a	 Kelly	 en	 paz,	 pero	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 se	 habían
comportado	 como	 dos	 ejércitos	 en	 guerra	 bajo	 una	 tregua	 armada.	 Pues	 bien,	 hoy
Kelly	 parecía	 que	 estaba	 planeando	 algo	 y	 Holle	 sintió	 una	 punzada	 de	 profunda
inquietud.

—Todos	 sabéis	 por	 qué	 estamos	 aquí.	 —La	 voz	 de	 Wilson,	 sutilmente
amplificada,	resonó	por	todo	el	casco—.	Hemos	realizado	el	primer	vuelo	interestelar
de	 la	 humanidad,	 hemos	 llegado	 a	 Tierra	 II	 y	 para	 todos	 ha	 sido	 un	 viaje	 muy
movido.	 Peor	 el	 trabajo	 todavía	 no	 está	 hecho,	 no	 hasta	 que	 pisemos	 suelo	 nuevo,
removamos	 la	 tierra	 y	 plantemos	 nuestra	 primera	 cosecha.	 Venus	 va	 a	 daros	 un
resumen	de	 lo	 que	 sabemos	hasta	 ahora	 del	 planeta.	Y	después	 decidiremos,	 como
grupo,	qué	vamos	a	hacer	al	respecto.

Así	 era	 Wilson,	 directo	 y	 al	 grano.	 Miró	 a	 Venus,	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y
retrocedió	para	unirse	al	grupo	de	 ilegales	e	 intrusos	que	se	había	convertido	en	su
corte.

Venus	dio	un	paso	adelante	y	miró	a	los	rostros	expectantes.	Le	dio	a	una	tecla	de
su	 ordenador	 de	 bolsillo.	 La	 bola	 de	 cristal	 se	 iluminó	 y	 apareció	 una	 imagen	 de
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Tierra	II.
Era	una	esfera	de	más	de	un	metro	de	diámetro,	que	giraba	lentamente	alrededor

de	 un	 eje	 horizontal.	 Era	 brillante	 y	 su	 resplandor,	 azul	 y	 gris,	 marrón	 y	 blanco,
iluminó	los	rostros	de	las	personas	que	la	observaban.	Venus	permanecía	en	silencio,
dándoles	 unos	 segundos	 para	 que	 lo	 asimilaran.	 Los	 últimos	murmullos	 se	 fueron
apagando.

Holle	 recordaba	 las	 primeras	 imágenes	 borrosas	 del	 nuevo	 planeta,	 imágenes
tomadas	 a	 años	 luz	 de	 distancia	 y	 construidas	 con	 extraordinario	 cuidado	 por	 los
sistemas	 buscadores	 de	 planetas	 de	 Venus.	 Esta	 nueva	 cartografía	 era	 igual	 de
detallada	que	 cualquier	 imagen	de	 la	Tierra	vista	 desde	 el	 espacio	que	 ella	 hubiera
visto.	 Y	 el	 planeta	 ya	 no	 era	 un	 elemento	 abstracto,	 ahora,	 después	 de	 meses	 en
órbita,	 era	 un	 mundo	 ya	 repleto	 de	 nombres	 humanos.	 Habían	 denominado
provisionalmente	 al	 polo	 de	 rotación	 que	 apuntaba	 actualmente	 hacia	 el	 sol	 como
«norte»;	 el	 mundo	 giraba	 en	 sentido	 contrario	 a	 las	 agujas	 del	 reloj	 visto	 por	 un
observador	encima	de	ese	polo.	Sujeto	a	meses	de	calor	ininterrumpido	de	Eridani	82,
el	polo	estaba	cubierto	de	nubes,	con	tormentas	que	se	formaban	visiblemente	a	partir
de	un	remolino	central	masivo.

En	 latitudes	más	bajas,	Holle	distinguió	 las	masas	de	 tierra	 con	 las	que	 todo	el
mundo	a	bordo	ya	estaba	 familiarizado.	La	gran	 franja	de	 tierra	que	se	extendía	de
norte	a	sur	a	través	del	ecuador	era	el	Cinturón,	una	especie	de	anciana	Noruega	con
profundos	fiordos	que	recortaban	miles	de	kilómetros	de	costa.	En	la	mitad	norte	del
Cinturón	 no	 había	 hielo	 ahora	mismo,	 pero	 su	mitad	 sur,	 que	 se	 extendía	 hacia	 el
reino	de	las	sombras,	estaba	cubierta	de	hielo,	y	las	zonas	de	nieve	llegaban	al	norte,
hasta	el	ecuador.	Extendiéndose	por	una	buena	parte	del	hemisferio	oriental	estaba	el
continente	más	o	menos	redondo	al	que	llamaban	el	Disco	Volador,	una	masa	de	color
rojo	 óxido	 interrumpida	 por	 el	 intenso	 azul	 de	 los	 lagos	 y	 bordeada	 de	 montañas
erosionadas.	Su	centro	estaba	dominado	por	una	estructura	enorme,	una	montaña	con
una	base	de	cientos	de	kilómetros	de	diámetro	y	con	una	caldera	agrietada	en	la	parte
superior.	El	monte	era	 tan	parecido	al	monte	Olimpo	de	Marte,	que	darle	el	mismo
nombre	había	sido	inevitable,	y	dominaba	de	tal	forma	el	perfil	global	del	continente,
creando	 una	 protuberancia	 enorme	 aunque	 poco	 profunda,	 que	 el	 apodo	 Disco
Volador	 le	 pegaba.	 Luego,	 al	 oeste	 del	 Cinturón,	 se	 extendía	 un	 archipiélago,	 un
extenso	grupo	de	islas,	algunas	tan	grandes	como	Gran	Bretaña	o	Nueva	Zelanda,	que
llamaban	 la	 Diseminación.	 Había	 un	 continente	 más	 en	 el	 polo	 sur,	 actualmente
sumido	en	la	oscuridad	y	enterrado	bajo	cientos	de	metros	de	nieve	invernal,	que	se
llamaba	 el	 Casquete.	 El	 océano	 global	 no	 tenía	 nombre	 todavía;	 ya	 les	 pondrían
nombre	a	los	mares	cuando	estuvieran	preparados	para	salir	a	navegar	por	ello,	pensó
Holle.

Las	 características	 más	 interesantes	 eran	 las	 manchas	 de	 color	 púrpura	 en	 las
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costas	de	los	continentes	y	en	las	orillas	de	los	lagos:	vida,	la	vida	autóctona	de	Tierra
II,	 algún	 tipo	 de	 plantas	 que	 afanosamente	 estaban	 utilizando	 la	 luz	 de	 Eridani	 82
para	convertir	el	dióxido	de	carbono	en	oxígeno	con	su	proceso	único	de	fotosíntesis.

Venus	comenzó	sin	preámbulos.
—Todos	vosotros	tenéis	acceso	a	los	informes	completos	en	el	archivo	de	la	nave.

Hoy	solo	voy	a	resumir	los	resultados	clave.
»Llevamos	aquí	en	este	sistema	seis	meses.	Hemos	inspeccionado	la	atmósfera,	la

tierra	 y	 los	 océanos	de	 forma	 espectroscópica	y	 en	 todas	 las	 longitudes	de	onda,	 y
hemos	utilizado	un	radar	para	sondar	el	subsuelo	y	para	trazar	mapas	de	los	fondos
marinos;	también	hemos	bajado	una	serie	de	sondas	de	penetración	para	un	muestreo
directo	sobre	el	terreno.

Eran	 aterrizadores,	 como	 delgados	 misiles,	 endurecidos	 para	 resistir	 impactos
violentos	y	enterrarse	varios	metros	bajo	la	superficie,	con	cámaras	a	nivel	del	suelo
para	poder	ver	de	cerca	las	etapas	finales	del	descenso,	equipadas	con	sismómetros,
sensores	químicos,	sensores	térmicos,	magnetómetros.

—Aquí	está	la	buena	noticia	—dijo	Venus—.	Es	evidente	que	tenemos	un	mundo
de	una	masa	y	un	inventario	volátil	más	o	menos	apropiados,	que	describe	una	órbita
circular	estable	a	una	distancia	de	su	sol	más	o	menos	apropiada	para	que	pueda	tener
océanos	estables	de	agua	en	la	superficie.	«Apropiado»	significa	que	es	parecido	a	la
Tierra.

»Y,	 a	 un	 nivel	 elemental,	 es	 habitable.	 Si	 aterrizamos	 en	 uno	 de	 los
transbordadores	 y	 salimos,	 experimentaremos	 una	 gravedad	 de	 alrededor	 de	 un
ochenta	por	ciento	de	una	constante	de	gravitación;	Tierra	II	no	es	tan	grande	como	la
Tierra,	y	tiene	un	radio	menor.	En	este	momento	el	verano	del	hemisferio	norte	está
cerca	 de	 su	 punto	 medio.	 Si	 estuvierais	 de	 pie	 en	 el	 polo,	 veríais	 que	 el	 sol	 está
cercano	 al	 cénit,	 justo	 encima	 de	 vuestra	 cabeza.	 En	 el	 ecuador,	 el	 sol	 da	 vueltas
alrededor	del	horizonte	y	quizá	se	esconda	unas	horas	al	día,	dependiendo	de	dónde
os	encontréis	exactamente.	Hace	frío,	hay	nieve	en	el	suelo,	pero	no	es	peor	que	un
día	de	invierno	en	una	de	las	zonas	templadas	de	la	Tierra.

»Cuando	el	sol	está	arriba	se	puede	andar	por	ahí	con	la	protección	única	de	un
abrigo	 decente,	 unas	 botas	 fuertes	 y	 una	 mascarilla.	 Podríais	 exponer	 la	 piel	 a	 la
radiación	del	sol;	la	capa	de	ozono	goza	de	buena	salud.	Os	haría	falta	algún	tipo	de
protección	para	la	radiación	cósmica;	el	campo	magnético	del	planeta	es	mucho	más
débil	que	el	de	la	Tierra.	Podríais	respirar	el	aire,	o	eso	creemos.	Se	trata	básicamente
de	una	mezcla	de	nitrógeno	y	oxígeno	de	aproximadamente	el	mismo	porcentaje	que
la	atmósfera	terrestre.	En	los	primeros	días,	tendríais	que	usar	una	mascarilla,	en	caso
de	que	haya	trazas	de	toxinas	de	fuentes	geológicas	o	biológicas	tal	vez.

»Sabemos	 que	 hay	 vida	 ahí	 abajo.	 Vida	 a	 nivel	microbiano	 y,	 al	 parecer,	 a	 un
nivel	multicelular	 simple,	 algo	 similar	 a	 los	 estromatolitos.	 Esto	 es	 lo	 que	 pone	 el
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oxígeno	 en	 el	 aire.	 Es	 poco	 probable	 que	 nos	 haga	 daño,	 es	 poco	 probable	 que
nuestros	procesos	bioquímicos	alienígenas	 interactúen	de	manera	significativa,	pero
vamos	a	tener	que	echarle	un	vistazo.	Creemos	que	una	vez	que	establezcamos	suelo
terrestre	ahí	abajo,	una	flora	parecida	a	la	de	la	Tierra	se	aferrará	a	ese	suelo:	nuestros
cultivos	 crecerán,	 nuestros	 animales,	 cuando	 los	 incubemos,	 podrán	 alimentarnos.
Nuestros	hijos	podrán	correr	y	jugar.

Venus	recibió	unos	cuantos	aplausos	por	eso,	pero	no	había	alegría	en	su	rostro.
—Esto	es	lo	que	hemos	podido	suponer	a	partir	de	las	observaciones	de	la	Tierra

y	Júpiter	—expuso	ella—.	Pero	todo	lo	que	pudimos	ver	desde	el	sistema	solar	era	un
punto	borroso	con	alguna	evidencia	de	masa,	órbita	y	composición	atmosférica.	Eso
es	todo.	En	base	a	eso,	parecía	prometedor.	Sin	embargo,	parece	ser	que	Tierra	II	no
es	tan	hermana	de	la	Tierra.

»Este	 es	 un	 mundo	 menos	 activo	 que	 la	 Tierra,	 geológicamente	 hablando.	 Se
puede	 ver	 en	 las	 cadenas	 montañosas	 erosionadas,	 los	 paisajes	 llanos.	 Los
sismómetros	 de	 los	 perforadores	 han	 detectado	 pocos	 terremotos.	 Y	 no	 vemos
ninguna	evidencia	significativa	de	deriva	continental,	ni	zonas	de	subducción	en	los
límites	 de	 las	 placas,	 ni	 placas	 que	 choquen	 y	 provoquen	 actividad	 volcánica	 y
levanten	cadenas	montañosas	como	en	la	Tierra.

»El	movimiento	 tectónico	 se	 ha	 paralizado	 aquí.	No	 es	 que	 no	 haya,	 pero	 está
claro	 que	 funciona	 a	 una	 velocidad	 mucho	 más	 reducida	 que	 en	 la	 Tierra.	 Y	 el
resultado	 es	 la	 geología	 que	 vemos.	 El	 Disco	 Volador	 no	 es	 muy	 diferente	 de
Australia,	antiguo	y	sólido,	tan	antiguo	que	sus	montañas	están	desgastadas,	las	rocas
convertidas	en	polvo	de	un	color	rojo	oxidado.	El	gran	volcán	que	hay	en	el	centro
del	Disco	Volador	es	un	volcán	en	escudo,	como	Hawái	en	la	Tierra,	y	al	igual	que	el
monte	Olimpo	lleva	encima	de	esa	pluma	mucho	tiempo,	cientos	de	millones	de	años,
tal	 vez.	 En	 la	 Tierra,	 a	 lo	 largo	 de	 periodos	 similares,	 los	 continentes	 se	 deslizan
desde	el	ecuador	hasta	el	polo.

»¿Es	eso	importante?	Creemos	que	sí,	por	el	bien	de	la	habitabilidad	a	largo	plazo
del	planeta.	En	la	Tierra,	 la	 tectónica	de	placas	juega	un	papel	clave	en	los	grandes
ciclos	geológicos	y	biológicos	que	posee	Gaia.	Este	mundo,	con	procesos	tectónicos
tan	reducidos,	no	puede	sustentar	una	carga	tan	importante	de	vida.

»¿Por	qué	Tierra	II	ha	resultado	ser	mucho	menos	activa	que	la	Tierra?	En	primer
lugar,	Tierra	 II	 es	mucho	más	pequeña	que	 la	Tierra.	Al	 igual	que	Marte,	debió	de
haber	 liberado	 un	mayor	 porcentaje	 de	 calor	 interior	 de	 su	 formación	 y	 un	mayor
porcentaje	de	su	inventario	de	materiales	radiactivos	se	habrá	desintegrado.	Así	que
el	gran	motor	de	calor	interno	que	impulsa	la	tectónica	de	placas	se	ha	agotado.	Y	en
segundo	 lugar,	 creemos	que	Tierra	 II	 es	 en	 realidad	más	 antigua	que	 la	Tierra,	mil
millones	de	años	o	más;	sea	 lo	que	sea	 lo	que	provocó	la	formación	de	planetas	en
este	sistema	sucedió	mucho	antes	que	en	casa.
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—Así	que	hace	mil	millones	de	años	este	mundo	podría	haber	sido	muy	parecido
a	la	Tierra	—interpuso	Wilson.

—Sí.	 Con	 una	 biosfera	 mucho	 más	 rica.	 Creo	 que	 podemos	 esperar	 encontrar
vestigios	de	una	complejidad	pasada,	perdida	cuando	el	planeta	se	agotó.	Quizá	por
eso	no	vemos	rastros	de	inteligencia	existente.

Kelly	repitió	esa	palabra.
—¿Existente?	¿Eso	implica	que	encontrasteis	rastros	de	culturas	no	existentes?
Holle	se	sintió	excesivamente	emocionada.
Como	respuesta,	Venus	le	dio	a	una	tecla	del	ordenador.
La	 imagen	del	mundo	que	giraba	parpadeó	y	desapareció,	para	ser	 reemplazada

por	 otra,	 la	 de	 una	 de	 las	 islas	más	 grandes	 de	 la	Diseminación,	 como	 si	 se	 viera
desde	 un	 avión	 que	 volaba	 bajo.	 Una	 vez	 pudo	 haber	 sido	 montañosa;	 ahora	 sus
montañas	eran	solo	unos	tocones.

—La	llamamos	Pequeña	Jamaica.	—Venus	señaló	unos	accidentes	en	una	llanura
cerca	del	mar—.	¿Los	veis?	—Había	círculos	borrosos,	 indicios	de	 líneas	 rectas—.
No	 sabemos	 qué	 es	 esto.	 Es	 necesario	 que	 recordéis	 que	 esta	 isla	 está	 cubierta	 de
témpanos	 de	 hielo	 cada	 invierno	 local;	 cualquier	 vestigio	 de	 estructuras	 en	 la
superficie,	de	edificios	y	ciudades,	habría	 sido	destruido	hace	 tiempo.	Podría	 ser	 la
huella	de	una	cantera,	creemos.	Eso	podría	sobrevivir	mil	millones	de	años.	Tal	vez
sea	 otra	 cosa,	 como	 una	 ciudad.	 Hay	 otros	 indicadores	 de	 inteligencia.	 No	 hay
evidencias	 de	 depósitos	 profundos	 de	 carbón.	 Si	 hubo	 petróleo	 o	 carbón	 en	 este
mundo,	 o	 el	 equivalente	 local,	 desaparecieron	 hace	 tiempo.	 No	 hay	 evidencias	 de
vetas	de	minerales	que	sean	particularmente	ricas	cerca	de	la	superficie.	Hay	también
escasez	de	asteroides	en	este	sistema.

Wilson	cruzó	los	brazos.
—No	lo	entiendo.	Estos	son	indicadores	¿de	qué?
—Que	 alguien	 acabó	 con	 los	 recursos	 de	 fácil	 acceso,	 como	 el	 petróleo,	 los

minerales	 que	 se	 pueden	 extraer	 con	 facilidad,	 incluso	 los	 recursos	 externos	de	 los
asteroides.	 Y	 después	 se	 extinguieron	 o	 se	 fueron.	 Podremos	 encontrar	 evidencias
directas	 de	 una	 forma	 u	 otra	 cuando	 empecemos	 a	 hacer	 algo	 de	 arqueología	 de
verdad	sobre	la	superficie.	—Venus	se	encogió	de	hombros—.	Queda	todavía	mucha
arena	que	tamizar.

—Dios	mío	—susurró	Holle.
—Lo	sé	—dijo	Kelly—.	No	es	bueno	para	nosotros.	Pero	¿no	es	maravilloso?
Y,	por	un	momento,	era	como	si	de	nuevo	fueran	candidatos,	maravillados	ante	un

momento	asombroso	del	conocimiento.	Pero	ese	día	no	estaban	ahí	para	aprender.
—¿Y	qué	pasa	con	la	oblicuidad?	—gritó	alguien—.	Pensaba	que	ese	era	el	gran

problema.
Venus	se	permitió	una	sonrisa	triste.
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—Estaba	guardando	lo	mejor	para	el	final.

Sacó	una	imagen	nueva,	que	mostraba	Tierra	II	y	su	sol,	Eridani	82.	El	diagrama	no
era	a	escala,	el	planeta	y	su	estrella	parecían	dos	bombillas,	y	la	órbita	del	planeta	era
un	círculo	de	color	amarillo	brillante	alrededor	del	sol.	El	eje	de	rotación	del	planeta
parecía	 una	 astilla	 resplandeciente	 que	 lo	 atravesaba,	 una	 astilla	 que	 apuntaba	 casi
directamente	al	sol.

—Mientras	 el	 planeta	 gira	 alrededor	 del	 Sol	—continuó	 Venus—,	 el	 eje	 sigue
apuntando	 de	 la	 misma	 manera,	 al	 igual	 que	 para	 la	 Tierra.	 Podéis	 ver	 las
consecuencias.	—Ella	 tocó	una	 tecla	 y	 el	 planeta	 giró	 rápidamente	 alrededor	 de	 su
estrella,	con	su	eje	apuntando	en	la	misma	dirección	en	el	espacio.	El	año	de	Tierra	II
era	 casi	 igual	 que	 el	 de	 la	 Tierra,	 así	 que	 después	 de	 seis	meses,	 el	 polo	 norte	 se
sumiría	 en	 la	 sombra,	 mientras	 que	 el	 polo	 sur	 estaba	 bañado	 por	 la	 luz—.	 La
oblicuidad	de	la	Tierra,	la	inclinación	de	su	eje,	es	de	unos	veintitrés	grados,	mientras
que	en	Tierra	II	es	de	noventa.	La	vida	en	la	Tierra	evolucionó	para	hacer	frente	a	una
estacionalidad	moderada.	Aquí,	 la	estacionalidad	es	más	severa	de	lo	que	os	podéis
imaginar.

»Todas	 las	 partes	 del	 planeta,	 excepto	 una	 franja	 ecuatorial,	 sufrirán	meses	 de
oscuridad	perpetua	y	meses	de	la	luz	perpetua.	Lejos	del	ecuador,	os	veréis	afectados
por	el	calor	extremo,	por	la	aridez,	y	después	por	meses	de	frío	ártico:	se	estima	que
la	 temperatura	 de	 la	 superficie	 bajará	 a	 menos	 de	 cien	 grados	 en	 gran	 parte	 del
hemisferio	orientado	al	espacio,	y	habrá	una	buena	manta	de	nieve	y	hielo.	Incluso	el
ecuador	sería	un	reto	para	la	habitabilidad,	porque	incluso	en	pleno	verano	en	ambos
hemisferios	el	sol	estaría	bajo,	el	balance	térmico	sería	mínimo	y	el	clima,	invernal.

Venus	 volvió	 a	 mostrar	 la	 imagen	 del	 planeta,	 el	 mundo	 inclinado	 con	 sus
continentes	de	aspecto	amistoso.	Entonces,	hizo	que	la	imagen	fuera	más	rápido	por
medio	de	una	simulación	de	 los	cielos	estacionales.	El	hielo	cubría	 los	continentes,
para	después	derretirse	y	dejarlos	desecados,	de	un	color	rojo	ladrillo.

—No	 podemos	 sobrevivir	 a	 esto	 —admitió	 ella—.	 Bueno,	 tal	 vez	 podríamos
adaptarnos	a	un	extremo	u	otro.	Pero	no	a	estos	cambios,	año	tras	año,	desde	la	aridez
extrema	 al	 frío	 antártico.	 Nuestras	 plantas,	 nuestros	 animales,	 no	 podrían	 hacerle
frente	 tampoco.	El	único	 lugar	habitable	posible	 sería	en	el	 ecuador,	pero	hay	muy
poca	 tierra	 ecuatorial,	 unas	 cuantas	 islas	 y	 una	 parte	 del	 Cinturón…	 Se	 nos	 ha
acabado	la	suerte.	No	podíamos	ver	el	eje	de	rotación	desde	la	Tierra.	No	podíamos
haber	previsto	estas	características.

Se	quedó	en	silencio.	El	público,	también	en	silencio,	salvo	por	los	movimientos
nerviosos	de	los	niños,	observaba	con	tristeza	cómo	su	planeta	de	juguete	sufría	sus
ciclos	estacionales.

Theo	Morell	sorprendió	a	Holle	gritando	desde	arriba:
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—Dices	que	esto	no	era	visible	desde	la	Tierra.	De	acuerdo.	Sin	embargo,	debiste
de	 haber	 estado	 al	 tanto	 de	 algunos	 de	 estos	 problemas,	 sobre	 todo	 de	 lo	 del	 eje,
desde	más	lejos.	Has	pasado	los	últimos	diez	años	mirando	por	esa	cúpula	tuya.

—Sí,	yo…
—¿Cuándo	supiste	que	Tierra	II	iba	a	ser	una	pifia?
Venus	miró	a	Wilson,	quien	se	encogió	de	hombros	y	apartó	la	mirada.
—Hará	unos	dos	años.	Los	datos	comenzaron	a	consolidarse	entonces,	antes	solo

habíamos	tenido	algunas	sospechas.	Hace	dos	años	estaba	lo	suficientemente	segura
como	para	decírselo	a	Wilson,	por	ejemplo.

Holle	se	dio	cuenta	de	que	mencionar	a	Wilson	era	una	forma	de	persuadirlo	para
que	la	protegiera.	Sin	embargo,	el	estado	de	ánimo	de	la	gente	estaba	cambiando,	de
la	sorpresa	y	la	decepción	a	una	especie	de	ira.

—¿Y	las	mantuviste	en	secreto,	esas	sospechas	tuyas?	—gritó	Theo.
Wilson	intervino.
—Eso	 era	 todo	 lo	 que	 teníamos.	 Sospechas.	 Teníamos	 que	 llegar	 aquí	 para

confirmarlo	todo.	Y,	además,	no	es	que	pudiéramos	cambiar	de	rumbo.	Sabéis	que	no
se	 puede	 controlar	 una	 burbuja	 de	 deformación	 desde	 dentro.	 Este	 es	 el	momento
adecuado	para	ocuparnos	de	esto	y	aquí	estamos	haciendo	exactamente	eso,	para	que
lo	sepáis	todos.	—Se	volvió	hacia	Venus—.	Todavía	tienes	la	palabra.	¿Qué	es	lo	que
piensas?

Ella	levantó	la	vista	con	expresión	decidida.
—Que	no	podemos	vivir	 aquí,	 en	Tierra	 II.	El	viaje	no	ha	 terminado.	Tenemos

que	seguir	adelante.	Lo	siento,	pero	eso	es	todo.
Hubo	un	silencio	de	estupefacción.	Entonces	la	gente	empezó	a	gritar,	señalando

a	 Venus	 mientras	 esta	 permanecía	 de	 pie,	 con	 actitud	 desafiante	 al	 lado	 de	 su
maqueta,	sin	duda	deseando	volver	al	santuario	de	su	cúpula.

Tenemos	 que	 seguir	 adelante,	 había	 dicho	 Venus.	 Pero,	 Holle	 se	 preguntaba,
emocionada	y	asombrada,	¿seguir	adónde?
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Wilson	se	puso	en	el	centro	del	escenario	y	gritó:
—¡Silencio!	Recordad	que	soy	el	portavoz,	así	que	dejad	de	hablar.
Esto	provocó	una	risa	irónica	y	alivió	un	poco	la	tensión.
—Uno	a	uno	—dijo	Wilson—.	Elle.	—Señaló	a	Elle	Strekalov,	que	estaba	de	pie

junto	a	una	pasarela—.	Tú	trabajaste	con	Venus	en	todo	esto.	¿Qué	tienes	que	decir?
—Que	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 —gritó	 Elle	 desde	 arriba.	 Holle	 de	 inmediato	 se

preguntó	 si	Wilson	 la	 había	 llamado	 primero	 a	 sabiendas	 de	 que	 discreparía	 de	 la
opinión	 de	 Venus—.	 Puede	 que	 lo	 logremos.	 Venus,	 tú	 misma	 dijiste	 que	 hay	 al
menos	alguna	tierra	ecuatorial	que	podríamos	colonizar.	Si	no,	podríamos	pensar	en
crear	una	serie	de	balsas…

Paul	Shaughnessy	soltó	un	chiflido	de	desprecio.
—¿Balsas?	Si	quisiéramos	vivir	en	balsas,	nos	hubiéramos	quedado	en	la	Tierra,

joder.
—Vosotros	 los	 ilegales	 teníais	 que	 haberlo	 hecho	—gritó	 alguien	 y	 se	 oyó	 un

murmullo	de	voces	airadas,	las	tensiones	de	siempre	apenas	se	contenían.
—Uno	a	uno	—gruñó	Wilson—.	Continúa,	Elle.
—De	acuerdo,	 balsas	 no.	Tenemos	que	bajar	 allí	 y	 entender	 cómo	 sobrevive	 la

vida	autóctona,	porque	sobrevivir,	sí	que	sobrevive,	como	odemos	ver.	Por	ejemplo,
los	 árboles.	 Como	 el	 hielo	 se	 derrite	 cada	 año	 la	 profundidad	 de	 cualquier
congelamiento	 sería	 superficial,	 dos	 o	 tres	 metros	 quizá.	 Imaginaos	 un	 árbol	 con
raíces	 largas	que	accede	al	 agua	y	a	 los	nutrientes	muy	por	debajo	de	 la	 superficie
congelada.	Las	acículas	como	las	de	una	conífera	de	las	que	nunca	se	despoja,	como
adaptación	 para	 evitar	 la	 transpiración	 en	 los	 meses	 secos.	 Podríamos	 modificar
genéticamente	árboles	de	la	Tierra	para	que	pudieran	vivir	de	esa	manera	—insistió
Elle—.	 En	 cuanto	 a	 los	 animales,	 su	 característica	 fundamental	 es	 la	 movilidad.
Podríamos	 desarrollar	 manadas	 migratorias	 de	 nuestro	 ganado.	 El	 Cinturón	 sobre
todo	es	un	pasillo	que	va	de	norte	a	sur,	que	los	rebaños	podrían	utilizar	para	escapar
de	la	aridez	y	de	la	congelación	e	ir	hacia	donde	el	clima	fuera	templado	en	un	mes
determinado.

—¿Y	qué	hay	de	 las	personas?	—gritó	Masayo—.	¿Vamos	a	 tener	que	emigrar
también?

—No	—respondió	Elle	con	tono	desafiante—.	Podríamos	buscar	refugios	en	los
que	poder	pasar	el	invierno	y	el	verano,	capear	los	extremos.	Cuevas,	tal	vez.

—¿Cueva?	—dijo	Paul	Shaughnessy—.	¿Antes	balsas	y	ahora	cuevas?
—Mira,	este	planeta	no	es	 inhabitable	—continuó	Elle—.	Hay	 lugares	donde	 la
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temporada	de	 crecimiento	 es	más	 larga	de	 lo	que	 era	 en	 la	Tierra,	 aunque	hay	que
esperar	ese	intervalo	para	la	siguiente	temporada.	Con	el	tiempo,	con	un	programa	de
modificación	 genética,	 de	 siembra	 de	 todo	 el	 continente,	 de	 construcción	 o
adaptación	 de	 refugios	 adecuados,	 y	 tal	 vez	 en	 última	 instancia,	 un	 grado	 de
terraformación…

—¿Alguien	más?	—preguntó	Wilson.
Holle	levantó	la	mano.
—Venus,	has	dicho	que	no	podemos	quedarnos	aquí,	que	tenemos	que	continuar.

Entonces,	¿adónde	vamos?
Venus	sonrió.
—Gracias,	 Holle.	Mirad,	 durante	 el	 viaje	 interestelar	 ampliamos	 el	 estudio	 del

espacio	profundo	comenzado	en	la	Tierra,	buscando	planetas	habitables	hasta	donde
alcanzara	 la	 vista.	 Pensábamos	 que	 era	 uno	 de	 los	mayores	 legados	 que	 podíamos
dejar	a	la	generación	futura.	Y	así	es	como	lo	encontramos…	un	destino	alternativo.
—Con	un	gesto	ampuloso,	Venus	chasqueó	los	dedos.

La	imagen	grande	de	Tierra	II	desapareció	para	dar	paso	a	una	estrella	de	un	rojo
sombrío,	con	un	planeta	en	órbita,	con	brillantes	océanos,	de	un	color	negro	grisáceo
bajo	la	luz	carmesí.	El	brillo	color	sangre	de	la	estrella	llenó	el	auditorio	improvisado.

—Tierra	 III	—anunció	Venus—.	O	al	menos	eso	creo	que	podría	 ser.	La	mejor
perspectiva	posible	de	nuestra	exploración.	Y	mucho	más	habitable	que	Tierra	II.	He
introducido	los	datos	pertinentes	en	el	archivo.

—Basura	—escupió	Wilson—.	¡Eso	es	Krypton!	Gordo	siempre	juró	que	no	nos
enviaría	 a	 un	Krypton.	 Solo	 estás	 sacando	 a	 la	 luz	 viejas	 discusiones	 de	 hace	 diez
años.

—Sí,	 es	 verdad	—dijo	 Venus,	 obstinada—.	 Sí,	 no	 es	 un	 clon	 de	 la	 Tierra.	 Sí,
tuvimos	estas	discusiones	ya	en	Gunnison.	Pero	¡mira!	La	mayoría	de	las	estrellas	de
la	galaxia	no	son	como	el	Sol,	dos	tercios	de	ellas	son	de	clase	M,	al	igual	que	este
bebé.	Si	podemos	aprender	a	vivir	aquí,	podemos	vivir	en	cualquier	lugar.

—¡Gilipolleces!	—gritó	 alguien	 y	 las	 discusiones	 estallaron	 de	 nuevo	 en	masa,
los	gritos	furiosos,	el	señalar	con	el	dedo.

La	propia	Holle	fue	arrastrada	por	la	retórica	de	Venus.	Peor,	por	supuesto,	había
un	hecho	crucial	que	la	mujer	no	había	presentado	todavía.

Grace	Gray	levantó	la	mano.
—Venus,	¿qué	estrella	es	esa?
—Está	 en	 la	 constelación	 de	 Lepus,	 la	 de	 la	 liebre,	 tal	 y	 como	 se	 ve	 desde	 la

Tierra.	 Cerca	 de	 Orión.	 No	 es	 visible	 a	 simple	 vista;	 no	 tiene	 nombre,	 solo	 es	 un
número	en	el	catálogo.

—¿Y	a	qué	distancia	está?
Venus	tomó	aire.
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—Está	más	lejos,	más	lejos	que	la	Tierra.	Otros	noventa	años	luz.
Y	a	tres	veces	la	velocidad	de	la	luz	eso	se	traducía	en	otros	treinta	años	de	viaje.
Más	indignación.
—¿Treinta	años	más	en	este	tanque	apestoso?
De	 repente,	 Kelly	 dio	 un	 paso	 adelante,	 hacia	 el	 borde	 de	 la	 pasarela	 que

compartía	con	Holle.	La	forma	en	la	que	se	movió	hizo	que	a	Holle	le	diera	un	vuelco
el	corazón.	Este	era	su	momento	y	lo	estaba	aprovechando.

Wilson	parecía	reacio,	pero	asintió	con	la	cabeza	y	le	dio	la	palabra	a	Kelly.
—Vamos	a	ir	al	grano	—dijo	ella—.	Este	asunto	de	Tierra	III	es	una	distracción,

una	quimera.	La	solución	es	obvia.	Si	nos	va	a	costar	más	esfuerzo	sobrevivir	aquí
que	haber	permanecido	en	la	Tierra	y	vivir	en	balsas,	nunca	debimos	haber	venido,	no
valía	la	pena.

Wilson	la	instó	a	que	siguiera.
—Y	entonces…
—Y	 entonces	 deberíamos	 volver	 a	 casa.	—Y	miró	 a	 su	 alrededor,	 enfurecida,

como	retando	a	alguien	a	que	la	abucheara—.	No	vamos	a	seguir	viajando	sin	parar.
Nos	volvemos	a	casa,	a	la	Tierra.

—Eso	es	imposible	—dijo	Venus—.	Ir	a	casa,	¿a	qué?	El	año	que	viene	el	Everest
desaparecerá	bajo	las	aguas.

—Vamos	 a	 hacer	 frente	 a	 lo	 que	 encontraremos.	 El	 Arca	 fue	 diseñada	 para
mantenernos	 durante	 quince	 años,	 como	 un	margen;	 estoy	 segura	 de	 que	 podemos
ampliarlo	para	 cubrir	 los	 siete	 años	de	viaje	 superlumínico	que	nos	 llevaría	volver.
Zane,	 tenemos	 suficiente	 antimateria	 para	 recrear	 la	 burbuja	 de	 deformación,	 ¿no?
Podemos	volver	a	casa.	¡Debemos	hacerlo!	Lo	hemos	hecho	lo	mejor	posible,	hemos
legado	 hasta	 aquí,	 no	 ha	 funcionado.	Este	 no	 es	 lugar	 para	 nosotros,	 para	 nuestros
hijos.	Vamos	a	llevarlos	a	casa	y	a	ver	lo	que	podemos	construir	en	la	Tierra.

De	nuevo	estallaron	airadas	discusiones.	Holle,	 totalmente	 sorprendida,	 trató	de
mirar	en	el	alma	de	Kelly,	a	través	de	ese	rostro	duro,	ambicioso.

Wilson	se	enfrentó	a	Kelly,	su	expresión	furiosa.
—Esto	 no	 ha	 sido	 algo	 improvisado,	 ¿verdad?	 ¿Cuánto	 tiempo	 has	 estado

planeando	este	pequeño	golpe?
Ella	le	sonrió,	con	unos	ojos	sin	vida.
—¿Y	 cuánto	 tiempo	 pasaste	 tú	 planeando	 derrocarme,	 cuando	 todavía

compartíamos	cama?	No	me	juzgues	con	tus	criterios,	Wilson.
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 alejó	 de	 él;	 de	 inmediato	 fue	 rodeada	 por	 un	 parloteo	 de

seguidores.
Wilson,	con	los	brazos	cruzados	y	el	rostro	crispado	por	una	intensa	frustración,

no	tuvo	más	remedio	que	dejar	que	el	furioso	debate	continuara	y	los	gritos	resonaron

www.lectulandia.com	-	Página	318



entre	las	paredes	desnudas	del	casco.

www.lectulandia.com	-	Página	319



72

Finalmente,	Wilson	 levantó	 la	 sesión.	 El	Arca	 no	 funcionaría	 por	 sí	 sola	 mientras
discutían	y	además	había	niños	a	los	que	alimentar.

Pero,	 reaccionando	 rápidamente,	 Wilson	 dividió	 a	 la	 tripulación	 en	 grupos	 de
estudio,	 para	 ver	 con	 más	 detalle	 las	 diferentes	 opciones.	 ¿Podrían	 sobrevivir
realmente	en	Tierra	II?	¿Podría	realmente	hacer	de	la	Tierra	III	de	Venus	un	hogar	y
aguantarían	la	nave	y	su	tripulación	el	larguísimo	viaje	para	llegar	allí?	O	si	la	nave
sobrevivía	a	los	siete	años	necesarios	para	volver	a	la	Tierra,	¿qué	iban	a	hacer	a	su
llegada	 a	 un	 mundo	 oceánico?	Wilson	 dijo	 que	 volvería	 a	 convocar	 el	 foro	 en	 la
primera	guardia	de	la	mañana	y	tal	vez	llegarían	a	una	decisión	más	meditada	acerca
del	futuro.

Holle	se	aseguró	de	que	sus	propias	áreas	de	responsabilidad	estuvieran	cubiertas,
que	 nada	 iba	 a	 averiarse	 o	 a	 incendiarse	 durante	 la	 guardia	 de	 la	 noche.	Después,
cogió	 un	 poco	 de	 comida	 y	 fue	 de	 grupo	 en	 grupo;	 la	 gente	 se	 acurrucaba	 en	 los
rincones	del	Havila	y	hablaba	y	hablaba,	algunos	discutían	en	torno	a	los	ordenadores
de	bolsillo	o	bajaban	datos	del	archivo	de	la	nave.	Algunos	volvieron	al	Seba,	pero	la
mayoría	se	quedó	en	el	Havila.	Las	horas	pasaban,	la	luz	de	las	lámparas	de	arco	bajó
a	 un	 débil	 resplandor	 nocturno,	 y	 la	 conversación	 seguía,	 era	 un	 murmullo	 que
llenaba	el	casco.

Holle	percibió	que	la	gente	estaba	respondiendo	emocionalmente,	no	a	la	ciencia,
a	 los	 hechos.	 Algunos	 solo	 deseaban	 volver	 a	 casa.	Masayo	 Saito,	 que	 echaba	 de
menos	 a	 su	 hijo,	 estaba	 en	 ese	 grupo,	 y	Holle	 sospechaba	 que	 los	 Shaughnessy	 y
otros	 de	 los	 ilegales	 y	 los	 intrusos,	 que	 para	 empezar	 nunca	 esperaron	 unirse	 a	 la
tripulación	de	una	nave	interestelar,	sentían	lo	mismo.	Era	posible	que	también	fuera
el	 sentimiento	de	Kelly,	 una	 especie	de	deseo	de	 arreglar	 las	 cosas	 con	el	 hijo	que
había	 dejado	 atrás.	 Pero	 Holle	 estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 el	 simple	 hecho	 de
vengarse	de	Wilson	erea	también	una	motivación.

Otros,	incapaces	de	soportar	la	idea	de	más	años	de	sus	vidas	perdidos	dentro	de
estas	 latas,	 solo	querían	 salir,	 terminar	el	viaje,	 establecerse	allí,	por	muy	duro	que
pudiera	 llegar	 a	 ser	 desembarcar	 en	 Tierra	 II.	 Las	 personas	 con	 niños	 tendían	 a
sentirse	de	esa	manera,	al	no	querer	condenar	a	sus	hijos	a	una	vida	en	un	tanque.

Después	 estaban	 los	 que	 se	 sentían	 embelesados	 por	 la	 retórica	 visionaria	 de
Venus.	 ¿Por	 qué	 no	 apoderarse	 de	 toda	 la	 galaxia,	 en	 lugar	 de	 sucumbir	 a	 la
agotadora,	tal	vez	mortal,	trampa	de	Tierra	II?	Así	era	como	Holle	se	sentía.	Pero	se
acobardó	ante	la	idea	de	tener	que	pasar	treinta	años	más	metida	en	estos	cascos	de
metal.	Tenía	treinta	y	dos	años.	Trató	de	imaginarse	a	sí	misma	dentro	de	esta	misma
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nave	a	los	sesenta,	pero	no	pudo.
Y	luego	estaba	la	cruda	política	del	Arca,	sobre	la	que	llevaban	quejándose	ya	una

década:	Kelly	y	Wilson	estaban	separando	a	la	gente	como	limaduras	de	hierro	ante
polos	magnéticos	opuestos.

Holle	 no	 durmió	 esa	 noche,	 ni	 muchas	 otras.	 Sin	 embargo,	 las	 horas	 parecían
breves,	las	discusiones	seguían	sin	resolverse,	hasta	que	Wilson	los	reunió	de	nuevo
en	el	auditorio	improvisado	en	el	nivel	ocho.

La	 bola	 de	 cristal	 de	 Thandie	 Jones	 estaba	 inerte	 aquella	 mañana,	 una	 obra	 de
ingeniería	 sin	 vida.	 Bajo	 la	 intensa	 luz	 de	 las	 lámparas	 de	 arco	 la	 gente	 parecía
cansada,	agotada,	apagada.

Wilson	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 mirada	 furiosa	 y	 los	 brazos	 en	 jarras.	 Holle
entendió	que	él	había	manejado	la	situación	lo	mejor	que	había	podido.	Le	había	dado
a	la	gente	tiempo	para	calmarse	y	ahora,	por	la	mañana,	el	universo	parecía	un	lugar
más	 frío	 y	 racional.	 El	 liderazgo	 de	 Wilson	 tenía	 sus	 defectos,	 pero	 él	 había
demostrado	un	crudo	entendimiento	de	la	naturaleza	humana.

—No	quiero	perder	el	 tiempo	en	esto	—comenzó	él—.	Vamos	a	 intentar	 tomar
una	decisión,	a	respaldarla	y	a	ponerla	en	práctica.	¿Todo	el	mundo	de	acuerdo?	Muy
bien.	 Por	 lo	 que	 veo	 tenemos	 tres	 opciones	 sobre	 la	 mesa.	 Una:	 quedarnos	 aquí,
colonizar	Tierra	II.	Dos:	llevar	el	Arca	de	vuelta	a	la	Tierra.	Tres:	ir	a	la	Tierra	III	de
Venus	en	la	constelación	de	Lepus.	¿Correcto?	Elijamos	entonces.	Empezaremos	con
una	 votación	 a	 mano	 alzada	 y	 espero	 por	 Dios	 que	 consigamos	 fácilmente	 una
mayoría	por	una	u	otra	opción.	—Revisó	un	monitor—.	Los	del	Seba,	¿me	oís?	Muy
bien.	Votos	para	Tierra	II…	Y	la	Tierra…	Y	Tierra	III.	Mierda.

Se	 oyeron	 unas	 risas	 entre	 la	 tripulación,	 humor	 negro.	 El	 apoyo	 se	 dividía	 de
forma	significativa	entre	las	tres	opciones.

—Plan	 B	 —gritó	 Wilson—.	 Separémonos	 por	 grupos.	 Será	 entonces	 cuando
tendremos	un	recuento	exacto	y	a	partir	de	ahí	veremos	qué	hacemos.	Si	queréis	ir	a
Tierra	II,	bajad	y	poneos	por	aquí.	Para	volver	a	la	Tierra,	poneos	a	mi	izquierda.	Para
Tierra	III,	a	mi	derecha…

Eso	 puso	 a	 Holle	 en	 guardia.	 De	 repente,	 temió	 que	 si	 Wilson	 dividía	 las
opiniones	de	la	gente	en	una	separación	física,	el	grupo	nunca	volvería	a	unirse.	Pero
era	 demasiado	 tarde.	No	 podía	 hacer	más	 que	moverse	 y	 comunicarles	 cuál	 era	 su
elección.

Se	dirigió	al	grupo	de	aquellos	que,	con	Venus	a	la	cabeza,	quería	seguir	adelante,
a	 Tierra	 III.	 El	 propio	 Wilson	 también	 se	 unió	 a	 este	 grupo.	 Grace	 Gray	 hizo	 lo
mismo,	con	Helen,	y	Theo	Morell.	Al	igual	que	Zane,	lo	cual	no	sorprendió	a	Holle,	y
el	doctor	Wetherbee,	que	sí	fue	una	sorpresa	para	ella.

—¿Así	que	te	quedas	con	tu	burbuja,	Zane?	—le	dijo	Holle.
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—No	es	 solo	 eso.	—Había	un	brillo	 en	 sus	ojos,	 una	 especie	de	premeditación
maníaca.	A	Holle	le	dio	la	impresión	de	que	este	era	Zane	3,	la	cáscara	amnésica	que
quedaba	cuando	los	otros	álter	ego	se	habían	separado.

—Entonces,	¿qué?
—No	hay	nada	fuera	de	esta	nave.	¡Nada!	Si	estos	otros	salen	de	aquí,	dejarán	de

existir.	No	tengo	más	alternativa	que	quedarme	a	bordo.
Wetherbee	le	dedicó	a	Holle	una	sonrisa	forzada.
—¿Cómo	iba	a	dejar	a	mi	paciente	estrella?
Venus	se	enfrentó	a	Wilson.
—No	pensaba	que	te	ibas	a	unir	a	nosotros,	Wilson,	teniendo	en	cuenta	tu	opinión

sobre	los	Krypton.
Wilson	sonrió.
—Ha	sido	un	simple	cálculo	egoísta.	Mira	a	tu	alrededor.	Aquí,	en	esta	nave,	soy

un	tipo	grande.	En	un	planeta	no	seré	nada.	No	quiero	ser	un	granjero.	Y	si	vuelvo	a
la	Tierra,	es	probable	que	me	procesen.	No,	me	quedo	con	lo	que	tengo.

Holle	miró	a	su	alrededor	para	ver	cómo	se	formaban	los	otros	grupos.	La	facción
de	 la	Tierra	estaba	encabezada	como	era	de	esperar	por	Kelly	Kenzie,	 con	Masayo
Saito	a	 su	 lado,	y	varios	de	 los	otros	 ilegales,	 incluidos	 los	Shaughnessy.	Entre	 los
aspirantes	 a	 colonos	 de	 Tierra	 II	 estaban	 Elle,	 su	 pareja	 Thomas	Windrup	 y	 Cora
Robles,	embarazada.	Calculando	grosso	modo	había	más	de	cuarenta	adultos	con	sus
hijos	en	el	grupo	Tierra	III	de	Venus	(el	más	grande),	unos	diecinueve	en	el	grupo	de
la	Tierra	de	Kelly	y	quizá	quince	en	el	campamento	de	Tierra	II.

Cuando	terminó	la	división,	Wilson	dio	un	paso	adelante.
—Y	ahora	¿qué?	A	mi	parecer,	 la	estrategia	más	 lógica	sería	eliminar	 la	opción

que	ha	quedado	en	tercer	lugar.	Después,	dependiendo	de	cuánta…
—Y	un	cuerno	—le	espetó	Kelly	Kenzie,	que	dio	un	paso	adelante	también	y	se

puso	frente	a	Wilson—.	Veo	adónde	llevaría	eso.	Ni	loca	voy	a	someterme	a	ti	y	a	tu
manipulación.	Ya	no,	no	en	esto.

—¿Ah,	sí?	Entonces,	solo	porque	tú	lo	digas,	¿vamos	a	tirar	a	la	basura	todo	este
proceso?	No	digas	gilipolleces,	Kelly.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	la	Tierra.	Esto
es	por	mí,	¿verdad?	Tú	y	yo.	Gordo	Alonzo	llamaría	a	esto	motín.

—Gordo	no	está	aquí.	Tú	llámalo	como	te	salga	de	ahí.
Sus	 rostros	 estaban	muy	 cerca	 el	 uno	 del	 otro.	 Holle	 vio	 cómo	 los	 jóvenes	 de

Wilson,	 con	 expresión	 severa,	 tomaban	 posiciones	 alrededor	 del	 auditorio.	 De
repente,	había	estallado	el	conflicto.

Y	Zane	caminó	hacia	el	centro	del	nivel.	Su	zancada	era	atrevida	y	hasta	sonreía.
—¡Caramba!	—murmuró	el	doctor	Wetherbee	a	Holle—.	Espero	que	sea	Jerry.
Wilson	fulminó	a	Zane	con	la	mirada.
—¿Tienes	algo	que	decir,	chalado?
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Zane	miró	a	su	alrededor	y	poco	a	poco	consiguió	que	 la	atención	del	grupo	se
centrara	en	él.

—Siempre	supe	que	esto	iba	a	pasar.	Esta	indecisión.	Somos	como	una	panda	de
críos.	 Nunca	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 nada.	 Y	 mientras	 todos	 vosotros	 pasabais	 la
noche	 discutiendo	 cómo	 plantar	 árboles	 en	 Tierra	 II,	 yo	 desarrollé	 los	 aspectos
técnicos	de	la	alternativa	más	lógica.

—¿Que	es?
—Que	nos	dividamos	—respondió	Zane	alegremente.
—Eso	es	una	locura	—replicó	Wilson	inmediatamente.
Zane	se	atrevió	a	darle	con	el	dedo	en	el	pecho.
—No.	Lo	que	pasa	es	que	no	quieres	ver	tu	reino	dividido	en	tres.	Técnicamente,

podemos	 hacerlo.	 Tenemos	 una	 enorme	 cantidad	 de	 componentes	 superfluos.
Podemos	separar	las	arcas,	una	para	la	Tierra,	una	para	las	estrellas.	¡Podemos	utilizar
nuestras	piezas	de	repuesto	para	construir	otro	generador	de	propulsión	por	curvatura!
Y	 tenemos	 cuatro	 planeadores	 espacio-tierra.	 Podemos	 utilizar	 uno	 de	 ellos	 para
enviar	a	los	colonos	a	Tierra	II,	dejando	uno	para	volver	a	la	Tierra	y	dos	para	Tierra
III.	Llevará	tiempo	y	esfuerzo,	pero	podemos	hacerlo…

Hubo	 objeciones	 inmediatas,	 en	 particular	 sobre	 el	 hecho	 de	 comprometer	 los
componentes	superfluos	para	llevar	a	cabo	este	plan:	no	habría	más	partes	de	repuesto
si	las	usaban	para	construir	otra	nave.	Y	los	planes	de	los	ingenieros	sociales	para	la
diversidad	 genética	 se	 tirarían	 a	 la	 basura;	 Holle	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 siquiera
cuarenta	personas	serían	suficientes	para	crear	una	colonia	viable	sin	peligro	de	una
endogamia	 letal.	 Su	 instinto	 le	 dijo	 que	 aquello	 estaba	 mal,	 que	 tres	 grupos	 más
pequeños	serían	mucho	más	vulnerables	que	uno	solo.

Pero	 vio	 también	 que	 la	 propuesta	 de	 Zane	 había	 sido	 recibida	 con	 una
aprobación	 inmediata.	 Si	 se	 separaran,	 Kelly	 podría	 alejarse	 de	 Wilson.	 Thomas
Windrup	 se	 libraría	 de	 Jack	 Shaughnessy	 y	 sus	 cicatrices.	 Su	 futuro,	 y	 tal	 vez	 el
futuro	de	toda	la	humanidad,	iba	a	estar	determinado	por	el	hecho	de	que	después	de
una	década	en	el	Arca	estaban	hartos	los	unos	de	los	otros.

Mike	Wetherbee	gruñó:
—¿Os	dais	cuenta	de	lo	que	ha	pasado?	El	hombre	más	loco	de	la	nave	acaba	de

decidir	nuestro	maldito	fututo.	Y	lo	ha	hecho	convirtiéndonos	a	todos	en	una	especie
de	 reflejo	 de	 su	 yo	 fragmentado.	 ¡Dios	mío!	 Él	 es	 el	 que	 debería	 darnos	 terapia	 a
nosotros,	no	al	revés.
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Noviembre	de	2052

Le	llevó	casi	un	año	poner	en	práctica	la	Escisión.
Dividieron	el	generador	de	propulsión	bajo	la	dirección	desequilibrada	de	Zane,	y

utilizaron	piezas	de	repuesto	para	reconstruirlo	como	dos	copias	de	sí	mismo.	Kelly	y
Wilson	discutieron	 largo	y	 tendido	qué	subgrupo	cogería	qué	casco;	 se	decidió	que
era	más	justo	para	el	equipo	de	Kelly,	al	ser	el	viaje	de	regreso	a	la	Tierra	más	corto,
que	cogiera	el	Seba,	el	casco	dañado	por	el	fuego,	mientras	que	Wilson	se	llevaba	el
Havila.	 Esa	 decisión	 parecía	 lógica,	 pero	 Holle	 se	 preguntaba	 hasta	 qué	 punto	 las
intrigas	 personales	 habían	 tenido	 una	 vez	 más	 algo	 que	 ver.	 Y	 equiparon	 un	 solo
planeador	 espacial	 para	bajar	 a	 la	 tripulación	de	Elle	 a	Tierra	 II,	 con	herramientas,
materias	 primas	 y	 semillas	 del	 almacén	 que	 había	 legado	 Nathan	 Lammockson	 al
proyecto	hacía	mucho	tiempo.

Comenzaron	 las	 despedidas,	 en	 primer	 lugar	 a	 los	 colonos	 de	Tierra	 II.	Wilson
organizó	una	ceremonia,	en	 la	que	a	cada	uno	de	 los	colonos	se	 le	dio	un	pequeño
globo	de	acero	inoxidable	de	su	nuevo	planeta,	fabricados	en	el	taller	de	la	nave.	A
Holle	le	resultaba	casi	imposible	decir	adiós	a	los	candidatos,	como	Cora,	Thomas	y
Elle,	con	quienes	había	crecido	y	compartido	una	misión	común	toda	su	vida,	y	con
quienes	había	esperado	envejecer.	Ahora	nunca	los	volvería	a	ver.

Los	dos	cascos	seguían	unidos	por	el	cable,	que	todavía	daba	vueltas	alrededor	de
su	centro	común	de	gravedad	sobre	el	océano	de	color	del	acero	de	Tierra	II,	cuando
soltaron	el	transbordador	colono.	Todos	los	que	quedaban	a	bordo	del	Arca	siguieron
el	 progreso	 de	 la	 pequeña	 nave	 mientras	 entraba	 en	 la	 capa	 alta	 y	 delgada	 de	 la
atmósfera	 y	 creaba	 una	 estela	 brillante	 de	 plasma	 incandescente	 que	 caía	 hacia	 su
lugar	de	aterrizaje	en	el	Cinturón.

Entonces	llegó	la	separación	de	los	cascos	gemelos,	el	Seba	y	el	Havila,	la	última
transferencia	de	materiales,	 los	últimos	apretones	de	manos.	Holle	no	quería	que	se
marcharan	 los	hermanos	Shaughnessy,	que	habían	 trabajado	estrechamente	con	ella
desde	el	lanzamiento	en	Gunnison.	Pero	querían	volver	a	casa.

Y	entonces,	por	segunda	vez	desde	que	salieron	de	Júpiter,	la	guillotina	explosiva
cortó	el	cable	y	los	cascos	se	separaron.

Seba	iba	a	ser	el	primero	de	los	cascos	en	crear	la	burbuja	de	deformación.	Desde
la	 cúpula	 del	 Havila,	 Holle	 observaba	 con	 curiosidad,	 al	 lado	 de	 Venus.	 Sucedió
cuando	el	Seba	estaba	cruzando	 la	cara	de	Tierra	 II,	desde	 la	perspectiva	de	Holle.
Una	 sección	 entera	 del	 planeta,	 un	 disco	 desigual,	 pareció	 arrugarse	 como	 si	 la
aplastara	 un	 puño	 invisible	 y	 los	 colores	 de	 la	 tierra	 y	 el	 mar	 se	 corrieron	 como
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pintura	húmeda.	Pero	después	rebotó	y	el	Seba	desapareció.
Fue	 entonces	 cuando	 Wilson	 descubrió	 que	 Kelly	 Kenzie	 había	 secuestrado	 a

Mike	Wetherbee,	el	único	médico,	y	se	lo	había	llevado	a	la	Tierra.	A	Wilson	la	rabia
le	duró	varios	días.
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Julio	de	2059

Fue	Boris	Caistor,	de	trece	años	de	edad	y	vista	aguda,	el	primero	en	darse	cuenta	de
la	nueva	luz	en	el	cielo,	una	chispa	que	atravesaba	la	oscuridad	más	profunda	entre
los	bancos	de	nubes.

—Thea	también	lo	ha	visto	—le	dijo	a	Thandie	Jones—.	Dice	que	puede	ver	una
forma.	Larga	y	delgada,	como	una	astilla.

Thandie,	sentada	en	una	balsa	que	subía	y	bajaba	en	medio	del	océano	mirando	a
un	cielo	plagado	de	nubes,	frunció	el	ceño.

—Seguro	que	eran	dos	astillas,	en	fila,	conectadas	por	un	cable.
—No.	Solo	una.	Claro	que	podría	estar	mintiendo.	Thea	miente	todo	el	tiempo	o

se	inventa	cosas	en	todo	caso.	Una	vez	dijo	que	había	visto	una	ballena	que…
—¡No	importa!
Thandie	estaba	bastante	segura	de	que	Boris	en	verdad	no	entendía	lo	que	había

visto	 ni	 su	 importancia.	 Y	 peor	 aún,	 estaba	 segura	 de	 que	 le	 importaba	 un	 bledo.
Thandie	había	seguido	el	ejemplo	de	Lily	Brooke	y	había	intentado	seguir	en	la	balsa
un	programa	educativo	para	los	niños.	Pero	la	astronomía	era	casi	con	lo	único	que
podía:	 el	 cambiante	 cielo	 estrellado	era	 el	 único	espectáculo	de	 la	 ciudad,	 lo	único
que	en	efecto	podía	hacer	que	estos	niños	se	interesaran	por	otra	cosa	que	no	fuera	la
comida,	los	juegos	en	el	agua	y	los	bonitos	cuerpos	de	cada	uno.	Thandie	sospechaba
que	el	cerebro	de	Boris	se	estaba	disolviendo	como	los	del	resto	de	su	generación.

Pero	era	un	muchacho	leal	y	era	amable	con	su	tía	honoraria	Thandie,	igual	que
cuando	lo	conoció	en	un	grupo	de	balsas	sobre	el	anegado	Everest	y	había	visto	cómo
satisfacía	 los	 caprichos	 de	 otra	 mujer	 mayor,	 su	 tía	 bisabuela	 Lily	 Brooke.	 Boris
también	 era	 brillante	 y	 observador	 y,	 aunque	 las	 observaciones	 siempre	 eran
extraordinariamente	malas	en	este	nuevo	y	 tormentoso	mundo	oceánico,	había	 sido
capaz	de	reconocer	la	nueva	luz	en	el	cielo	como	algo	especial,	y	puede	que	eso	fuera
lo	que	Thandie	le	había	dicho	que	había	estado	esperando	ver	hacía	ya	un	año.

Si	Boris	lo	había	visto,	también	lo	habrían	visto	otros.	Así	que	Thandie	sacó	uno
de	 sus	 preciados	 ordenadores	 de	 bolsillo	 de	 dentro	 de	 las	 capas	 de	 planchas	 de
plástico	 que	 lo	 protegían	 del	 agua	 salda	 y	 esperó	 a	 que	 las	 células	 fotoeléctricas
encendieran	la	batería	interna.	Informó	del	avistamiento	de	Boris	a	la	comunidad	de
la	 fogata	 y	 envió	 peticiones	 de	 otras	 observaciones,	 sobre	 todo	 de	 la	 primera
aparición	de	esa	silueta	en	la	órbita	de	la	Tierra.

Pero	 tenía	 que	 verlo	 por	 sí	 misma	 y	 tal	 vez	 tener	 una	 idea	 de	 sus	 elementos
orbitales.
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Después	de	eso,	durante	una	noche,	dos,	después	tres,	maldita	sea,	el	tiempo	que
le	 llevara,	 se	 sentó	 en	 la	 cubierta	 de	 la	 balsa	 en	 su	 viejo	 y	 muy	 usado	 asiento
envolvente	 y	 plegable,	 con	 una	 manta	 sobre	 las	 piernas,	 esperando	 a	 que
desaparecieran	las	nubes.	No	dejaba	de	quedarse	dormida.	A	los	setenta	y	tres	años,	y
después	de	una	vida	muy	difícil,	disfrutaba	de	una	salud	razonable,	pero	se	resentía
por	la	humedad	y	pasaba	mucho	tiempo	dormida.

La	 balsa	 era	 grande,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 que	 habían	 sobrevivido	 a
veinte	años	o	más	en	un	océano	patrullado	por	el	Punto	y	sus	hijas	las	tormentas.	Fue
construida	 sobre	 pontones	 de	 bidones	 de	 aceite	 de	 plástico	 y	 barriles,	 cubiertos	 de
lona	resbaladiza	y	sujeta	con	cable	de	color	naranja.	Una	vez	hecho	esto	había	sido
reforzado	por	una	base	de	algas	modificadas	genéticamente,	un	producto	AxysCorp,
un	sustrato	que	se	alimentaría	de	la	luz	solar	y	los	productos	del	mar	y	crecería	y	se
repararía	 a	 sí	 mismo.	 Esta	 sustancia	 milagrosa,	 que	 Nathan	 Lammockson	 había
esperado	que	 fuera	 la	 salvación	de	 la	 humanidad	 saturada	de	 agua,	 había	 resultado
tener	 algún	 defecto	 fatídico.	 Después	 de	 que	 se	 hubiera	 ennegrecido	 y	 caído	 a
pedazos,	 la	 comunidad	 de	 balsas	 de	 Thandie	 había	 podido	 encontrar	materiales	 de
recambio	de	 los	 restos	de	otras	balsas,	menos	afortunadas	 incluso,	 todo	ello	basura
reciclada	de	la	civilización	sumergida	bajo	sus	quillas.

Sobre	esta	base	se	situaba	una	especie	de	barrio	de	chabolas	flotante,	construido
con	 planchas	 de	 plástico	 y	 de	 hierro	 ondulado	 e	 impermeabilizado	 contra	 las
inclemencias	del	tiempo	y	el	aire	salado	del	mar.	La	gente	se	alimentaba	de	los	peces
y	otras	criaturas	del	mar,	huevos	de	aves	y	algas	marinas	procesadas,	y	 recogían	el
agua	que	bebían	de	 la	 lluvia	en	baldes	vueltos	hacia	arriba.	Había	una	granja,	 si	 se
podía	llamar	así,	en	el	centro	de	la	balsa,	un	montículo	de	mantillo	de	la	ladera	andina
donde	se	había	construido	 la	primera	balsa.	Tenían	un	huerto,	que	era	atendido	por
cariño	por	 los	ancianos.	Había	 incluso	pollos,	en	una	gran	 jaula	de	plástico	atada	a
una	pared.	Para	la	electricidad,	en	la	granja	había	una	pequeña	hilera	de	molinos	de
viento	 y	 paneles	 de	 energía	 solar	 de	 color	 verde	 brillante	 de	 AxysCorp,	 que	 se
limpiaban	 y	 reparaban	 solos,	 casi	 como	 seres	 vivos.	 Era	 una	 batalla	 contante
mantener	todo	esto,	ya	que	el	agua	salada	siempre	envenenaba	el	suelo	y	marchitaba
los	cultivos,	y	oxidaba	los	dispositivos	eléctricos	y	cualquier	parte	metálica.

Las	generaciones	más	 jóvenes	ayudaban	a	 regañadientes.	No	 les	 importaban	 las
granjas.	Ni	siquiera	la	luz	artificial.	Hacían	lámparas	de	aceite	de	pescado,	pero	rara
vez	 las	 usaban.	 Si	 los	 cielos	 estaban	 despejados,	 estaba	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y	 de	 las
estrellas,	y	la	luminiscencia	de	los	seres	vivos	del	mar.	Y	además	¿quién	necesitaba
luz	de	noche?	Uno	no	necesitaba	luz	para	dormir	o	para	follar.	Así	que	mientras	que
el	 último	 de	 los	 veteranos	 nacidos	 en	 tierra	 luchaban	 por	 mantener	 toda	 aquella
basura	a	flote,	los	jóvenes,	Boris	y	su	generación,	se	tiraban	de	un	lado	de	la	balsa	al
océano	sin	fin.
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A	Thandie	 la	 toleraban.	 La	 gente	 la	 dejaba	 en	 paz	 con	 sus	 obsesiones,	 con	 su
ciencia,	sus	chismes	y	su	teorización.	La	balsa	estaba	llena	de	niños,	y	de	padres	que
cuidaban	 de	 ellos,	 que	 comían,	 jugaban,	 hacían	 ropa	 de	 reliquias	 descoloridas	 y
desgastadas;	sin	embargo,	en	el	perpetuo	aire	cálido	y	húmedo,	muchos	de	los	niños
le	 estaban	 cogiendo	 gusto	 a	 la	 desnudez,	 e	 incluso	 algunos	 de	 los	 adultos	 más
jóvenes.	Las	corrientes,	una	estatua	de	algún	héroe	olvidado	hacía	mucho	tiempo.

Su	ordenador	de	bolsillo,	que	descansaba	en	su	regazo	debajo	de	la	protección	de	la
manta,	emitía	suaves	pitidos.

Se	 había	 quedado	 dormida	 de	 nuevo.	 Esta	 era	 la	 quinta	 noche.	 El	 cielo	 estaba
cubierto	 de	 nubes	 negras.	 Sacó	 su	 pequeño	 ordenador	 y,	maldiciendo,	 buscó	 en	 el
interior	de	su	abrigo	sus	antiguas	gafas	de	lectura.

Era	un	mensaje	de	Elena	Artemova,	que	en	su	día	había	sido	su	amante	y	a	la	que
ahora	separaba	la	edad,	el	océano	y	una	especie	de	apatía.	Elena	estaba	en	otra	balsa
grande,	flotando	sobre	el	cadáver	ahogado	de	Río	de	Janeiro.	Y	ella,	atenta	a	la	nueva
luz	del	cielo,	había	captado	una	observación	fortuita	realizada	por	una	balsa	en	Los
Ángeles.	 «Así	 que	 la	 nave	 ha	 vuelto	 y	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 los	 cielos	 de
Norteamérica»,	decía	Elena	en	su	correo.	«No	por	casualidad,	diría	yo…».

Thandie	estudió	con	entusiasmo	la	observación,	una	secuencia	de	vídeo	corta	y	de
muy	baja	resolución	tomada	a	través	del	telescopio	de	alguna	balsa.

Luego	 esperó	 a	 que	 Boris	 saliera	 del	 agua,	 chorreando,	 un	muchacho	 de	 trece
años	de	edad,	de	músculos	duros	y	vientre	plano,	con	la	boca	manchada	de	aceite	de
pescado	y	el	pene	flácido	de	las	entusiastas	relaciones	sexuales	bajo	el	agua.	Ella	le
hizo	sentarse	a	su	lado	y	le	explicó	con	detalle	la	secuencia	de	imágenes.

—Mira,	esto	muestra	la	llegada	del	objeto	que	viste,	el	nuevo	y	brillante	satélite.
Esta	fue	tomada	por	un	telescopio	que	casualmente	estaba	apuntando	hacia	el	rincón
apropiado	del	cielo,	 justo	en	el	momento	en	el	que	apareció	por	primera	vez.	Sabía
que	tenía	que	haber	alguien	que	lo	hubiera	captado.	Ahora	espera…	Mira	el	reloj…
¡Pum!

Apareció	un	destello	luminoso,	a	la	derecha	del	centro	del	campo	estelar,	que	era
la	propia	nave;	de	ella	salía	una	luz	trémula	que	se	dirigía	hacia	la	izquierda	en	una
línea	totalmente	recta	y	se	desvanecía,	como	si	la	nave	hubiera	enviado	un	brillante
mensaje	óptico	al	lugar	del	que	procedía.

—¿Lo	 ves?	 —preguntó	 Thandie	 triunfante,	 mirando	 fijamente	 al	 chico—.
¿Entiendes	lo	que	es	esto,	lo	que	este	observador	ha	visto?

—No	 —respondió	 Boris	 sin	 rodeos.	 Parecía	 inquieto,	 distraído.	 Los	 niños
prácticamente	no	tenían	capacidad	de	concentración.

Thandie	reprimió	su	enfado.
—Esta	es	una	nave	que	viaja	más	rápido	que	la	luz.	Es	visible	mientras	viaja;	su
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burbuja	 de	 deformación	 emite	 una	 cascada	 de	 energía	 exótica,	 de	 radiación
electromagnética,	parte	de	la	cual	entre	en	el	espectro	visible.	Sin	embargo,	deja	atrás
a	su	propia	imagen.	Así	que	la	nave	llega	primero	y	la	luz	tiene	que	alcanzarla,	todos
los	fotones	emitidos	a	lo	largo	de	su	trayectoria	llegan	a	exactamente	la	velocidad	de
la	luz.	Las	imágenes	más	antiguas	llegan	en	último	lugar	y	se	consigue	el	efecto	de
que	la	nave	se	estuviera	alejando,	no	legando…	—Puso	la	secuencia	una	y	otra	vez
—.	Esta	es	la	firma	de	la	llegada	de	una	nave	más	rápida	que	la	luz,	Boris,	una	nave
superlumínica.	Es	el	arca,	el	Arca	Uno.	Sabía	que	volverían.

Él	frunció	el	ceño,	un	cómico	intento	de	un	crío	de	trece	años	de	edad	de	fingir
interés.	Al	menos	estaba	siendo	educado.

—Entonces	¿qué	quieres	hacer?
—Prepara	la	radiobaliza.	A	ver	si	 las	baterías	siguen	cargadas.	Vamos	a	 traerlos

de	vuelta	a	casa.
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Zane	entró	flotando	en	la	consulta	de	Holle;	era	un	fornido	hombre	de	treinta	y	nueve
años	de	edad,	seguro	y	firme	en	sus	movimientos	en	condiciones	de	microgravedad.
Se	dirigió	a	su	asiento	y	se	pasó	un	arnés	por	la	cintura,	aunque	no	lo	apretó.

—Ah	—exclamó	él—.	Después	de	más	de	una	década	de	terapia	siento	que	este
viejo	asiento	forma	ya	parte	de	mí.

Holle	 lo	 había	 estado	 esperando	 con	 Theo	 Morell,	 que	 estaba	 montando	 las
cámaras	 en	 sus	 soportes	 de	 pared	 para	 filmar	 la	 sesión.	 Holle	 se	 acomodó	 en	 su
asiento,	enfrente	de	Zane,	con	su	ordenador	del	bolsillo	apoyado	en	el	regazo.

—Supongo	que	estoy	hablando	con	Jerry.
—Terminé	 mis	 tareas	 del	 día	 antes	 de	 venir	 aquí.	 Por	 cierto,	 la	 burbuja	 de

deformación	 está	 funcionando	 dentro	 de	 los	 parámetros	 normales.	 Y	 nos	 lleva	 a
Tierra	 III.	 Pensé	 que	 debía	 quedarme	 fuera	 para,	 hmmm,	 guiar	 a	 Zane	 3	 aquí
presente,	 por	 así	 decirlo.	 Sabe	 lo	 que	 quieres	 hacer	 hoy	 y	 está	 preocupado.	 Está
nervioso,	 permíteme	 que	 te	 diga.	 Teme	 perder	 algo	 de	 sí	 mismo	 en	 el	 proceso	 de
integración.	 Es	 consciente	 de	 que	 es	 popular	 entre	 la	 tripulación,	 entre	 los	 más
jóvenes.	Eso	le	otorga	cierta	validación.	—Miró	a	Holle—.	Que	es	una	de	las	razones
por	 las	 que	 estás	 siguiendo	 adelante	 con	 el	 proceso,	 ¿no?	 Sé	 que	 hay	 reservas	 en
cuanto	a	la	influencia	que	Zane	tiene	sobre	los	jóvenes.

No	tenía	sentido	mentir	al	respecto.
—Wilson	ha	expresado	su	preocupación.
Zane	resopló.
—Wilson	también	se	«preocupa»	mucho	por	los	jóvenes,	como	todos	sabemos.
—Pero	no	es	por	eso	por	lo	que	hemos	decidido	intentar	iniciar	el	proceso,	Jerry.

Si	no	pensáramos	que	 estabas	 listo,	 no	 lo	 intentaríamos.	Eres	muy	 importante	para
nosotros,	obviamente.	Tus	necesidades	son	de	suma	importancia.

—Muy	 bien.	 La	 pregunta	 es:	 ¿estás	 tú	 preparada?	 ¡Solo	 han	 pasado	 siete	 años
desde	que	ocupaste	el	puesto	de	Mike!

—Danos	 un	 respiro	—dijo	 Holle—.	 He	 tenido	 que	 aprender	 psiquiatría	 desde
cero.	No	es	fácil,	Jerry.	De	hecho,	no	creo	que	hubiéramos	podido	llegar	hasta	aquí
para	 nada	 sin	 ti.	—Eso	 era	 verdad.	El	 álter	 ego	 llamado	 Jerry	 había	 sido	 como	un
compañero	 de	 estudios,	 mientras	 Holle,	 Theo	 y	 Grace	 revisaban	 las	 revistas	 de
psiquiatría,	los	libros	y	los	sistemas	expertos	en	el	archivo	de	la	nave,	además	de	las
notas	incompletas	de	Mike	Wetherbee	sobre	el	caso—.	¿Y	no	te	importa	someterte	tú
al	proceso?

—Incluso	una	integración	parcial	nos	fortalecerá,	a	todos	nosotros,	estoy	seguro
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de	 ello.	 Y	 además,	 hoy	 no	 estoy	 bajo	 ninguna	 amenaza;	 no	 espero	 sentir	 ningún
cambio.

En	el	programa	habían	elaborado	una	secuencia	de	pasos	sin	una	escala	de	tiempo
fija	y	Jerry	sería	el	último	de	los	álter	ego	en	ser	integrado.

Theo	se	inclinó	hacia	delante.
—Jerry,	sabes	que	hay	otro	motivo	por	el	que	hemos	decidido	iniciar	el	proceso

hoy.	Porque	si	 todo	va	según	 lo	previsto,	el	Seba	debería	estar	 llegando	a	 la	Tierra
ahora	mismo.	Y	si	lo	hacen	es	totalmente	gracias	a	ti.	Tú	programaste	la	burbuja	de
deformación.	—Theo	 simuló	 lanzar	 una	 pelota	 de	 baloncesto—.	 Los	 cogiste	 y	 los
lanzaste	a	casa.

Zane	sonrió.
—Bueno,	por	supuesto	que	soy	consciente	de	eso.	Si	ha	funcionado	es	un	triunfo

considerable…	sí.	Pero	nunca	lo	sabremos,	¿verdad?
Holle	le	tocó	el	brazo	a	Theo.
—Creo	que	es	suficiente.	Ha	sido	un	placer	hablar	contigo,	Jerry.
—Siempre	es	un	placer,	Holle.
—¿Está	Zane	3	ahí?	¿Podrías	dejarlo	salir?
—Un	momento.	—Zane	cerró	los	ojos	y	se	recostó	en	el	sofá.	Por	un	momento,

parecía	que	se	había	quedado	dormido.	Luego	se	agitó,	inquieto.	Su	rostro	se	suavizó
y	empujó	los	labios	hacia	delante	en	una	especie	de	puchero.	Abrió	los	ojos	y	miró	a
su	alrededor—.	Ay,	mierda,	todavía	sigo	aquí.

—Hola.	¿Estoy	hablando	con	Zane?
—Ya	sabes	quién	soy.
—Y	ya	sabes	por	qué	estás	aquí	hoy.
—Vas	 a	 intentar	 ese	 ridículo	 procedimiento	 de	 reintegración,	 o	 como	 quieras

llamarlo.
—¿Y	no	te	importa?
Él	se	rió,	un	sonido	sordo	y	amargo.
—¿Y	qué	cambia	que	me	parezca	bien	o	no?
—El	Seba	debe	de	estar	llegando	ya	a	la	Tierra	—dijo	Theo—.	¿No	te	hace	sentir

orgulloso?
—Salieron	del	casco	—dijo	Zane—.	Kelly	y	los	otros.	O	están	muertos	o	en	una

jaula	en	algún	lugar.	Nunca	los	volveremos	a	ver.
Miró	directamente	a	Theo,	hasta	que	este	apartó	la	mirada.
—¿He	 de	 tomar	 eso	 como	 un	 consentimiento	 para	 el	 procedimiento?	 —le

preguntó	Holle	a	Zane.
—Sí,	sí.	Acabemos	con	esto.	—Se	echó	hacia	atrás	y	apretó	los	ojos.
Holle	inició	el	proceso	de	la	hipnosis	del	paciente.
—Relájate.	Sientes	que	la	tensión,	la	energía	sale	por	los	dedos	de	las	manos	y	los
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dedos	de	los	pies,	como	un	líquido.	Te	hundes	cada	vez	más	dentro	de	ti	mismo…
Las	palabras	de	activación	que	Wetherbee	había	utilizado	para	poner	a	Zane	en	un

trance	hipnótico	siempre	habían	funcionado	con	rapidez.

Holle,	como	le	llevaba	pasando	siete	años,	sentía	la	tensión	del	simple	hecho	de	estar
en	 la	misma	 habitación	 que	Zane	 3.	 Su	 pasividad,	 su	 depresión,	 su	 autocompasión
devoradora	eran	aplastantes.	Era	un	pequeño	consuelo	para	ella	que	Mike	Wetherbee,
según	las	notas	al	margen	de	sus	apuntes,	a	menudo	había	sentido	lo	mismo.

Después	de	 la	Escisión	y	 el	 secuestro	de	Mike	Wetherbee,	Wilson	había	 tenido
que	 buscar	 voluntarios	 para	 que	 se	 encargaran	 de	 diversos	 aspectos	 de	 la	 función
desempeñada	 por	Wetherbee.	 Grace	 Gray,	 seria,	 aprensiva	 pero	 responsable,	 había
tomado	 la	 iniciativa	y	estaba	estudiando	de	manera	autodidacta	para	desempeñar	el
papel	de	médico	de	la	nave	lo	mejor	posible.	Y	Holle	se	había	ofrecido	para	hacerse
cargo	 del	 complejo	 caso	 de	 Zane.	 Ella	 ya	 había	 seguido	 de	 cerca	 algunas	 de	 las
sesiones	de	Wetherbee,	sabía	más	o	menos	en	qué	consistía	el	trabajo	y	vio	que	era
necesario	continuar	con	él	si	quería	que	Zane	se	salvara.

Y	había	sido	Wilson	quien	había	sugerido	que	Theo	la	ayudara.	Wilson	empezó	a
reestructurar	 lo	que	quedaba	de	 tripulación	después	de	 lo	que	 él	 llamó	el	motín	de
Kelly,	y	consideró	que	Theo	necesitaba	centrarse	en	otra	tarea,	en	otro	deber	aparte
del	control	del	acceso	a	las	cabinas	de	HeadSpace.	Theo	lo	había	hecho	bien,	después
de	la	reticencia	inicial.	Se	había	metido	de	lleno	en	el	estudio.	Su	experiencia	con	los
sistemas	virtuales	era	una	ayuda,	en	cierta	manera,	porque	era	como	si	Zane	estuviera
viviendo	en	su	propia	realidad	virtual	defectuosa.

A	medida	que	lo	iba	conociendo,	Holle	comenzó	a	ver	lo	pobre	que	había	sido	la
educación	 de	Theo;	 con	 razón	 o	 sin	 ella,	 su	 padre,	 a	 quien	 él	 siempre	 llamaba	 «el
general»,	había	considerado	que	la	carrera	militar	era	la	única	opción	de	Theo	en	un
mundo	anegado,	y	había	coartado	un	desarrollo	más	amplio	de	su	hijo.	En	diferentes
momentos,	 dad	 la	 oportunidad,	 su	 personalidad	 y	 su	 talento	 podrían	 haberse
expresado	de	maneras	muy	diferentes.

Pero	eso	probablemente	se	podía	decir	de	ella	también.	Aunque	ninguno	lo	sabría
nunca.

Estar	con	Zane	3	 le	hizo	darse	cuenta	de	 lo	cansada	que	estaba.	Habían	pasado
siete	años	desde	la	Escisión	y	la	responsabilidad	de	mantener	el	casco	a	flote	pesaba
cada	 vez	 más.	 Tenían	 muy	 pocas	 piezas	 de	 repuesto,	 muy	 pocos	 componentes	 de
reserva	 o	 de	 refuerzo,	 y	 reparar	 cualquier	 fallo	 requería	 ingenio,	 incluso	 la
fabricación	 de	 piezas	 de	 repuesto	 en	 el	 taller,	 que	 no	 eran	 tan	 buenas	 como	 las
originales.	 La	 idea	 de	 que	 el	 viaje	 podía	 durar	 otros	 veintidós	 años	 era	 aplastante.
Estaba	cansada,	todo	el	tiempo.

Pero	tuvo	que	dejar	esa	sensación	fuera	de	la	consulta	y	centrarse	en	Zane.	A	lo
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mejor	 le	venía	bien	 tener	dos	 responsabilidades	que	 la	distrajeran,	 en	 lugar	de	 solo
una.

Una	vez	que	Zane	estuvo	a	salvo	en	su	trance	hipnótico,	comprobaron	que	el	equipo
de	grabación	funcionaba	y	Holle	anotó	en	su	agenda	la	fecha	y	la	hora.

—Muy	bien,	Zane.	Vamos	a	 tratar	de	ayudar	a	que	 le	des	 la	bienvenida	al	álter
ego	al	que	lamamos	Zane	1.

Theo	echó	un	vistazo	a	las	notas	de	su	ordenador	de	bolsillo.
—Tiene	 diecisiete	 años.	 Él	 carga	 con	 la	 vergüenza	 que	 sentiste	 cuando	 Harry

Smith	 abusó	 de	 ti	 en	 la	 academia.	 Ese	 era	 su	 propósito,	 para	 eso	 fue	 creado.	 Para
ayudarte	a	lidiar	con	eso.

Zane	se	burló.
—Si	tú	lo	dices.
—¿Estás	en	tu	lugar	seguro?
—Estoy	en	el	museo.	En	mi	habitación.
—¿Qué	ve?
—La	puerta	está	abierta.
—¿Qué	ves	a	través	del	umbral?	—le	preguntó	Holle.
—A	un	niño.	Está	asustado.
—Lo	 sé.	Lo	puedes	 ayudar,	Zane.	 ¿Puedes	 ir	 a	 buscarlo	y	 llevarlo	 contigo	 a	 la

habitación?
—No	lo	sé.	—Zane	se	movió	en	el	asiento.
—Lo	puedes	mandar	afuera	cuando	quieras.
Zane	se	quedó	un	momento	en	silencio	y	después	se	agitó.
—¿Está	él	ahí?
—Está	de	pie	junto	a	mí.	Es	más	pequeño	que	yo.	Flaco.	Está	como	temblando.
—¿Puedo	hablar	con	él?
Zane	se	estremeció	y	cuando	volvió	a	hablar,	su	voz	tenía	un	tono	sutilmente	más

agudo.
—No	puedo	ver.	Está	oscuro.
Siempre	era	de	noche	cuando	Harry	Smith	iba	a	por	Zane.
—¿Sabes	quién	soy?
—¿El	doctor	Wetherbee?
Pasaban	por	esto	cada	vez.
—No.	Soy	Holle.	El	doctor	Wetherbee	me	pidió	que	lo	ayudara.	¿Recuerdas	que

hablamos	de	esto?
—Sí.
—¿Y	recuerdas	qué	dijimos	que	haríamos	hoy?
—Que	ibas	a	intentar	que	entrara	en	Zane	3.
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—¿Y	qué	sientes	al	respecto?
—No	 sé	 lo	 que	 significa.	 —Se	 frotó	 los	 brazos,	 que	 estaban	 llenos	 de	 las

pequeñas	cicatrices	causadas	por	las	autolesiones	que	seguía	provocándose,	de	forma
periódica—.	Estoy	sucio.	Debería	lavarme	primero.	Zane	no	me	querrá.

—No.	Estás	limpio.	Limpio	por	dentro.	Zane	lo	sabe,	Zane	3.	Él	quiere	darte	la
bienvenida,	porque	de	esa	manera	 te	puede	ayudar,	 él	puede	 llevarse	 lo	que	 te	está
haciendo	daño,	y	tú	puedes	ayudarlo,	porque	él	necesita	recordar	lo	que	tú	recuerdas.
Así	que	es	algo	bueno,	¿no?

—Desapareceré,	si	entro	en	él.
—No.	Seguirás	ahí,	y	también	todo	lo	que	te	hace	único.	Solo	que	estarás	dentro

de	Zane	3,	no	fuera.	Yo	no	te	olvidaré.
Zane	abrió	súbitamente	los	ojos	y	miró	fijamente	a	Holle,	con	el	rostro	torcido.
—Prométemelo.
Holle	nunca	había	ayudado	a	Zane,	ni	a	Venus	ni	a	Matt,	cuando	estaba	teniendo

lugar	el	abuso,	aunque	todos	los	candidatos	sospechaban	lo	que	Harry	Smith	estaba
haciendo.	Durante	años	le	había	dado	la	espalda,	 temiendo	por	su	puesto.	Ahora,	al
oír	 esta	 petición	 de	 ayuda	 como	 si	 fuera	 el	 chico	 que	 Zane	 había	 sido	 en	 aquel
entonces,	pero	expresada	con	la	voz	ronca	de	un	hombre	de	treinta	y	nueve	años,	se	le
rompió	el	corazón.

—Te	lo	prometo.	Tal	vez	podrías	dar	un	paso	atrás	y	dejar	que	hable	con	Zane	3
de	nuevo.

Después	de	otra	pausa	el	álter	ego	Zane	3	salió,	claramente.
—¿Y	ahora	qué?	¿Cómo	hacemos	esto?	¿Cómo	consigo	que	entre	dentro	de	mí?
Holle	miró	a	Theo.	Los	textos	y	los	casos	prácticos	eran	poco	explícitos	acerca	de

los	mecanismos	precisos	de	este	momento	crucial.
Theo	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Puedes	verlo?	¿Qué	está	haciendo	ahora?
—Está	llorando.	—Zane	sonó	ligeramente	indignado.
—Entonces,	abrázalo	—le	dijo	Theo—.	Rodéalo	con	tus	brazos.	A	ver	si	puedes

hacer	que	deje	de	llorar.
—De	acuerdo.	—Zane	parecía	reacio,	pero	sus	brazos	temblaban,	un	vestigio	de

movimiento—.	 Lo	 estoy	 abrazando.	 Me	 está	 mojando	 la	 camisa.	 Está	 dejando	 de
llorar.	Yo…	Venga.	No	pasa	nada.

—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	Holle.
—Es	como	una	sombra	que	cae	sobre	mí…	ah,	puedo	verlo,	pero	está	dentro	de

mi	cabeza	ahora.	¡Dentro	de	mis	párpados!
—No	tengas	miedo	—dijo	Holle,	con	voz	tranquilizadora—.	Va	bien.	Todo	está

bien.	¿Puedes	oír	su	voz?	¿Puedes	oír	lo	que	está	pensando?
—Puedo	 oír,	 puedo	 ver,	 ay	 Dios	 mío.	 Puedo	 ver	 sus	 recuerdos.	 Es	 como	 un
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HeadSpace	 pornográfico.	 ¿Me	 pasó	 esto	 a	 mí?	 Ahora	 lo	 recuerdo,	 recuerdo	 la
primera	 vez,	 Harry	me	 está	 consolando	 por	 lo	 del	 accidente	 de	 la	 antimateria,	me
rodea	con	su	pesado	brazo,	¡mierda!

—Está	bien,	Zane,	lo	estás	haciendo	bien.
—¿Y	este	pobre	chico	ha	estado	cargando	con	esta	basura	todos	estos	años?
—Lo	 hizo	 por	 ti,	 Zane.	 Voy	 a	 contar	 hacia	 atrás	 desde	 cinco,	 y	 después	 te

despertarás,	 estarás	 aquí	 conmigo	 y	 con	Theo	 en	 la	 consulta.	 ¿De	 acuerdo?	Cinco.
Cuatro…

Al	despertar,	Zane	era	ligeramente	diferente.	Estaba	más	angustiado.	Más	enfadado.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Holle—.	¿Quieres	algo,	un	poco	de	agua?
—No	quiero	agua.	Estoy	bien.	—Por	su	voz,	no	parecía	que	estuviera	muy	bien.

Parecía	deslumbrado	y	levantó	una	mano	para	proteger	los	ojos—.	Hay	mucha	luz.	Y
mucho	 ruido.	 —Sin	 embargo,	 el	 único	 ruido	 en	 la	 habitación	 era	 el	 zumbido
incesante	de	las	bombas	y	los	ventiladores	del	ECLSS—.	Oigo	mis	latidos.

Holle	habló	en	voz	baja.
—¿Qué	recuerdas?
—¿Que	antes	no	recordaba?	Años	de	abuso	sistemático	por	parte	de	ese	gilipollas

de	Smith.	Y,	mirando	hacia	atrás,	años	de	acoso,	incluso	anteriores	a	eso.	—Abrió	los
ojos	 de	 golpe.	 De	 pronto,	 su	 expresión	 era	 burlesca,	 airada—.	O	 tal	 vez	me	 estés
metiendo	 tú	 esta	 mierda	 en	 la	 cabeza.	 No	 hay	 nada	 más	 que	 sea	 real	 sobre	 esta
experiencia.	¿Por	qué	estos	recuerdos	iban	a	tener	más	validez?

Holle	se	sentía	agotada.
—Zane,	solo	estamos…
—¿Hemos	terminado?	¿Puedo	irme?
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Cinco	días	después	de	que	el	Seba	llegar	a	la	órbita	terrestre,	Masayo	llamó	a	Kelly	a
la	cabina	de	mando	del	transbordador.

Ella	 atravesó	 a	 nado	 la	 esclusa	 de	 aire	 del	 Seba.	Mike	Wetherbee	 y	Masayo	 la
estaban	esperando	atados	ligeramente	a	los	asientos	gemelos	de	los	pilotos	del	morro
del	 transbordador.	Kelly	 besó	 rápidamente	 a	Masayo	y	 se	 colocó	detrás	 de	 los	 dos
hombres,	mirando	sobre	sus	hombros.	Durante	largos	minutos	observaron	en	silencio
por	las	grandes	ventanas	de	la	cabina	de	mando.

Allí,	más	allá	de	las	ventanas,	estaba	la	Tierra.	Incluso	después	de	cinco	días	era
difícil	creer	que	estuvieran	aquí,	que	después	de	un	vuelo	de	siete	años	desde	Tierra	II
habían	llegado	realmente	a	casa.	Sin	embargo,	aquí	estaba	la	cruda	realidad.

El	mundo	 era	 un	 escudo	de	nubes	 apelmazadas,	 tan	 cerca	 que	 su	 curvatura	 era
apenas	visible.	Mirando	hacia	el	horizonte,	Kelly	podía	ver	los	bancos	de	nubes	en	su
belleza	 tridimensional,	 tormentas	 de	 proporciones	 continentales	 coronadas	 por
nubarrones	altísimos.	El	Seba	se	acercaba	al	borroso	límite	entre	la	noche	y	el	día,	y
el	 sol,	 en	 algún	 lugar	 detrás	 del	 casco,	 proyectaba	 sombras	 de	 esos	 tremendos
nubarrones	en	los	bancos	de	nubes	de	debajo.	Mientras	tanto,	en	las	pantallas	de	las
consolas	 aparecían	 datos	 e	 imágenes	 de	 la	 Tierra,	 información	 sobre	 el	 clima,	 la
oceanografía,	 el	 contenido	 atmosférico	 y	 demás	 compilada	 por	 instrumentos
destinados	 a	 inspeccionar	 un	 nuevo	 mundo	 y	 cuyos	 ojos	 electrónicos	 estaban
dirigidos	ahora	hacia	el	viejo.

—¿Qué	tal	Eddie?	—preguntó	Masayo.
—Bien.	 Desquiciado.	 Ya	 sabes	 cómo	 se	 pone	 antes	 de	 la	 siesta.	 —Eddie,	 el

segundo	 hijo	 de	 Kelly	 y	 engendrado	 por	 Masayo	 Saito,	 de	 cuatro	 años	 ahora,
concebido	y	nacido	en	condiciones	de	microgravedad,	era	una	explosión	larguirucha
de	energía.	Eddie	era	uno	de	los	cuatro	niños	nacidos	durante	el	viaje	desde	Tierra	II,
que	 había	 subido	 el	 número	 de	miembros	 de	 la	 tripulación	 hasta	 veintitrés.	 En	 un
casco	diseñado	para	una	tripulación	nominal	de	cuarenta	o	más,	había	un	montón	de
espacio	para	los	niños—.	Jack	Shaughnessy	está	con	él.	Dice	que	lo	acostará	cuando
se	calme.

—Muy	bien.	—Masayo	sonrió,	su	cara	ancha	y	bañada	por	la	luz	de	la	Tierra.
Kelly	sintió	un	repentino	sentimiento	de	afecto	por	él.	Masayo,	de	cuarenta	y	un

años,	había	perdido	su	atractivo	juvenil,	estaba	perdiendo	pelo	y	le	estaba	engordando
el	 cuello,	y	 como	 todos	 los	de	 la	 tripulación	después	de	dieciocho	años	en	el	Arca
estaba	cetrino,	muy	pálido,	con	unas	manchas	oscuras	alrededor	de	los	pliegues	de	los
ojos.	 Sin	 embargo,	 su	 rostro	 seguía	mostrando	 su	 buen	 carácter	 y	 lo	 fácil	 que	 era
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trabajar	con	él	que	en	su	día	le	había	granjeado	la	lealtad	de	los	Shaughnessy	y	de	sus
colegas	ilegales,	ahora	inspiraba	el	amor	de	su	hijo	con	Kelly.

¿Amaba	 Kelly	 a	Masayo?	 ¿La	 amaba	 él	 a	 ella?	 Kelly	 hacía	 tiempo	 que	 había
decidido	 no	 responder	 a	 esas	 preguntas.	 Nunca	 se	 habrían	 unido,	 no	 habrían
permanecido	 juntos,	 si	no	 fuera	por	 la	excepcional	situación	de	 la	misión.	Pero	ese
era	el	ámbito	en	el	que	vivían,	y	en	el	que	cualquier	relación	tenía	que	florecer.	Por
supuesto,	ella	creía	que	Masayo	era	bueno	para	ella.

Pero	 Mike	 Wetherbee	 la	 observaba	 de	 esa	 forma	 fría,	 ligeramente	 crítica,	 tan
atípica	de	él.

—Jack	es	de	fiar	—dijo	en	tono	provocador—.	Se	puede	confiar	en	él,	supongo.
A	primera	vista,	Mike	parecía	que	había	superado	su	secuestro	del	Havila,	siete

años	 atrás,	 drogado	 y	 amordazado.	 Pero	 siempre	 que	 podía,	 ejercía	 presión	 sobre
Kelly,	 sobre	 todo	 en	 relación	 a	 sus	 hijos,	 profundizando	 en	 ese	 dolor	 sordo,	 en	 el
recuerdo	horrible	de	haber	abandonado	al	primero.	Mike	no	se	había	formado	como
psiquiatra	y	todas	las	competencias	que	poseía	las	había	adquirido	en	el	tratamiento
de	 pacientes	 desde	 el	 lanzamiento,	 en	 particular	 de	 Zane.	 Parecía	 haber	 aprendido
bien,	si	señal	de	ello	era	la	tortura	lenta	y	sutil	de	Kelly.

Pero	ella	en	ese	momento	estaba	centrada	en	el	presente,	no	en	el	pasado,	y	no	le
hizo	caso.

—Bueno,	¿qué	hemos	descubierto?
—Nada	 bueno	—gruñó	Masayo—.	 Si	 lo	 que	 esperábamos	 era	 que	 la	 Tierra	 se

hubiera	 curado	 de	 alguna	 forma…	 bueno,	 estamos	 apañados.	—Hojeó	 imágenes	 y
resúmenes	 de	 datos	 en	 una	 pantalla	 delante	 de	 él—.	 No	 queda	 tierra,	 nada	 en
absoluto.	 Pero	 según	 el	 radar,	 la	 inundación	 no	 es	 tan	 profunda	 como	 podríamos
haber	 esperado.	 Está	 unos	 quince	 kilómetros	 por	 encima	 del	 viejo	 nivel	 del	 mar,
mientras	 que	 nosotros	 estábamos	 cerca	 de	 veinticinco	 por	 los	 modelos	 que	 los
oceanógrafos	sacaron	antes	de	irnos.

Mike	Wetherbee	hizo	una	mueca.
—¿Solo	quince	kilómetros?
Masayo	sonrió.
—Sí.	¿Cómo	vamos	a	decírselo	a	la	tripulación?	«¿Queréis	las	noticias	buenas	o

las	malas?».	—Entonces	 sacó	 un	mapa	 esquemático	 de	 los	 sistemas	 climáticos	 del
planeta—.	El	tiempo	es	más	sencillo	ahora	que	no	hay	continentes	en	el	camino,	ni
Sáharas	ni	Himalayas.	Echa	un	vistazo.

En	cada	hemisferio,	el	calentamiento	ecuatorial	del	Sol	creaba	tres	grandes	zonas
de	convección	paralelas	al	 ecuador,	que	 transportaban	el	 calor	hacia	 los	polos,	más
fríos.	 Estos	 ciclos	 enormes	 creaban	 una	 especie	 de	 espiral	 de	 vientos	 estables	 que
recorrían	como	serpientes	 todo	el	planeta.	Era	un	patrón	que	había	perdurado	miles
de	millones	de	años,	 e	 incluso	ahora	 su	prolongada	existencia	 seguía	determinando
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gran	parte	de	los	patrones	climáticos	del	mundo	a	largo	plazo.	Mientras	tanto,	en	el
océano,	la	red	de	corrientes	era	mucho	más	simple	ahora	que	los	continentes	estaban
a	 kilómetros	 de	 profundidad	 y	 no	 suponían	 ningún	 obstáculo	 importante	 para	 la
circulación	de	las	corrientes.	Incluso	los	grandes	giros,	zonas	muertas	en	el	océano,
donde	se	habían	acumulado	la	basura	de	la	humanidad	y	desventuradas	comunidades
de	balsas	habían	ido	a	hurgar,	estaban	ahora	dispersados.	Un	rudimentario	sistema	de
circulación	atmosférica,	poderosas	corrientes	oceánicas	que	seguían	patrones	simples,
ni	 rastro	 de	 tierra,	 ni	 siquiera	 de	 hielo	 polar,	 por	 ninguna	 parte:	 se	 trataba	 de	 una
Tierra	 reducida	 a	 lo	 básico,	 como	 si	 formara	 parte	 de	 un	 material	 didáctico	 para
enseñar	 climatología,	 pensó	Kelly.	Nada	más	 que	 la	 física	 elemental	 de	 un	 planeta
que	giraba.

Y	 sin	 embargo,	 no	 era	 uniforme;	 este	 mundo	 oceánico	 tenía	 características.
Masayo	les	enseñó	una	imagen	de	una	enorme	tormenta	merodeando	por	las	latitudes
más	bajas	del	hemisferio	norte,	una	espiral	lechosa	del	tamaño	de	un	continente	que
continuamente	 se	 escindía	 en	 tormentas	 más	 pequeñas,	 siendo	 ellos	 mismos
huracanes	feroces	por	derecho	propio.

—Que	 sepamos,	 este	 es	 el	 mismo	 fenómeno	 que	 llamaban	 el	 Punto	 hace
dieciocho	 años	 —dijo—.	 Puede	 que	 alguien	 ahí	 abajo	 nos	 lo	 confirme.	 Provoca
vientos	de	en	torno	a	los	trescientos	kilómetros	por	hora.	Eso	es	alrededor	de	mach
cero	punto	dos	cinco,	un	cuarto	de	la	velocidad	del	sonido.	Debe	de	causar	estragos
entre	esas	balsas	de	basura.

—Así	que	tenemos	que	amerizar	lejos	de	ella	—murmuró	Kelly—.	Pero	¿dónde?
—No	 tenemos	ningún	 lugar	claro	 todavía	—dijo	Masayo—.	No	hay	 tierra,	 está

claro.	No	hay	nada	más	que	un	montón	de	balsas	dispersas.	A	veces	se	ven	sus	luces
por	 la	noche.	Aunque	algunas	parecen	no	 tener	 iluminación	en	absoluto.	Tienden	a
agruparse	 en	 las	 viejas	 plataformas	 continentales,	 y	 en	 particular	 en	 las	 zonas
urbanas,	las	grandes	ciudades.

—Hemos	captado	algunas	 transmisiones	de	radio	—dijo	Mike—;	la	mayoría	no
van	dirigidas	a	nosotros.

—¿La	mayoría?
—Solo	 es	 cháchara.	 Gente	 preguntando	 por	 familiares	 y	 niños	 perdidos	 e

intercambiando	 noticias	 sobre	 tormentas	 y	 caladeros.	 Algunos	 siguen	 realizando
observaciones	 del	 clima,	 de	 los	 cambios	 que	 están	 teniendo	 lugar.	 Pueden
comunicarse	 a	 través	 de	 la	 red	 de	 satélites	 que	 ha	 sobrevivido.	 Me	 imagino	 que
algunos	de	ellos	están	intentando	hacer	rebotar	señales	en	la	Luna…

—Mike,	 retrocede.	Has	dicho	«la	mayoría».	Las	 señales	en	 su	mayoría	no	 iban
dirigidas	a	nosotros.

Él	sonrió.
—Por	 eso	 te	 hemos	 llamado,	 Kelly.	 Hace	 media	 hora	 que	 captamos	 esto,
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procedente	de	una	balsa	que	navega	sobre	Norteamérica.	—Tocó	la	pantalla	y	por	el
altavoz	se	oyó	un	mensaje	en	bucle:

«…	Sabía	que	volveríais.	Llevo	un	 año	esperándoos,	 desde	 la	primera	hora	del
retorno	 teórico.	Tierra	 II	no	molaba	 tanto,	 ¿eh?	Bueno,	 si	necesitáis	un	guía	nativo
bajad	 aquí	 y	 buscadme.	 Podéis	 rastrear	 esta	 señal…	 Soy	 Thandie	 Jones,	 en	 algún
lugar	sobre	Wyoming,	en	el	mar	Panthalassa.	Thandie	llamando	a	Arca	Uno.	¡Os	veo!
Sabía	que	volveríais…».
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En	 la	 penumbra	 de	 la	 cúpula,	 en	 el	 zumbido	 de	 la	 tranquilidad,	 con	 el	 casco	 del
Havila	 y	 las	 estrellas	 silenciosas	 dispuestos	 más	 allá	 de	 las	 ventanas,	 Grace	 Gray
contemplaba	bellas	y	espectaculares	imágenes	de	los	sistemas	de	estrellas	jóvenes,	de
un	millón	de	años	o	menos,	en	plena	 formación	a	partir	de	una	nube	 interestelar,	y
ponía	todo	su	empeño	en	entender	lo	que	su	hija	le	estaba	contando.

Helen,	de	diecisiete	años,	con	rostro	serio,	le	decía:
—Es	 como	 si	 estuviéramos	 armando	 un	 álbum	 del	 nacimiento	 de	 un	 sistema

solar,	 fotograma	 a	 fotograma.	 Ves	 cómo	 la	 joven	 estrella,	 después	 de	 haber
implosionado	de	la	misma	nube,	comienza	a	interactuar	con	la	remanente.	Un	disco
central	colapsado	corta	la	nube	más	amplia	en	dos…

La	nube	escindida,	iluminada	desde	dentro	por	la	estrella	invisible,	le	recordaba	a
Grace	a	un	 juguete,	 a	un	yoyó,	 con	el	 sistema	planetario	 formándose	en	el	 espacio
entre	 las	 dos	 mitades,	 donde	 se	 enrollaría	 la	 cuerda.	 Enormes	 chorros	 salían
disparados	de	los	polos	de	la	estrella,	formando	un	ángulo	recto	con	el	yoyó.	Helen
siguió	hablando	de	 líneas	de	congelación,	de	gigantes	gaseosos	migratorios	y	de	 la
fotoevaporación,	de	cómo	la	luz	de	las	estrellas	podía	quitarle	el	manto	a	un	Júpiter
para	dejar	al	descubierto	un	Neptuno	o	un	Urano.

La	 cúpula	 estaba	 vacía	 salvo	 por	 ellas	 dos	 y	 Venus	 quien,	 concentrada	 en	 su
propio	trabajo	y	con	los	auriculares	y	las	gafas	virtuales	ocultándole	la	cabeza,	estaba
en	realidad	ausente.

Helen	era	hermosa,	pensó	Grace	al	estudiar	a	su	hija,	su	perfil	recortado	contra	el
campo	estelar.	Hermosa	como	ella	nunca	había	sido,	ni	siquiera	a	los	diecisiete	años,
cuando	todo	el	mundo	es	hermoso,	aunque	compartían	la	misma	tez.	El	padre	de	la
chica,	Hammond	Lammockson,	hijo	de	Nathan,	era	achaparrado,	decidido	como	su
padre.	Grace	veía	muy	poco	de	Hammond	en	Helen,	algo	de	la	determinación	de	su
abuelo,	quizá.	O	tal	vez	era	una	expresión	de	la	sangre	real	saudí.	O	quizá	tenía	algo
que	ver	con	 la	microgravedad	que	habían	soportado	 todos	durante	 los	últimos	siete
años,	 ya	 que	 la	 Escisión	 había	 hecho	 que	 la	 gravedad	 artificial	 por	 rotación	 fuera
imposible.	Helen	solo	tenía	diez	años	por	aquel	entonces.	Todos	los	niños	que	habían
crecido	 desde	 ese	 momento	 eran	 esbeltos,	 aunque,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 se
esperaba,	no	eran	altos.	O	 tal	vez	se	parecía	a	 la	madre	de	Grace,	quien	 le	puso	su
nombre	y	a	quien	la	propia	Grace	no	recordaba.

Fuera	lo	que	fuera,	Helen	había	ganado	la	lotería	de	la	genética,	«superdotada»,	la
había	 llamado	 Venus	 Jenning	 una	 vez,	 uno	 de	 los	 pocos	 críos	 de	 su	 generación
considerados	lo	suficientemente	brillantes	como	para	recibir	una	educación	intensiva.
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Grace	 siempre	 lo	 había	 sospechado,	 desde	 los	 días	 en	 que	Helen	 había	 tratado	 de
enseñarle	 las	 reglas	 del	 ajedrez	 infinito	 de	 Zane.	 Y	 cuando	 estaba	 absorta	 en	 sus
estudios	era	cuando	estaba	más	guapa.

Se	dio	cuenta	de	que	Helen	había	dejado	de	hablar.
—¿Me	entiendes?
—Más	o	menos.
—Mira,	¿te	apetece	un	café	antes	de	que	siga	mostrándote	un	poco	más?
Venus	 se	 subió	 las	 gafas	 y	 se	 las	 colocó	 encima	 de	 su	 pelo	 canoso	 a	modo	 de

diadema.
—¿Alguien	ha	dicho	café?
—Puede	que	quede	algo	en	el	termo.
—Creo	que	ya	estará	más	que	recalentado.	¿Por	qué	no	vas	a	llenarlo?
—Ah.	—Helen	miró	a	una	y	 a	otra—.	Queréis	hablar	 sin	que	yo	esté	presente,

¿verdad?
Grace	sonrió	y	le	colocó	el	mechón	de	cabello	rubio	que	le	flotaba	delante	de	la

cara	de	nuevo	dentro	del	moño.
—Bueno,	era	a	Venus	a	quien	quería	ver,	cariño.
—Puedo	 captar	 una	 indirecta.	—Helen,	 que	 rodeaba	 un	 taburete	 en	 T	 con	 las

piernas,	las	descruzó,	se	elevó	en	el	aire	y	con	la	precisión	de	un	pez	bajó	como	una
flecha	y	sacó	el	 termo	del	café	de	su	funda,	al	 lado	de	Venus—.	Os	voy	a	dar	diez
minutos.	Después,	mamá,	te	voy	a	enseñar	de	lo	bueno	lo	mejor.	¿Trato	hecho?

Grace	sonrió.
—Trato	hecho.

Cuando	Helen	atravesó	la	esclusa	de	aire,	Venus	se	volvió	hacia	Grace.
—Has	venido	a	hablar	de	Wilson,	supongo.
—Sí.	Y	de	Steel	Antoniadi.	Ha	ido	demasiado	lejos	con	esa	chica.	En	el	casco	no

se	habla	de	otra	cosa.	He	quedado	con	Holle	más	tarde.	Podrías	venir	tú	también.	Si
las	tres	nos	enfrentamos	a	él…

—De	 acuerdo.	—Venus	 bostezó	 y	 se	 estiró;	 como	 no	 llevaba	 ningún	 arnés,	 al
arquear	la	espalda	se	fue	saliendo	lentamente	de	su	asiento—.	Supongo	que	es	lo	que
debemos	 hacer.	 Tengo	 que	 admitir	 que	 cada	 vez	 me	 resulta	 más	 difícil	 que	 me
preocupen	esa	clase	de	tonterías.	—Miró	las	estrellas—.	A	veces	me	gusta	perderme
por	aquí.	Y	gracias	a	Dios	que	Wilson	es	el	portavoz,	no	yo.	Helen	es	realmente	de	lo
mejor	que	tenemos,	ya	sabes.	¿Te	molesta	que	me	la	traiga	a	estudiar?

—No.	De	hecho,	pasa	más	tiempo	formándose	como	piloto	de	transbordador	que
aquí.	 Agradezco	 que	 tenga	 estas	 oportunidades.	 Pero	 la	 gente	 se	 queja	 de	 tus
estudiantes	y	tus	privilegios.	Para	ser	justa	con	él,	Wilson	te	defiende,	siempre	recalca
lo	importantes	que	son	las	funciones	de	búsqueda	de	planetas	y	navegación.

www.lectulandia.com	-	Página	342



—Bueno,	y	así	es.	Pero	¿qué	opina	de	mis	programas	de	investigación	básica?	La
física	fundamental,	la	cosmología…

—Nunca	he	hablado	con	él	de	eso.
Venus	volvió	a	mirar	las	estrellas.
—Creo	 que	 deberíamos	 estar	 haciendo	 algo	 más	 que,	 ya	 sabes,	 limpiar	 las

paredes	 y	 desatascar	 las	 letrinas	 bloqueadas.	 Y	 si	 lo	 piensas	 bien,	 esta	 es	 una
oportunidad	 única.	 Aunque	 todo	 vaya	 bien,	 los	 hijos	 de	 Helen	 serán	 pequeños
agricultores	en	Tierra	III.	Solo	esta	generación,	la	generación	de	Helen,	de	todas	las
generaciones	desde	Adán	y	Eva,	ha	crecido	entre	las	estrellas,	lejos	de	la	abrumadora
presencia	 de	 un	 planeta.	 Quién	 sabe	 de	 qué	 manera	 determinará	 eso	 su	 forma	 de
pensar.	 Llámalo	 experimento,	 Grace.	 Además,	 son	 unos	 niños	 muy	 brillantes	 y
sumamente	 curiosos,	 a	 quienes	 no	 se	 les	 permite	 explorar	 nada	 por	 si	 estropean	 la
nave.	Así	que	 intento	dirigir	 su	curiosidad	hacia	ahí	 fuera.	—Se	quedó	en	 silencio,
como	solía	hacer,	y	entró	en	el	universo	privado	de	su	mente.

Grace,	ligeramente	burlona,	la	animó	a	que	siguiera	hablando.
—¿Y	se	te	ha	ocurrido	algo	útil?
Venus	se	echó	a	reír.
—Ahora	hablas	como	Holle,	 la	 reina	de	 las	cañerías.	Demonios…	¿quién	sabe?

Mira	el	generador	de	Zane.	Conseguimos	construir	un	motor	de	física	unificada,	antes
incluso	 de	 conseguir	 unificar	 la	 física.	 Es	 como	 si	 lo	 hubiéramos	 logrado	 por
casualidad.	 Tal	 vez	 a	 la	 generación	 de	 Helen	 se	 les	 ocurra	 algo	 que	 haga	 que	 la
propulsión	de	Zane	parezca	una	máquina	de	vapor.	Entonces	sí	que	va	a	ser	divertido.

Pero,	 pensó	 Grace,	 toda	 esa	 búsqueda	 de	 planetas	 y	 la	 teorización	 científica
exponencial	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 compleja	 realidad	 humana	 que	 se	 estaba
desarrollando	dentro	de	las	dilapidadas	paredes	del	Arca.

La	esclusa	de	aire	se	abrió	y	Helen	entró	afanosamente,	flotando	con	maestría	en
el	aire,	mientras	hacía	juegos	malabares	con	dos	termos	y	unas	tazas.	Parecía	que	se
sentía	 como	 en	 casa	 en	 aquel	 observatorio	 en	microgravedad;	 su	 expresión	 era	 de
concentración,	llena	de	inteligencia.	Pero	su	aspecto	parecía	más	extraño	que	nunca.
Grace	sintió	una	punzada	de	amor	impotente,	sin	esperanzas.
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El	transbordador	del	Arca	era	un	destello	que	caía	del	cielo	a	mediodía.	Thandie	no
había	visto	un	espectáculo	semejante	en	años.	A	medida	que	descendía,	el	destello	se
convirtió	 en	 un	 planeador,	 blanco	 y	 gordo.	 Se	 ladeó	 una	 vez	 encima	 de	 la	 balsa.
Después,	para	aterrizar,	posó	lenta	y	cautelosamente	su	barriga	y	levantó	una	enorme
columna	de	agua.

Esto	era,	 literalmente,	 la	cosa	más	emocionante	que	había	sucedido	nunca	en	 la
vida	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 balsa.	 Los	 niños	 saltaban	 y	 aplaudían.
Algunos	de	los	balseros	mayores,	como	los	padres	de	Boris,	Manco	y	Ana,	eran	más
temerosos,	 como	 si	 esta	 irrupción	 tecnológica	 fuera	 a	 perturbar	 la	 tranquila	 y
relativamente	segura	vida	que	habían	construido	con	tanto	esmero.

El	 transbordador	se	detuvo	solo	a	unos	doscientos	metros	de	 la	balsa,	un	hecho
sorprendente	 después	 de	 un	viaje	 de	 cuarenta	 y	 dos	 años	 luz.	Posada	 en	 el	mar,	 la
nave	parecía	bastante	inofensiva	y	cabeceaba	en	el	suave	oleaje	oceánico,	con	la	parte
superior	 de	 su	 casco	 cubierta	 de	 un	 revestimiento	 aislante	 carbonizado	 en	 algunas
zonas	y	 con	 la	bandera	norteamericana	y	 las	palabras	ESTADOS	UNIDOS	 todavía
visibles,	 sutiles	vestigios	de	una	pintura	ya	descolorida.	Sin	embargo,	Thandie,	que
cumplía	las	órdenes	de	Kelly	Kenzie	le	daba	a	través	de	un	enlace	de	radio	desde	la
cabina	 de	 mando,	 se	 aseguró	 de	 que	 nadie	 se	 acercara	 a	 la	 nave	 durante	 algunas
horas.	 El	 escudo	 negro	 que	 cubría	 toda	 la	 parte	 inferior	 del	 transbordador	 estaba
todavía	muy	caliente	debido	a	la	fricción	atmosférica	y	la	tripulación	estaba	ocupada
purgando	gases	y	otras	 toxinas	de	los	sistemas	de	control	de	posición	y	las	pilas	de
combustible.

Fue	 al	 final	 del	 día	 cuando	 la	 escotilla	 del	 transbordador	 se	 abrió	 por	 fin.	 Los
niños	de	 la	balsa,	algunos	de	 tan	solo	cuatro	o	cinco	años,	se	 lanzaron	al	agua	y	se
acercaron	chapoteando	con	cables	de	plástico.

Un	 pálido	 rostro	 se	 asomó	 por	 la	 escotilla	 de	 la	 nave,	 una	 vacilante	 figura
larguirucha	de	pie	vestida	con	un	mono	azul.	Se	 lanzaron	unos	paquetes	al	océano,
unos	paquetes	que	se	abrieron	para	convertirse	en	botes	salvavidas	de	color	naranja
brillante,	lo	que	produjo	más	exclamaciones	de	alegría	entre	los	niños.	La	tripulación
empezó	 a	 descargar	 el	 transbordador,	 sacando	 primero	 equipos	 y	 materiales,	 y
después	a	los	niños	más	pequeños,	cuatro	bebés	envueltos	en	voluminosos	chalecos
salvavidas.	A	continuación,	 salieron	 los	adultos	y	 los	niños	mayores,	diecinueve	de
ellos	bajando	por	el	corto	tramo	de	escaleras	del	transbordador.	Estas	criaturas	flacas
y	pálidas	del	espacio	 tuvieron	que	subir	a	bordo	de	sus	propios	botes	ayudadas	por
los	bronceados	y	desnudos	niños	de	 la	 balsa.	Era	 como	una	 reunión	 entre	 especies

www.lectulandia.com	-	Página	344



diferentes,	pensó	Thandie.	Los	niños	balsa	pululaban	alrededor	del	transbordador,	a	la
caza	de	recuerdos.

Los	botes	salvavidas	se	dirigieron	a	la	balsa.	A	dos	de	los	ocupantes	de	los	botes,
angustiosamente	enfermos,	les	daban	arcadas	y	se	asomaron	por	la	borda.	Uno	de	los
niños	del	transbordador	se	lamentaba:	«¡Quiero	volver!	¡Quiero	volver!».

En	 la	balsa,	 la	 tripulación	del	 transbordador	 tuvo	que	 ser	 ayudada	una	vez	más
para	 sortear	 la	 corta	distancia	que	 separaba	 el	 cabeceo	de	 los	botes	 salvavidas	y	 la
majestuosa	 balsa.	Todos	 ellos	 tenían	 problemas	 para	 ponerse	 de	 pie,	 especialmente
los	niños	que	abatidos	jadeaban	por	el	esfuerzo	que	les	suponía	respirar	el	aire	denso.

Thandie	 había	 dispuesto	 que	 los	 veintitrés	 pasajeros	 se	 alojaran	 juntos	 en	 una
choza	que	había	evacuado	a	 toda	prisa,	donde	se	 tumbaron	sobre	catres	hechos	con
mantas	acolchadas	con	algas	secas.	Fue	a	verlos	un	par	de	veces	esa	primera	noche,
mientras	Manco	y	Ana	dirigían	los	esfuerzos	de	los	balseros	hacia	la	comodidad	de
sus	 extraños	 visitantes,	 llevándoles	 vasos	 de	 agua	de	 lluvia	 y	 cuencos	 con	 sopa	de
pescado.	Era	como	una	sala	de	hospital;	el	hedor	a	vómito	y	excremento	era	denso.
Los	niños	de	 la	balsa	asomaban	 la	cabeza,	 fascinados	y	 temerosos,	pero	el	 tufo	 les
hacía	retroceder.	A	Thandie	todavía	le	quedaba	por	saber	qué	había	sido	la	nave	y	por
qué	 solo	 la	 mitad	 de	 ella,	 y	 mucho	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 la	 tripulación,	 había
regresado	a	casa.

A	la	mañana	siguiente,	a	petición	de	Kelly,	ella	y	otros	dos	salieron	de	la	choza	y
se	 sentaron	 en	 una	 fila	 de	 sillones	 rescatados	 de	 la	 nave,	 para	 poder	 hablar	 con
Thandie.

Thandie	se	sentó	delante	de	sus	 invitados	en	el	suelo	de	 la	balsa	en	una	postura	de
yoga:	espalda	erguida,	piernas	cruzadas,	manos	apoyadas	en	las	rodillas.

Los	viajeros	del	espacio	se	sentaron	al	aire	libre	con	sus	asientos	inclinados	hacia
atrás	y	tapados	con	mantas.	Estaban	pálidos	como	fantasmas.	Todos	ellos	aceptaron
con	 gratitud	 las	 tazas	 de	 té	 de	 algas	 que	 les	 daba	Manco.	El	mar	 estaba	 agitado	 y
parecían	 estar	 encogidos	 de	miedo	 ante	 un	 cielo	 donde	 bullían	 unas	 espesas	 nubes
grises.	Un	puñado	de	los	niños	de	la	balsa	pululaban	alrededor	de	ellos	con	los	ojos
abiertos	de	par	en	par.	Thandie	les	hacía	caso	omiso,	confiada	en	que	pronto	se	irían	a
nadar	y	se	olvidarían	del	regreso	de	los	astronautas.

Recordaba	a	Kelly	Kenzie	como	uno	de	 los	candidatos	más	brillantes.	Se	había
ido	 al	 espacio	 siendo	 una	 chica	 de	 poco	más	 de	 veinte	 años.	 Ahora,	 había	 vuelto
siendo	una	mujer	de	cuarenta	y	uno,	demasiado	delgada,	demasiado	pálida	y	con	su
pelo	rubio	ya	canoso.	Seguía	siendo	hermosa,	pero	tenía	un	rostro	que	mostraba	los
años	que	había	vivido,	las	decisiones	que	había	tomado.	Thandie	dedujo	que	uno	de
los	niños	de	 la	nave	era	de	Kelly.	Los	otros	adultos	eran	varones.	Uno	de	ellos	era
otro	candidato	que	Thandie	recordaba	vagamente	y	que	se	llamaba	Mike	Wetherbee.
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El	segundo	era	un	hombre	corpulento	de	unos	cuarenta	años	de	edad	llamado	Masayo
Saito,	al	que	no	conocía.	Kelly	lo	presentó	como	su	pareja,	el	padre	de	su	hijo,	y	dijo
que	tenía	formación	militar.

Thandie	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 la	 derecha,	 inspiró	 en	 el	 centro,	 la	 giró	 hacia	 la
izquierda	y	espiró,	y	volvió	al	centro	para	volver	a	inspirar.

—Disculpad	mi	 rutina	de	estiramiento	para	mujeres	mayores.	Bueno,	¿cómo	os
sentís	esta	mañana?

—Mike	aquí	presente	es	el	médico	—gruñó	Kelly.
Mike	Wetherbee	 se	 frotó	 el	 pecho,	 al	 parecer	 él	 también	 tenía	 problemas	 para

respirar.
—Esperaba	problemas	con	la	gravedad	—dijo—.	Huesos	quebradizos,	problemas

con	el	balance	de	líquidos	corporales,	todo	eso.	Tenemos	niños,	incluido	el	pequeño
Eddie,	 hijo	 de	Kelly,	 que	 nacieron	 en	 caída	 libre.	Además,	 esperaba	 que	 fuéramos
propensos	 a	 los	 virus	 e	 insectos,	 y	 les	 puse	 a	 todos	 inyecciones	 de	 antibióticos	 y
antihistamínicos	antes	de	abrir	el	transbordador.	Lo	que	no	esperaba	era	esta	maldita
falta	de	aliento.	—Su	acento	australiano,	cerrado	y	nasal,	no	había	desaparecido	con
los	años.

—Supongo	 que	 tendría	 que	 haberos	 advertido.	 El	 aire	 es	más	 denso	 de	 lo	 que
solía	ser,	estamos	bajo	una	presión	mayor	que	en	el	antiguo	valor	a	nivel	del	mar,	y	el
oxígeno	se	agota.

Kelly	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 con	 cautela,	 como	 si	 su	 cabeza	 fuera	 demasiado
pesada	para	su	cuello.

—Tenemos	algunas	lecturas	del	espectómetro	desde	la	órbita.	No	daba	crédito.
—El	mundo	no	es	tan	fértil	como	solía	ser.	Todavía	no,	de	todos	modos.	Cuando

llegó	 la	 inundación	 tuvo	lugar	una	extinción	masiva	en	 la	 tierra,	por	supuesto,	pero
también	en	el	mar.	Ya	no	entraban	en	él	nutrientes	de	la	tierra.	La	productividad	de	la
biosfera	en	su	conjunto	ha	desaparecido	y,	como	consecuencia,	también	lo	ha	hecho
el	contenido	de	oxígeno	de	la	atmósfera:	a	un	dieciséis	por	ciento,	según	algunos	de
los	 de	 la	 comunidad,	 cinco	 puntos	 menos.	 Eso	 equivale	 a	 una	 altitud	 de	 tres
kilómetros	antes	de	la	inundación.

—Genial	—exclamó	Mike	Wetherbee—.	Ahogamos	el	mundo,	pero	aun	así	me
siento	como	si	hubiera	subido	una	montaña.

—Peor	que	eso,	el	aire	es	más	caliente	de	lo	que	solía	ser.	Jadeas,	para	refrescarte,
y	echas	incluso	más	en	falta	el	oxígeno.

—Más	 caliente	—repitió	 Masayo	 Saito.	 Parecía	 estar	 teniendo	 más	 problemas
para	 respirar	 que	 los	 demás,	 y	 habló	 con	 voz	 entrecortada—.	 ¿Gases	 de	 efecto
invernadero?

—Sí.	Todos	estos	bosques	anegados,	putrefactos.	Pensamos	 sin	embargo	que	 la
inundación	está	por	encima	del	nivel	de	2012.	Lo	que	significa	que	la	Tierra	tendrá
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un	océano	de	un	volumen	cinco	veces	mayor	al	valor	anterior	a	la	inundación,	que	a
su	vez	coincide	con	algunos	de	mis	modelos	de	liberación	de	mar	subterráneo,	como
lo	llamé	yo.	Como	podéis	ver,	incluso	ahora	estoy	obsesionada	con	la	prioridad	de	lo
académico.

Kelly	sonrió.
—Trabajé	con	gente	como	Liu	Zheng,	en	la	academia.	Te	entiendo.
—Sí.	He	sobrevivido	para	pronunciar	el	«os	lo	dije»	más	poderoso	de	la	historia.

Me	 proporciona	 algo	 de	 consuelo.	Nos	 podríamos	 estar	 dirigiendo	 hacia	 un	 nuevo
equilibrio	 climático	 en	 algún	 lugar	 del	 espacio	 paramétrico.	 Hay	 un	 modelo
circulando	por	la	comunidad	de	la	fogata,	llamado	el	modelo	de	Boyle,	y	a	ese	viejo
afanoso	le	encantaría	saber	que	ha	sido	inmortalizado.	—Pero	ninguno	de	ellos	había
oído	hablar	de	Gary	Boyle,	o	de	 la	comunidad	de	 la	 fogata,	una	comunidad	 libre	e
interconectada	de	viejos	climatólogos	y	oceanógrafos;	la	miraron	con	expresión	vacía
en	sus	ojos—.	El	mundo	de	Boyle	 tendrá	un	contenido	de	dióxido	de	carbono	muy
alto	 y	 muy	 bajo	 de	 oxígeno.	 Un	 calentamiento	 extremo	 provocará	 tormentas	 más
violentas	todavía,	que	podrían	mezclar	las	capas	oceánicas	y	de	ese	modo	estimular	la
vida,	y	en	particular	la	fotosíntesis	del	plancton…

—Que	haría	disminuir	la	cantidad	de	dióxido	de	carbono	—terminó	Kelly.
—Sí.	Podéis	ver	que	hay	un	circuito	de	retroalimentación	que	cerrar	y	es	así	como

se	obtiene	la	estabilidad.	A	temperaturas	más	altas	la	erosión	de	la	piedra	caliza	bajo
el	agua	entra	en	acción	también.	Pero	todo	es	muy	controvertido.	Nadie	tiene	ya	los
medios	informáticos	para	poner	a	prueba	estos	modelos.	Y	aunque	el	mundo	de	Boyle
tuviera	 lugar,	 puede	 que	 en	 él	 no	 fuera	 posible	 la	 supervivencia	 del	 ser	 humano.
Demasiado	calor.

Masayo	miró	a	su	alrededor,	a	 la	balsa,	y	señaló	una	rejilla	con	peces	puestos	a
secar.

—El	 océano	 no	 es,	 evidentemente,	 tan	 improductivo.	 ¿Eso	 son	 huevos	 de
gaviota?

—Existe	una	especie	de	recuperación	entre	algunas	especies	de	aguas	profundas,
a	 pesar	 de	 la	 falta	 de	 nutrientes	 en	 el	 océano,	 ahora	 que	 hemos	 dejado	 la	 pesca
excesiva	 y	 el	 vertido	 de	 contaminantes.	 Es	 como	 si	 la	 Tierra	 estuviera	 dando	 un
suspiro	de	alivio.	Las	aves	han	sufrido,	por	supuesto.	No	hay	tierra,	nignún	lugar	en
el	que	anidar.	Sin	embargo,	algunas	gaviotas	parecen	estar	 sobreviviendo.	Creemos
que	están	haciendo	sus	nidos	en	los	desechos	flotantes.

—No	hemos	visto	muchas	comunidades	de	balsas	—dijo	Kelly—.	En	su	mayoría
en	las	grandes	ciudades.	E	incluso	allí	la	gente	está	muy	dispersa.

—Venimos	por	la	basura	—dijo	Thandie	sin	rodeos—.	Incluso	después	de	tantos
años.	Las	fugas	tóxicas	ahuyentan	a	los	peces,	pero	en	cambio	se	sienten	atraídos	por
los	afloramientos	de	nutrientes.
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No	 dio	 más	 detalles	 acerca	 de	 lo	 que	 podrían	 ser	 los	 nutrientes,	 pero	 Mike
Wetherbee	miró	el	pescado	seco	con	más	desconfianza.

—Sí	que	nos	mantenemos	en	contacto,	tenemos	enlaces	de	radio,	intercambiamos
información	y	niños.	Nos	preocupa	la	endogamia,	al	igual	que	a	los	ingeniero	sociales
de	 la	academia.	—Señaló—.	Ese	niño	de	ahí,	el	que	está	arreglando	el	cableado	en
esa	esquina	de	la	balsa,	se	llama	Boris.	Tiene	trece	años.	Me	uní	a	esta	embarcación
hace	siete	años,	después	de	venir	a	visitar	a	una	mujer	llamada	Lily	Brooke	para	ver
el	 hundimiento	 del	 Everest	 juntas.	 Lily	 estaba	 emparentada	 con	 Boris,	 era	 su	 tía
bisabuela,	 creo.	 Tal	 vez	 hayas	 oído	 hablar	 de	 Lily.	 Era	 amiga	 de	 Grace	 Gray.	 Se
aseguró	de	que	Grace	subiera	al	Arca	Uno.

Kelly	dijo:
—Grace	está	en	el	Havila,	el	otro	casco,	el	casco	que	no	regresó	a	la	Tierra.
—Estaba	embarazada	cuando	se	unió	a	la	tripulación.
—Tuvo	el	bebé	antes	de	llegar	a	Júpiter.	Una	niña	que	se	llama	Helen.	Ya	habrá

crecido,	supongo,	debe	de	tener	diecisiete	años.
Thandie	asintió	con	la	cabeza.
—Me	alegro	de	oírlo.	Lily	y	Grace	se	conocían	desde	hacía	mucho	tiempo.	Lily

dedicó	 su	 vida	 a	 salvar	 la	 de	 Grace,	 a	 salvarla	 de	 la	 inundación.	 Supongo	 que	 lo
consiguió.

—Grace	nunca	la	mencionó	—dijo	Kelly.
Lily	había	muerto	poco	después	de	lo	del	Everest.	Había	hecho	todo	lo	que	había

podido	por	la	chica.	Thandie	se	alegró	de	que	nunca	se	enterara	de	esa	lenta	venganza
de	Grace.	Algunas	personas	nunca	te	perdonan	que	les	hayas	salvado	la	vida.

—Después	de	lo	del	Everest,	Manco	y	Ana,	el	sobrino	nieto	de	Lily	y	su	esposa,
me	acogieron	en	su	casa.	Como	os	acaban	de	acoger	a	todos	vosotros.	Son	personas
generosas.

Kelly	estaba	mirando	a	los	niños,	la	mayoría	de	los	cuales,	como	Thandie	había
esperado,	se	habían	aburrido	y	se	habían	ido	al	patio	de	recreo	eterno	que	era	el	mar.

—Me	parecen…	extraños.	Pero	no	más	de	lo	que	nosotros	les	parecemos	a	ellos,
supongo.

—Han	crecido	sin	conocer	otra	cosa	más	que	esto	—dijo	Thandie—.	Solo	la	balsa
y	 el	 océano.	 Algunos	 de	 ellos	 apenas	 aprenden	 a	 caminar	 antes	 de	 saltar	 al	 agua.
Otros	apenas	hablan.	No	es	que	estén	en	 la	etapa	preverbal,	 sino	que	parecen	estar
desarrollando	un	 lenguaje	 propio,	 de	 palabras,	 de	 gestos,	 de	 formas	 corporales	 que
pueden	utilizar	bajo	el	agua.	Al	final	algunos	de	ellos	desaparecen.	Literalmente;	se
tiran	por	la	borda	y	no	los	vuelves	a	ver.	A	lo	mejor	los	cogen	los	tiburones;	eso	es	lo
que	los	padres	temen.	Me	pregunto	si	no	estarán	buscando	un	lugar	propio	en	el	que
vivir.	 Tal	 vez	 en	 las	 grandes	 balsas	 naturales	 donde	 viven	 las	 gaviotas,	 hechas	 de
madera	de	deriva	y	guano.	Que	tengan	suerte.
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—Parece	la	madre	de	todos	los	choques	generacionales	—dijo	Mike	Wetherbee.
—Bueno,	 porque	 lo	 es.	 En	 quinientos	 años,	 los	 nietos	 de	 estos	 chicos

probablemente	tengan	los	pies	palmeados.	Pero	espero	que	recuerden	su	humanidad,
la	historia	que	los	engendró,	la	civilización	que	sus	antepasados	construyeron.	Trato
de	enseñar	astronomía	a	Boris…

Los	 niños	 eran	 amables	 con	Thandie,	 pero	 rara	 vez	 escuchaban	 algo	 de	 lo	 que
decía.	A	ella	no	le	importaba,	no	le	importaba	que	le	hicieran	caso	omiso,	como	había
ocurrido	 durante	 cuarenta	 años	 o	 más,	 desde	 que	 había	 visto	 cómo	 se	 inundaban
Londres	y	Nueva	York;	y	después	las	enormes	y	asombrosas	transgresiones	marinas
que	 se	 produjeron	 cuando	 el	 mar	 cubrió	 de	 repente	 grandes	 franjas	 de	 terreno
continental	 y	 la	 civilización	 humana	 se	 dispersó	 en	 la	 huida.	 La	 inundación	 era
demasiado	 grande;	 observarla	 era	 a	 lo	 único	 que	 podía	 aspirar.	 De	 hecho,	 era	 un
privilegio	 haber	 sobrevivido	 a	 este	 momento	 de	 transición.	 Y	 después	 de	 todo,
ninguno	de	estos	hijos	y	nietos	eran	suyos.	No	le	incumbía	su	futuro.	El	presente	era
suficiente	y	el	pasado…

Ellos	la	miraban	con	curiosidad.
Se	había	sumergido	en	las	profundidades	oceánicas	de	su	propia	cabeza,	se	había

quedado	dormida	sentada	en	la	posición	del	loto.
—Lo	siento	—se	disculpó	ella—.	Narcolepsia	de	anciana.
—Y	yo	te	pido	disculpas	por	mirarte	fijamente	—dijo	Mike	Wetherbee—.	Hace

mucho	tiempo	que	no	vemos	a	nadie	mayor.	Perdóname.
—Mencionasteis	algo	llamado	la	Escisión.	Habladme	de	eso.
Kelly	miró	a	Masayo	y	a	Mike.	Se	encogió	de	hombros	y	 comenzó	a	 contar	 la

versión	rápida	de	 la	historia,	de	 las	disputas	que	llegaron	a	un	punto	crítico	cuando
llegaron	a	Tierra	 II	y	 las	divisiones	en	 tres	grupos.	Kelly	parecía	nerviosa,	como	si
temiera	que	fuera	a	repetir	todo	esto	en	alguna	clase	de	tribunal.	Thandie	se	preguntó
qué	diferentes	versiones	de	aquella	historia	podría	haber	oído	de	Wilson	Argent	o	de
Holle	Groundwater.

Cuando	terminó,	Thandie	asintió	con	la	cabeza.
—Siempre	 pensé	 que	 podríais	 volver	 a	 casa.	 Nunca	 estuve	 de	 acuerdo	 con	 la

filosofía	 fundamental	 del	 Proyecto	 Nimrod,	 lo	 de	 volar	 al	 cielo.	 La	 Tierra	 se	 ha
convertido	en	algo	ajeno,	pero	no	tan	ajeno	como	otro	planeta.	Nunca	pensé	que	os
dividiríais	 en	 tres	 grupos,	 que	 debe	 de	 ser	 la	 opción	más	 tonta	 que	 podríais	 haber
elegido	desde	 el	 punto	de	vista	de	 la	 ingeniería.	Gordo	Alonzo	 se	 revolvería	 en	 su
tumba	 si	 se	 enterase.	 Pero	 vaya…	 tres	 caminos,	 tres	 destinos.	Me	 preguntó	 cómo
saldrá.

—Bueno	 —dijo	 Masayo—,	 Tierra	 II	 está	 a	 veintiún	 años	 luz	 de	 distancia.
Dejamos	 atrás	 cualquier	 señal	 que	 pudieran	 enviar.	 Puede	 que	 sepamos	 de	 ellos
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dentro	de	otros	catorce	años	más	o	menos.	Pero	no	sabremos	nada	de	Tierra	III	hasta
dentro	 de	 un	 siglo,	 por	 lo	 menos.	 —Frunció	 el	 ceño—.	 Qué	 pensamiento	 más
extraño.

Thandie	se	recordó	a	sí	misma	que	él	era	básicamente	un	militar	que	había	tenido
que	aprender	a	lidiar	con	algunos	conceptos	muy	chocantes.

—Decidisteis	volver	a	la	Tierra,	Masayo.	¿Por	qué?
—Tengo	un	hijo,	de	una	relación	anterior	—respondió	Masayo,	incómodo—.	En

la	Tierra,	quiero	decir.	Nunca	quise	abandonarlo.	Para	empezar,	fue	solo	un	accidente
que	yo	estuviera	en	el	Arca.

—Yo	tengo	un	niño	también	—reconoció	Kelly—.	Supongo	que	eso	es	lo	que	me
trajo	a	casa.

—Eso	y	tu	ambición	—le	espetó	Mike	Wetherbee—.	Tu	maldito	orgullo.
Kelly	habría	respondido,	pero	Thandie	levantó	una	mano.
—Esas	son	discusiones	del	pasado.	Será	mejor	que	las	dejéis	atrás,	en	el	espacio.

—Miró	 a	 su	 alrededor,	 a	 las	 aguas	 del	 Panthalassa,	 el	 océano	 del	 mundo	 con	 un
nombre	acuñado	por	uno	de	los	pioneros	del	estudio	de	la	deriva	continental—.	No	sé
qué	 es	 lo	 que	 esperabais.	Esto	 es	 todo	 lo	 que	 podemos	 ofreceros.	Aquí	 pasaréis	 el
resto	de	vuestras	vidas.

—Hay	 algo	 más	 que	 estamos	 buscando	 —dijo	 Kelly—.	 Hemos	 estado
escuchando	desde	la	órbita.	Esperaba	establecer	contacto,	pero	no	oímos	nada.

Thandie	asintió	con	la	cabeza;	estaba	esperándolo.
—Esperabas	tener	noticias	del	Arca	Dos.
—Fue	el	proyecto	de	mi	padre.	Puede	incluso	que	esté	aún	con	vida	—dijo	Kelly

con	 los	 ojos	 algo	 desorbitados—.	 Es	 una	 posibilidad	 muy	 remota,	 tendría	 más	 de
noventa	años,	pero…

—No	he	oído	que	esté	muerto.	Y	no	he	oído	que	el	Arca	Dos	 fallara.	Llevo	sin
hablar	con	ellos	años,	pero	eso	no	significa	que	no	sigan	ahí.	Puedo	conseguir	que
hables	con	ellos.	O	lo	intentaré,	al	menos.

Kelly	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Y	para	viajar	hasta	allí?
—Eso	 depende	 de	 la	 tripulación	 del	 Arca	 Dos.	 No	 tenemos	 los	 medios	 para

llevarte.	—La	mujer	miró	a	Kelly	y	a	 los	demás,	que	parecían	vacilantes—.	¿Estás
segura	de	que	quieres	ir	en	busca	del	pasado?

La	expresión	de	Kelly	se	endureció.
—Te	agradecería	que	hicieras	la	llamada	en	lugar	de	psicoanalizarme.
A	 Masayo	 pareció	 preocuparle	 su	 agresividad.	 Mike	 Wetherbee	 se	 limitó	 a

sonreír.
Thandie	inclinó	la	cabeza,	y	apoyó	las	manos	sobre	las	rodillas	dobladas,	una	vez

más.
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—¿Mamá?	—El	pequeño	Eddie	Saito	se	acercó	tambaleándose	a	Kelly.	Solo	tenía
cuatro	 años	 y	 caminaba	 como	 un	 ciervo	 recién	 nacido,	 pensó	 Thandie,	 que	 era
probablemente	la	única	persona	en	la	balsa	que	recordaba	cómo	era	un	bebé	ciervo—.
He	jugado	con	los	niños.	¿Puedo	ir	a	nada?

Kelly	no	le	hizo	caso.
—¿Y	dónde	está	el	Arca	Dos?
Mike	Wetherbee	sonrió	maliciosamente.
—¿Todos	esos	años	y	 tu	maravilloso	padre	nunca	 te	 lo	dijo?	Vaya	 relación	que

teníais.
—Dímelo,	Thandie.
La	anciana	apuntó	hacia	abajo.
—Yellowstone.
Eddie	tiró	a	Kelly	de	la	manga.
—¿Mamá?	¿Puedo	ir	a	nadar?
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De	 camino	 a	 enfrentarse	 a	Wilson	 por	 su	 relación	 con	 Steel,	 Holle	 se	 reunió	 con
Grace	 en	 el	 cono	 superior	 del	 Havila,	 donde	 tuvieron	 que	 esperar	 a	 que	Venus	 se
uniera	a	ellas.

Miraron	 hacia	 abajo	 y	 recorrieron	 con	 la	 mirada	 todo	 el	 tanque	 abierto.	 En	 la
microgravedad	posterior	a	la	Escisión,	la	mayoría	de	las	particiones	de	los	niveles	se
habían	 retirado	 una	 vez	más	 para	 abrir	 el	 gran	 espacio	 interior	 del	 casco.	La	 larga
barra	de	bomberos	seguía	en	su	sitio	abajo	a	lo	largo	del	eje	del	casco,	y	las	cabinas
se	 agrupaban	 a	 su	 alrededor,	 sujetas	 con	grapas	y	 cables	y	 sobresaliendo	por	 todas
partes,	 ocupándose	 de	 sus	 asuntos.	 Se	 oyó	 un	 clamor	 de	 ruidos,	 de	 voces;	 la
eliminación	 de	 los	 niveles	 había	 convertido	 todo	 el	 casco	 en	 una	 cámara	 de	 eco.
Abajo,	 en	 el	 nivel	 cinco	más	 o	menos,	 Holle	 vio	 que	 un	 círculo	 del	 sueño	 estaba
reunido,	en	su	mayoría	jóvenes.	Uno	de	sus	participantes	era	Zane	Glemp,	que	estaba
hablando	y	los	tenía	embelesados.	Más	o	menos	por	el	nivel	ocho,	la	mitad	del	suelo
permanecía	 en	 su	 sitio	 para	 servir	 como	 base	 para	 la	 cabina	 de	 Wilson,	 un
compartimento	imponente	de	tabiques	y	mantas,	un	palacio	de	la	basura.	El	lugar	fue
bañado	por	la	falsa	luz	difusa	en	el	aire	cargado	de	polvo.

Se	podía	diferenciar	 fácilmente	 las	distintas	generaciones.	Al	 igual	que	Holle	y
Grace,	la	mayoría	de	las	personas	de	a	bordo	seguían	perteneciendo	a	la	generación
que	 había	 subido	 a	 la	 nave	 en	 la	 Tierra	 dieciocho	 años	 atrás.	 Ya	 envejecidos,	 la
mayoría	de	treinta	y	muchos	o	cuarenta	y	pocos,	se	movían	de	manera	eficiente,	pero
sin	elegancia.

Después	estaban	 los	adolescentes,	que	como	Helen	Gray	habían	nacido	después
del	 lanzamiento	 en	 Gunnison,	 que	 habían	 pasado	 sus	 años	 de	 adolescencia	 en
condiciones	 de	 microgravedad	 y	 se	 movían	 con	 una	 habilidad	 inconsciente.	 Sin
embargo,	 muchos	 de	 ellos	 no	 se	 parecían	 mucho	 a	 Helen.	 Vestían	 unas	 sencillas
túnicas	que	dejaban	brazos	y	piernas	al	descubierto;	llevaban	tatuajes	que	coincidían
con	 las	 pintadas	 en	 las	 paredes,	 eran	 unas	 marcas	 incomprensibles	 para	 cualquier
adulto	con	las	que	mostraban	su	lealtad	a	una	tribu	o	a	otra.	Iban	juntos	a	todas	partes,
como	peces	exóticos	en	un	tanque,	haciendo	caso	omiso	de	los	adultos	y	mirándose
con	desconfianza.	Holle	sabía	que	pocos	de	estos	niños	habían	asistido	a	clases.	Le
preocupaba	que	estuvieran	tan	desconectados	de	la	nave	y	de	su	misión;	después	de
todo,	 esta	 era	 la	 siguiente	 generación	 de	 la	 tripulación.	 Wilson	 decía	 que	 no	 le
importaba.	Si	alguna	vez	tenía	que	enfrentarse	a	ellos,	enviaba	a	sus	amigos	ilegales,
una	pandilla	más	grande	y	bravucona	que	el	resto.	Pero	Wilson	tenía	su	propia	visión
de	estos	jóvenes,	que	era	la	razón	por	la	que	Holle	y	Grace	iban	a	verlo	ahora.
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Y	después	estaban	los	más	jóvenes,	los	niños	de	siete	para	abajo,	que	en	realidad
habían	 nacido	 y	 crecido	 en	 caída	 libre.	 Al	 no	 haber	 conocido	 otra	 cosa,	 salían
disparados	 como	 cohetes,	 sin	 miedo.	 Un	 grupo	 de	 niños	 limpiaba	 una	 pared	 en
dirección	 ascendente;	 en	 la	 mano	 tenían	 un	 estropajo	 y	 de	 sus	 pequeñas	 espaldas
colgaban	garrafas	de	agua.	Por	encima	del	clamor	general,	Holle	oía	el	sonido	agudo
de	la	canción	sin	sentido	que	los	niños	cantaban	mientras	trabajaban:	«Yo	te	río,	mi
diversión	 /	 tú	 eres	 mi	 ene-ge	 /	 tú	 eres	 mi	 te-efe	 /	 yo	 te	 río,	 mi	 diversión…».	 La
cantaban	 como	una	 canción,	 superponiendo	 las	 líneas	 fragmentarias,	moviendo	 sus
esponjas	por	la	pared	al	ritmo	de	la	música.	A	Holle	siempre	le	pareció	que	eran	una
generación	flacucha,	sorprendentemente	pequeña	en	estatura,	 también	pálida,	pálida
como	 los	 gusanos	 ciegos	 que	 una	 vez	 habían	 nadado	 en	 los	 profundos	 y	 oscuros
océanos	de	la	Tierra.

Y,	en	un	momento	de	relativa	calma,	se	oyó	la	débil	voz	de	Zane	que	subía	desde
el	círculo	del	sueño.

—Los	médicos,	que	no	son	realmente	médicos	e	incluso	ellos	lo	admiten,	dicen
que	 no	 existo.	 No	 soy	más	 que	 un	 constructor	 de	 la	 relación	 entre	 estas	 personas
parciales	que	viven	dentro	de	mi	cabeza,	que	no	existen	tampoco.	Tal	vez	eso	ocurra
con	todos	nosotros.	Puede	que	ninguno	de	nosotros	exista,	excepto	en	la	forma	en	la
que	 nos	 relacionamos.	 Tal	 vez	 si	 salimos	 de	 este	 casco	 uno	 por	 uno	 dejemos	 de
existir,	de	estar	solos	en	la	oscuridad.	Y	después,	cuando	solo	quede	uno	de	nosotros,
una	 persona	 dentro	 del	 casco…	 tal	 vez	 él	 o	 ella	 también	 se	 vaya,	 desaparezca	 sin
más…

Este	 era	 claramente	 Zane	 3;	 Holle	 reconocía	 el	 contenido	 de	 lo	 que	 decía,	 su
forma	de	hablar.	Pero	era	un	Zane	3	más	enérgico,	más	furioso,	más	fuerte,	de	alguna
manera	más	decidido.	Impulsado	por	el	dolor	reintegrado	de	Zane	1,	tal	vez.

—Sabes	 que	Wilson	 está	 preocupado	 por	 las	 cosas	 que	 dice	 Zane	—murmuró
Grace—.	Él	niega	que	exista	algo	fuera	del	casco	y	dice	que	no	recuerda	nada	de	lo
que	ocurrió	antes	del	lanzamiento	por	curvatura	desde	Júpiter.	Bueno,	la	mayoría	de
estos	niños	 tampoco	han	estado	 fuera	del	 casco	y	no	 recuerdan	nada,	 solo	el	viaje.
Les	está	diciendo	lo	que	quieren	oír	a	un	nivel	profundo,	creo.

—Es	solo	entretenimiento.	Las	cabinas	de	HeadSpace	son	demasiado	caras,	por	lo
que	se	 intercambian	sueños.	Zane	es	un	cuentacuentos.	Uno	 terrorífico,	pero	eso	es
todo.

—¿Estás	 segura?	 Lleva	 años	 elaborando	 justificaciones	 para	 sus	 teorías.	 Por
ejemplo,	él	dice	que	la	propulsión	por	curvatura	es	imposible,	que	puede	demostrarlo
a	partir	de	principios	básicos.

—Pero	cualquiera	de	estos	niños	puede	ir	a	la	cúpula	y	mirar	las	estrellas.	¿Cómo
explica	él	eso?

—Es	 una	 simulación,	 con	 defectos	 obvios.	 Tal	 como	 la	 lente	 gravitacional	 del
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campo	 de	 curvatura,	 que	 es	 solo	 una	 codificación	 de	 la	 proyección	 de	 un	 campo
estelar.

—¿Qué	otros	«defectos	obvios»	hay?
—Extrañas	 coincidencias.	 Estamos	 supuestamente	 huyendo	 de	 una	 inundación,

pero	Tierra	 II	 se	encuentra	en	 la	constelación	del	 río.	 ¿Inundaciones?	¿El	 río?	Para
encontrar	 nuestro	 destino	 en	 el	 paisaje	 estelar	 buscamos	 Orión,	 y	 sin	 embargo,
decimos	que	fuimos	lanzados	desde	la	Tierra	por	una	unidad	de	propulsión	llamada
también	 Orión.	 Zane	 argumenta	 que	 estas	 coincidencias	 en	 los	 nombres	 son	 los
síntomas	 de	 un	 régimen	 de	 diseño	 perezoso.	 O	 tal	 vez	 son	 pistas	 introducidas	 a
escondidas	por	algún	diseñador	disidente	del	simulador	para	ayudarnos	a	descubrir	la
verdad	de	nuestra	situación.

—¡Es	solo	una	coincidencia!
—En	el	mundo	de	Zane	no	existen	 las	coincidencias.	Solo	conspiraciones.	Hay

más.	Para	averiguar	de	dónde	hemos	venido	miramos	hacia	Ofiuco,	el	portador	de	la
serpiente.	Esa	parte	del	cielo	está	borrada,	así	que	no	se	puede	ver	el	Sol,	el	hogar	del
hombre.	 Pero	 ¿por	 qué	 el	 portador	 de	 la	 serpiente?	 Zane	 buscó	 en	 el	 archivo	 y
encontró	 la	 historia	 de	 Uróboros,	 un	 mito	 del	 antiguo	 Egipto	 que	 habla	 de	 una
serpiente	que	devora	su	propia	cola.	Por	lo	tanto,	Zane	dice	que	lo	que	vemos	detrás
de	nosotros	no	es	ningún	tipo	de	cono	de	curvatura,	sino	l	aboca	del	Uróboros,	que
continuamente	 devora	 nuestra	 falsa	 realidad,	 mientras	 una	 realidad	 nueva	 se
construye	continuamente	delante	de	nosotros	para	crear	la	ilusión	de	movimiento.

—Dios	mío.	No	tenía	ni	idea	de	que	era	tan	complejo.
Grace	se	encogió	de	hombros.
—A	veces	hasta	yo	le	creo.	Después	de	dieciocho	años	en	este	tanque,	la	Tierra

parece	un	 recuerdo	 lejano,	 irreal.	Si	no	 fuera	porque	 todavía	me	duelen	 los	pies	de
caminar	durante	todos	aquellos	años	por	las	llanuras…

Holle	negó	con	la	cabeza.
—Estemos	enterrados	en	alguna	jaula	en	el	desierto	de	Nevada	o	no,	las	cañerías

todavía	necesitan	arreglarse.	Eso	es	a	lo	que	me	aferro.	Aquí	viene	Venus.	Vamos	a
ver	a	Wilson	y	a	terminar	de	una	vez	con	este	asunto	de	Steel.

En	su	camarote,	Wilson	llevaba	solo	unos	pantalones	cortos	mugrientos,	una	camiseta
sin	 mangas	 y	 unos	 calcetines,	 y	 descansaba	 suavemente	 amarrado	 a	 una	 pila	 de
mantas.	Estaba	engordando	y	tenía	la	piel	grasa.

Dos	de	sus	amigotes	estaban	allí	con	él,	unos	ilegales	que	se	llamaban	Jeb	Holden
y	 Dan	 Xavi.	 Los	 dos	 eran	 antiguos	 postergados	 que	 se	 habían	 convertido	 en
miembros	 de	 los	 servicios	 de	 seguridad	 y	 habían	 entrado	 a	 la	 fuerza	 en	 el	 Arca
durante	 el	 lanzamiento.	 Ahora	 eran	 unos	 cuarentones	 y	 tenían	 exceso	 de	 peso,	 y
colgaban	 de	 las	 esquinas	 de	 la	 cabina,	 sin	 decir	 ni	 hacer	 nada,	 solo	miraban	 a	 las
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mujeres	con	un	aire	ligeramente	intimidante.
No	había	rastro	alguno	de	Steel,	el	punto	de	la	discordia.
Wilson	sabía	por	qué	estaban	allí.	Holle	empezó	a	hablar,	cohibida	y	nerviosa,	sin

ir	directamente	al	grano.
Desde	la	Escisión,	por	lo	que	sabía	Holle,	Wilson	no	había	sustituido	a	Kelly	por

otra	pareja	estable.	Pero	había	tenido	amantes	en	toda	la	tripulación.	También	era	el
padre	 de	 varios	 niños.	 Todo	 esto	 era	 con	 el	 consentimiento	 de	 las	 mujeres
involucradas	y	los	ingenieros	sociales	de	Colorado	habrían	aprobado	que	diseminara
sus	 genes.	 Pero	 entonces	 Steel	 Antoniadi	 llamó	 la	 atención	 de	Wilson	 durante	 un
festiva	de	danza.	Llamada	así	por	el	color	de	las	paredes	de	este	casco	desnudo,	Steel
era	de	piel	oscura,	esbelta,	inconscientemente	grácil	en	la	microgravedad,	exótica	con
su	 túnica	 y	 sus	 tatuajes	 y	 de	 solo	 catorce	 años.	 Su	madre,	 una	 ilegal	 llamada	 Sue
Turco,	 se	 había	 sentido	 demasiado	 intimidada	 por	Wilson	 como	para	 hacer	 algo	 al
respecto.	 Pero	 su	 padre,	 Joe	 Antoniadi,	 un	 excandidato,	 había	 protestado	 ante	 los
mayores,	sobre	todo	ante	Holle,	su	jefa.

Wilson	la	interrumpió.
—Al	diablo	con	esto,	Holle.	No	estoy	obligando	a	la	niña.
—No	se	trata	de	eso,	Wilson.
—Mírame.	Soy	el	hombre	más	poderoso	de	la	nave.	Lo	he	sido	durante	diez	años.

¿Y	rico,	 también?	Un	millonario	de	créditos.	Pero	no	hay	nada	que	pueda	comprar.
Entonce	 ¿qué	gano	 con	 eso?	Te	 lo	diré.	Solo	 la	más	dulce	de	 las	mercancías	de	 la
nave.	Estoy	hablando	de	carne	joven,	Holle.	Joven,	a	punto	de	madurar,	y	ágil	de	la
hostia	después	de	toda	una	vida	nadando	en	gravedad	cero.	Eso	es	lo	que	yo	gano,	o
eso	es	lo	que	decidí	cuando	vi	a	Steel	haciendo	esos	giros	en	el	aire.

—La	misión	 es	por	 los	niños,	Wilson	—dijo	Venus	 con	vehemencia—.	No	 son
mercancías	 de	 las	 que	 puedas	 disfrutar.	 ¿Y	 qué	 es	 lo	 siguiente?	 ¿Vas	 a	 empezar	 a
asaltar	a	los	grupos	escolares	en	busca	de	carnada	para	tus	secuaces?	No	puedo	creer
que	el	chico	con	el	que	crecí	haya	salido	así.

Wilson	se	rió.	Uno	de	sus	amigos	se	tiró	un	pedo,	un	sonido	líquido.
—Bueno	—dijo	Holle—,	 te	 estás	 buscando	 problemas,	Wilson.	Esto	 no	 es	 una

aldea	feudal.	Al	final,	gobiernas	por	consenso.	Y	estás	tentando	a	la	suerte.
Wilson	miró	a	Jeb	y	a	Dan,	que	le	sonrieron.
—Lo	tendré	en	cuenta.	¿Hay	algo	más	que	pueda	hacer	por	vosotras,	señoritas?
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Agosto	de	2059

Había	una	gran	expectación	la	mañana	de	la	llegada	del	submarino	del	Arca	Dos.
Kelly	vio	a	sus	compañeros,	viajeros	del	espacio,	aglomerándose	en	el	borde	de	la

balsa,	 esperando	 a	 que	 el	 submarino	 subiera	 a	 la	 superficie.	 Comparado	 con	 la
tripulación	de	la	balsa,	sana	y	robusta,	con	la	piel	bronceada	y	los	músculos	tensos	de
nadar,	 la	 gente	 del	 Seba	 parecían	 fantasmas,	 espectros,	 con	 unas	 extremidades
demasiado	 largas	 y	 una	 cabeza	 demasiado	 grande.	 Su	 entusiasmo	 preocupaba
ligeramente	a	Kelly.	Habían	pasado	la	mayor	parte	o	la	totalidad	de	sus	vidas	dentro
de	 un	 entorno	 artificial	 y	 con	 demasiada	 facilidad	 distraían	 su	 atención	 de	 la
deteriorada	balsa	de	basura	en	la	que	iban	a	tener	que	vivir	el	resto	de	sus	vidas.	Pero
había	sido	ella	misma	la	que	había	interrogado	a	Thandie	Jones	acerca	del	Arca	Dos
durante	la	primera	conversación	propiamente	dicha	que	tuvo	con	ella.

Mientras	esperaban,	empezó	a	llover,	solo	un	poco;	las	gotas	caían	al	océano	con
un	siseo.	En	el	cielo	quedaban	vestigios	de	un	amanecer	rojo	y	había	un	olor	débil	a
azufre	en	el	aire.	Thandie	inhaló	por	la	nariz.

—Tiempo	 de	 volcán.	 La	 lluvia	 se	 condensa	 alrededor	 de	 las	 partículas	 de
ceniza…

Hubo	 una	 ovación	 desigual	 cuando	 el	 submarino	 salió	 a	 la	 superficie.	 Niños
desnudos	 de	 piel	 morena	 nadaron	 hacia	 él.	 Kelly	 vio	 un	 casco	 aerodinámico	 con
forma	 de	 barco,	 una	 torre	 de	 mando	 con	 periscopio	 y	 antenas	 de	 radio,	 y	 una
llamativa	 bandera	 norteamericana	 pintada	 en	 su	 flanco.	 El	 submarino	 se	 acercó	 lo
suficiente	como	para	cruzar	sin	mojarse	los	pies.	Los	niños	de	la	balsa	correteaban	de
un	 lado	 a	 otro	 por	 las	 escaleras	 sin	 cuidado	 y	 jugaban	 en	 el	 agua	 que	 salía	 por	 el
casco	del	submarino.

Salieron	dos	miembros	de	la	tripulación	del	submarino,	un	hombre	y	una	mujer.
Eran	 jóvenes,	 de	 unos	 veinte	 años.	 Llevaban	 monos	 azules	 de	 aspecto
razonablemente	limpio	y	botas,	y	tenían	el	pelo	rapado	al	estilo	militar.	Eran	robustos
aunque	pálidos,	y	tenían	más	en	común	con	la	gente	del	Seba	que	con	los	balseros,
pensó	Kelly.	Cruzaron	 las	escaleras	hacia	 la	balsa	con	bastante	 facilidad.	Los	niños
pequeños	 pululaban	 a	 su	 alrededor,	 tirándoles	 de	 las	 manos	 y	 de	 las	 perneras	 del
mono.

Thandie	Jones	se	acercó	a	ellos	con	rigidez,	y	Kelly	la	siguió.
El	joven	era	más	o	menos	de	la	altura	de	Kelly;	tenía	el	pelo	rubio	y	los	ojos	azul

claro.	Llevaba	parches	en	su	mono,	una	bandera	norteamericana	y	una	insignia	de	la
misión,	 como	 los	 parches	 de	 astronauta	 que	 Gordo	 Alonzo	 solía	 mostrarles	 a	 los
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candidatos.	El	parche	era	un	triángulo	invertido	con	un	sector	circular	de	una	sección
transversal	 de	 la	 Tierra,	 con	 una	 franja	 de	 océano	 burbujeante	 y	 las	 palabras	 en
negrita	Arca	Dos	pegadas	sobre	un	cielo	esquemático.	Kelly	lo	miró	fijamente.	Este
parche	era	la	primera	evidencia	física	que	había	visto	de	que	el	Arca	Dos,	oculta	tras
las	mentiras	y	las	evasivas	de	su	padre,	existía	en	realidad.

—Señorita	Kenzie	—dijo	el	joven.
Ella	estaba	con	la	mirada	fija.	Desconcertada,	dijo:
—Llámame	Kelly.
—Bienvenidos	 a	 casa.	 No	 me	 imagino	 lo	 que	 habéis	 llegado	 a	 hacer,	 lo	 que

habéis	 visto.	 —Su	 acento	 le	 sonaba	 extraño	 a	 Kelly,	 forzado,	 no	 del	 todo
norteamericano.	Parecía	que	le	costaba	mirarla	a	los	ojos—.	Me	gustaría	poder	ver	la
nave.

Mike	soltó	un	bufido.
—No	lo	creo.	Después	de	dieciocho	años,	es	un	retrete	volante;	lo	mejor	es	dejar

que	se	queme.	—Extendió	la	mano—.	Mike	Wetherbee.
—Sé	 quién	 es	 usted,	 doctor	 Wetherbee.	 Todos	 hemos	 leido	 el	 diario	 que

transmitió	 al	 Arca.	 Sois	 unos	 héroes,	 todos	 vosotros.	 Es	 un	 honor.	 —Estrechó	 la
mano	de	Mike	y	de	Masayo,	y	después	se	agachó	para	mirar	a	Eddie,	que	le	devolvió
una	sonrisa—.	Y	sé	quién	eres	tú	también.

—Este	es	el	grupo	que	quiere	ir	al	Arca	—le	informó	Thandie—.	Yo,	Kelly,	Mike,
Masayo	 y	 el	 pequeño	 Eddie	 aquí	 presente.	 ¿Tienes	 espacio	 para	 nosotros	 en	 esa
bañera?

—No	es	el	Trieste,	pero	hacemos	lo	que	podemos.	—Se	puso	delante	de	Kelly,	la
miró	y	apartó	la	mirada—.	Habéis	llegado	tan	lejos,	cuarenta	años	luz.	Pero	hay	otros
doce	kilómetros	al	Arca	Dos,	hacía	abajo.	¿Estáis	listo?

—Ayúdame	 a	 cruzar	 por	 la	 escalera	 y	 soy	 toda	 tuya	—le	 pidió	Kelly—.	 Estás
siendo	muy	generoso	con	nosotros	y	ni	siquiera	sé	tu	nombre.

Él	la	miró	con	una	intensidad	extraña.
—No	me	reconoces.
—Lo	siento.
Él	se	puso	rojo.
—Soy	tu	hijo.	Dexter.	Tu	primer	hijo.
Esto	 fue	 algo	 completamente	 inesperado.	 Kelly	 se	 sintió	 como	 si	 alguien	 la

hubiera	 golpeado.	 Eddie	 chilló	 y	 ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 estaba	 apretando	 la
mano.	Se	la	soltó	lentamente.

—Mi	compañera	se	llama	Lisa	Burdock.
Dexter	 pareció	 querer	 decir	 algo	 más.	 Entonces	 dio	 media	 vuelta	 y	 cruzó	 la

escalera	hacia	el	submarino.
Mike	Wetherbee	sonreía.
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—El	hijo	al	que	abandonaste	por	las	estrellas.	Bueno,	bueno.
—¡Cierra	la	puta	boca,	doctor!	—Kelly,	oprimida	por	la	gravedad,	desconcertada,

se	dio	cuenta	de	que	podría	desplomarse,	ahí	mismo.	Bueno,	eso	no	iba	a	suceder.	Le
dio	unas	palmadas	en	la	cabeza	a	Eddie,	lo	cogió	otra	vez	de	la	mano	y	dio	un	paso
adelante—.	¿Quién	me	va	a	ayudar	a	cruzar	esa	escalera?

La	lluvia	se	volvió	torrencial.

Para	entrar	en	el	submarino,	Kelly	tuvo	que	entrar	en	la	torre	de	mando	y	bajar	por	un
túnel	 estrecho	con	asideros	en	 la	pared,	y	penetró	en	el	 casco	más	de	 lo	que	había
esperado.	Había	un	olor	a	metal,	a	sistemas	eléctricos,	a	gasolina	y	a	orina.

Fue	a	dar	a	un	compartimento	esférico	de	unos	pocos	metros	de	ancho,	con	una
sencilla	sala	de	control	situada	delante	de	una	hilera	de	pantallas.	En	el	casco	de	la
esfera	había	unas	gruesas	ventanas	y	la	mayoría	de	ellas	daban	a	un	océano	de	turbia
agua	azul.	Habían	colocado	rejillas	metálicas	en	el	suelo	para	que	la	superficie	fuera
plana,	y	la	parte	de	abajo	la	utilizaban	como	espacio	de	almacenamiento	para	equipos
sueltos	y	tanques	de	aire.	Lisa	Burdock	estaba	colocando	asientos	plegables.	Kelly	se
sentó	agradecida	en	uno	de	ellos,	ocultando	así	la	debilidad	que	sentía	en	las	piernas,
en	 la	 espalda	 y	 en	 el	 cuello.	 Dexter	 comenzó	 a	 repartir	 mantas	 y	 gruesos	 abrigos
acolchados,	 aunque	 en	 aquel	 espacio	 hacía	 calor	 y	 era	 muy	 pequeño.	 A	 Eddie	 lo
tuvieron	 que	 bajar,	 de	 mano	 en	 mano,	 porque	 los	 asideros	 estaban	 demasiado
separados	para	él.	Pero	una	vez	en	la	cámara	esférica	pareció	animarse.

En	cuanto	todos	ellos	estuvieron	sentados,	Dexter	cerró	de	golpe	la	escotilla.	Se
oyó	el	borboteo	del	agua	cuando	esta	empezó	a	llenar	los	tanques	de	inmersión	y	se
hundieron	rápidamente.	Kelly	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago	al	descender.

El	 diseño	 del	 submarino	 se	 basaba	 de	 hecho	 en	 le	 del	 Trieste,	 un	 pequeño
vehículo	 de	 inmersión	 profunda	 que	 había	 llegado	 a	 las	 profundidades	 del	 océano
hacía	casi	un	siglo.	Al	principio	de	la	inundación,	Thandie	Jones	había	hecho	muchas
inmersiones	 de	 exploración	 en	 un	 reconstruido	 Trieste,	 cuyos	 componentes	 había
sacado	Nathan	 Lammockson	 de	 varios	museos.	Ahora	 bien,	 este	 nuevo	 submarino
formaba	 parte	 de	 una	 flota	 de	 transbordadores	 capaces	 de	 alcanzar	 el	 fondo	 del
océano.

—Lo	 construyeron	 en	 Jackson,	 Wyoming	 —explicó	 Dexter—.	 Muy	 lejos	 del
océano	por	aquel	entonces.	Pero	cuando	llegó	la	inundación	en	2043	acabó	flotando.
—Golpeó	 la	 pared	 de	metal	 con	 el	 puño—.	 Este	 es	 nuestro	 casco	 presurizado.	 El
resto	 de	 la	 capacidad	 del	 submarino	 está	 en	 gran	 parte	 ocupada	 con	 tanques	 de
flotación,	 llenos	 de	 gasolina,	 que	 son	 difíciles	 de	 comprimir	 incluso	 a	 grandes
profundidades;	 los	 tanques	 de	 aire	 convencionales	 se	 abollarían,	 aunque	 sí	 los
tenemos	para	navegar	cerca	de	la	superficie.	Tenemos	tolvas	con	rocas	que	podemos
echar	si	tenemos	que	ascender	rápidamente,	aunque	normalmente	ante	contingencias
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de	este	 tipo	nos	dirigimos	al	Arca.	Tenemos	más	probabilidades	de	que	nos	ayuden
ellos	que	los	de	la	superficie.

—¿Tenéis	café	en	esta	bañera?
Masayo	había	sujetado	a	Eddie	a	un	asiento	con	una	correa	pero	sin	apretar	y	el

niño	enseguida	se	bajó	de	él	y	comenzó	a	gatear	por	el	suelo,	metiendo	los	dedos	por
la	rejilla.

Dexter	lo	miraba	con	curiosidad.
—No	llevamos	muchos	niños	pequeños	en	estos	transbordadores,	como	se	puede

imaginar.	Parece	que	se	siente	como	en	casa.
—Nació	 en	 una	 caja	 —dijo	 Mike	 Wetherbee—.	 Esto	 es	 a	 lo	 que	 está

acostumbrado.	A	la	seguridad	del	confinamiento.	—Respiró	profundamente—.	Y	a	la
peculiar	y	reconfortante	ranciedad	del	aire	reciclado.

No	hubo	mucha	más	conversación	después	de	eso.	Dexter	repartió	los	cafés.
En	 cuestión	 de	 minutos,	 el	 océano	 al	 otro	 lado	 de	 las	 ventanas	 comenzó	 a

oscurecerse.	 Thandie	 le	 había	 contado	 a	 Kelly	 que	 la	 poca	 luz	 de	 la	 superficie
atravesaba	 el	 océano	más	 de	 cien	metros,	 aproximadamente.	Kelly	 oyó	 el	 pum	del
casco,	que	crujía	mientras	se	ajustaba	a	la	creciente	presión	del	agua.	Qué	extraño	era
haber	pasado	dos	décadas	dentro	de	unos	cascos	destinados	a	contener	aire	respirable
en	el	vacío,	y	ahora	la	situación	era	exactamente	a	 la	 inversa:	estaba	dentro	de	otro
casco	rodeado	de	agua	que	se	cerraba	como	un	puño.

Miró	 a	 sus	 compañeros.	 Thandie	 estaba	 recostada	 en	 su	 asiento,	 con	 la	 manta
hasta	 la	 barbilla	 y	 los	 ojos	 cerrados.	 Mike	 Wetherbee	 parecía	 discretamente
interesado	en	la	ingeniería.	Masayo	no	apartaba	los	ojos	de	Eddie,	que	estaba	sentado
en	el	suelo,	feliz,	jugando	con	la	rejilla	metálica.	Lisa	Burdock	se	sentó	frente	a	los
pasajeros,	 sin	 decir	 nada.	Kelly	 se	 dio	 cuenta,	 de	 hecho,	 de	 que	 la	 chica	 no	 había
dicho	una	sola	palabra.	Era	una	criatura	del	Arca	Dos,	evidentemente,	educada	quizá
toda	 su	 vida	 para	 un	 solo	 propósito	 y	 ahora	 no	 estaba	 interesada	 en	 nada	más,	 ni
siquiera	en	estos	viajeros	estelares.	Kelly	se	preguntaba	si	como	candidata	había	sido
igual	de	monomaníaca.

Y	Dexter	estaba	concentrado	en	los	mandos.	Ese	era	su	trabajo,	pero	Kelly	estaba
bastante	 segura	 de	 que	 utilizaba	 sus	 tareas	 como	 pretexto	 para	 evitar	 cualquier
conversación	con	ella,	o	incluso	con	Masayo	y	Eddie,	su	hermanastro.

Ella	 se	 sintió	 aliviada	 pero	 con	 sentimiento	 de	 culpabilidad.	 Definitivamente,
necesitaba	 tiempo	 para	 asimilar	 lo	 que	 había	 pasado.	Aunque	 siempre	 había	 dicho
que	parte	de	su	motivo	para	volver	a	la	Tierra	era	el	hijo	que	había	dejado	atrás,	en	el
fondo	no	se	había	creído	realmente	que	alguna	vez	lo	fuera	a	encontrar	de	nuevo.	No
se	le	había	ocurrido	que	si	su	padre	había	construido	el	Arca	Dos	como	una	especie
de	refugio	para	sí	mismo,	era	probable	que	se	llevara	a	su	nieto	con	él.	Se	dio	cuenta
de	que	ni	siquiera	se	había	imaginado	a	Dexter	creciendo.	En	su	cabeza	siempre	había
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sido	el	niño	de	dos	años	al	que	había	dado	un	beso	de	despedida	esa	última	mañana	y
de	cuyo	dormitorio	había	salido	a	escondidas	antes	de	que	él	se	despertara	y	viera	que
se	 había	 ido,	 para	 luego	 correr	 al	 autobús	 que	 la	 llevaría	 a	Gunnison.	Era	 como	 si
Dexter	hubiera	muerto,	no	que	lo	hubiera	abandonado.

Bueno,	 ahora	 estaba	 atrapada	 con	 él,	 comprometida	 con	 los	 enfrentamientos	 y
conciliaciones	que	se	avecinaban.

A	 medida	 que	 descendían,	 la	 temperatura	 del	 aire	 bajaba	 de	 forma	 constante.
Dexter	limpió	la	condensación	de	los	mandos	con	la	manga.	Los	adultos	se	pusieron
los	gruesos	abrigos	que	Lisa	y	Dexter	les	habían	dado.	Eddie	dijo	que	no	necesitaba
un	abrigo,	pero	Masayo	cubrió	con	una	mano	sus	delgados	hombros.	Un	poco	más
tarde,	el	niño	comenzó	a	cabecear	y	Masayo	lo	levantó,	lo	puso	en	su	regazo,	lo	tapó
con	su	abrigo	y	dejó	que	durmiera	la	siesta.

En	el	agotador	y	húmedo	frío,	en	el	zumbido	reconfortante	del	submarino,	a	pesar
de	los	kilómetros	de	agua	de	océano	que	se	 iban	acumulando	encima	de	su	cabeza,
Kelly	se	sentía	extrañamente	segura,	porque	le	recordaba	al	Arca.

A	lo	mejor	se	dormía	ella	también.

La	despertó	una	sacudida,	un	embate,	un	zumbido	de	motores.	Lisa	señaló	una	de	las
ventanas	pequeñas,	más	allá	de	las	cuales	unas	luces	se	movían	en	la	oscuridad.

Kelly	se	levantó	de	su	asiento,	rígida	y	con	frío,	y	se	agachó	para	mirar	a	través
de	 la	 pequeña	 abertura	 de	 cristal.	 Vio	 unas	 esferas	 colocadas	 en	 el	 suelo	 marino,
sujetas	con	unos	cables	e	iluminadas	por	unos	focos,	que	brillaban	como	si	fueran	una
planta	industrial.	Las	esferas	se	tocaban	y	se	conectaban	en	unos	puntos	de	contacto
circulares.	 Tenían	 los	 cascos	 pintados	 con	 una	 bandera	 norteamericana,	 un
«ESTADOS	UNIDOS»	en	negrita	y	el	logo	triangular	del	Arca	Dos.	Otro	submarino,
como	el	suyo,	se	cernía	sobre	la	instalación,	sujeto	por	unos	cables	flojos.

Estaban	 flotando	 encima	de	 lo	que	parecía	 ser	 una	 carretera	y	un	montículo	de
tierra	que	una	vez	pudo	haber	sido	alguna	clase	de	vehículo.	Pero	el	cieno	del	suelo
marino	 lo	cubría	 todo	como	una	nieve	sucia	y	peces	y	cangrejos	extraños	se	abrían
paso	por	el	asfalto	roto,	de	color	rosa	pálido	y	blanco	bajo	las	luces	del	submarino.
Una	malla	metálica	 se	 extendía	hasta	donde	podía	ver,	 iluminada	por	 los	 focos	del
submarino	e	interrumpida	por	lo	que	parecían	ser	torres	de	vigilancia.

Dexter	tocó	una	tecla.	En	la	pantalla	apareció	un	rostro	humano,	ancho,	ajado	y
con	una	voz	áspera	dijo:

—Transbordador	Tres,	 tenéis	 permiso	para	 atracar.	Y	vosotros,	 pasajeros,	 ahora
estáis	a	doce	punto	cuatro	kilómetros	por	debajo	de	las	olas,	a	más	profundidad	que
cualquier	punto	del	suelo	marino	antes	de	la	inundación.	Bienvenidos	al	Arca	Dos.

Kelly	se	quedó	mirando	la	pantalla.
—¿Papá?
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Edward	Kenzie	la	miró	furioso.
—¿Eres	 tú,	 Kelly?	 Sabía	 que	 ibas	 a	 meter	 la	 pata.	 Te	 veré	 después	 de	 la

regularización.	Cambio	y	corto.
La	pantalla	parpadeó	y	se	puso	azul.
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La	«regularización»	resultó	ser	un	proceso	largo.	Todos	los	que	habían	estado	arriba,
incluida	la	tripulación	del	transbordador,	pasaron	por	la	ecualización	de	presión,	que
consistía	 en	 sentarse	 en	 una	 especie	 de	 esclusa	 de	 aire	 durante	 un	 par	 de	 horas,
mientras	 los	médicos	tomaban	muestras	de	sangre	y	de	tejido	que	revestía	 las	fosas
nasales	 y	 pasaban	 por	 chequeos	médicos	 básicos.	Dexter	 dijo	 que	 el	 propósito	 era
asegurar	que	no	traían	ningún	virus	desconocido	al	Arca.	La	esclusa	de	aire	se	parecía
al	Arca	Uno:	las	rayadas	superficies	metálicas,	los	pomos	de	las	puertas	gastados	por
el	uso,	 el	 cristal	 con	 ligeras	marcas	de	 las	gruesas	puertas.	Como	el	Arca	Uno,	era
otra	máquina	vieja.

Más	allá	de	 la	cámara	de	 tratamiento	había	un	cruce	de	pasillos	con	paredes	de
metal.	Aquí,	Mel	Belbruno	salió	a	su	encuentro.	Estaba	en	posición	de	firmes	cuando
se	abrió	la	esclusa.	Pero	cuando	vio	a	Kelly,	corrió	hacia	ella	y	la	abrazó.

—Dios	mío.	Nunca	pensé	que	volvería	a	verte.
—Bueno,	se	suponía	que	iba	a	ser	así.	—Ella	lo	abrazó	a	cierta	distancia.	Había

engordado	con	los	años	y	estaba	perdiendo	pelo,	pero	de	su	grueso	cuello	para	arriba
veía	un	rostro	muy	familiar,	ligeramente	ansioso.	Estaba	vestido	con	un	mono	como
el	del	resto,	pero	elegante:	las	perneras	parecían	planchadas—.	Tienes	buen	aspecto,
Mel.	Siempre	te	han	quedado	muy	bien	los	uniformes.

—Todos	 hemos	 leído	 tu	 diario.	 Qué	 aventura	 tan	 increíble.	 Siempre	 te	 he
envidiado.	Las	cosas	que	has	visto,	los	lugares	a	los	que	has	ido…

—Hablaremos	de	Holle.	Encontraremos	tiempo.
—Te	lo	agradecería.
—Ha	hecho	un	buen	trabajo,	Mel.	Muy	bueno.	Y	no	encontró	a	nadie	más.	O	no

que	yo	sepa,	hasta	la	Escisión.	Solo	tú.
Él	asintió	con	la	cabeza,	con	la	boca	apretada.
—Mel,	mi	padre…
—Está	durmiendo	ahora	mismo.	Tiene	noventa	y	cuatro	años.
—Sé	la	edad	que	tiene	mi	padre	—le	espetó	ella.
Él	se	sobresaltó.
—Lo	siento.	Mira,	quiere	verte,	pero	necesita	descansar.	Permíteme	que	mientras

tanto	sea	vuestro	anfitrión.	¿Quieres	descansar,	dormir,	comer?
—Estoy	cansada	de	estar	de	pie.	Si	me	dejas	que	me	apoye	en	ti,	¿por	qué	no	nos

enseñas	esto?
—Claro.	—Miró	al	grupo,	incluyendo	a	Eddie,	que	iba	de	la	mano	de	su	padre—.

¿Y	este	es	Eddie?	Tenemos	una	sala	de	juegos	para	los	niños.
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—¿Tenéis	niños	aquí	abajo?
—Esto	va	para	largo.	Lisa,	¿por	qué	no	te	llevas	a	Eddie…?
—No	—dijo	Kelly—.	Lo	siento,	Mel,	tengo	una	idea	mejo.	Dexter,	¿por	qué	no	lo

llevas	tú?
Dexter	se	enfrentó	a	ella.
—¿Y	por	qué	iba	a	hacerlo?
—Porque	es	tu	hermanastro.
La	miró	con	expresión	vacía.
—El	 abuelo	 me	 dijo	 que	 eras	 así.	 Manipuladora.	 —Miró	 a	 Eddie,	 quien	 por

alguna	 razón	 incomprensible	 sonrió—.	 Pero	 supongo	 que	 no	 es	 su	 culpa.	 Vamos,
muchacho.	Vamos	a	 tener	que	asegurarnos	de	que	 los	demás	niños	no	 jueguen	con
demasiada	agresividad;	me	da	la	impresión	de	que	eres	un	poco	más	frágil	que	ellos.

—Yo	también	me	voy	—dijo	Masayo.
Eddie	cogió	la	mano	de	Dexter.
—Me	llamo	Eddie.	¿Cómo	te	llamas	tú?
—Dexter.	Me	llamo	Dexter.
Salieron	afuera,	seguidos	de	Masayo.
—Ay,	la	familia	—exclamó	Mike	Wetherbee	con	tono	sarcástico.

Mel	le	preguntó:
—¿Estás	lista?
Dejó	que	Kelly	 lo	cogiera	del	brazo	y	 recorrieron	el	pasillo,	 seguidos	de	Mike,

Thandie	y	Lisa.	Mel	mantenía	un	ritmo	lento,	como	si	fueran	personas	muy	ancianas,
muy	débiles,	pero	visitantes	distinguidos.

Subieron	 por	 una	 escalera	 de	metal	 y	 siguieron	 por	 un	 pasillo	 que	 se	 extendía
alrededor	 de	 la	 circunferencia	 de	 una	 de	 las	 grandes	 esferas	 que	 componían	 este
hábitat,	esferas	a	las	que,	según	Mel,	los	habitantes	llamaban	tanques.	La	luz	emitida
por	los	fluorescentes	era	brillante	e	intensa.	Las	puertas	que	daban	al	pasillo	estaban
etiquetadas	con	los	nombres	de	instalaciones	como	gestión	de	aire,	filtración	de	agua,
procesamiento	de	biomasa,	aislamiento	médico,	energía	geotérmica.	Evidentemente,
este	tanque	en	particular	albergaba	las	principales	funciones	técnicas.

Pasaron	 por	 delante	 de	 una	 sólida	 cámara	 de	 descompresión	 que,	 según	 Mel,
también	servía	de	refugio	interno	de	emergencia	en	caso	de	fallo	en	la	presión.

—Las	 llamamos	 refugios	 para	 tormentas,	 una	 definición	 nada	 acertada,	 pero
forma	parte	de	la	terminología	del	programa	espacial	que	aprendimos	de	Gordo.	Los
otros	 tanques	 son	 más	 abiertos	 que	 este.	 Tenemos	 grandes	 espacios	 comunes,	 un
comedor	y	un	anfiteatro.	Y	fábricas,	una	gran	planta	de	hidroponía,	aunque	en	gran
parte	 dependemos	 de	 los	 productos	 del	mar,	 e	 importantes	 laboratorios,	 sobre	 todo
biológicos.	Nuestra	 electricidad	 viene	 del	 calor	 geotérmico,	 la	 energía	 de	 la	 propia
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Tierra.
Mike	preguntó:
—¿Cuántos	sois?
—Alrededor	de	un	centenar,	entre	ellos	treinta	niños	menores	de	dieciocho	años	o

así.	 Somos	 una	 comunidad	 del	 mismo	 tamaño	 que	 la	 del	 Arca	 Uno,	 con
aproximadamente	 el	 mismo	 espacio	 habitable	 per	 cápita	 que	 vosotros.	 Aunque	 en
caída	libre	supongo	que	se	puede	sacar	más	partido	del	espacio.	Somos	una	colonia
humana	en	el	abismo.

La	 pared	 exterior,	 ligeramente	 curva,	 estaba	 salpicada	 de	 gruesas	 ventanas	 con
marcos	 ahusados	 que,	 conjeturó	 Kelly,	 impedían	 el	 aplastamiento.	 Se	 detuvieron
junto	a	una	venta	y	miró	hacia	fuera.	El	resplandor	de	las	luces	exteriores	se	extendía
solo	un	poco	en	 la	oscuridad.	Kelly	vio	unos	 relucientes	 arcos,	 las	paredes	de	más
tanques,	y	más	de	esas	criaturas	parecidas	a	los	cangrejos	que	escarbaban	en	el	cieno;
un	pez,	flaco	y	anguloso,	pasó	nadando.	Kelly	se	recordó	a	sí	misma	que	estaban	a
doce	kilómetros	de	profundidad,	a	tanta	profundidad	como	cualquier	fosa	oceánica	de
la	Tierra	antes	de	la	inundación.	Algo	más	se	movía	por	el	fango.	Era	un	robot,	bajo
como	una	mesa,	con	patas	articuladas,	una	serie	de	cámaras	y	un	brazo	manipulador,
que	 parecía	 una	 versión	 reducida	 del	 robot	 del	 Arca	 Uno.	 Fue	 avanzando	 hasta
desaparecer	de	su	campo	de	visión,	concentrado	en	su	desconocida	misión.

—Las	 aguas	 siguen	 subiendo	—dijo	 ella—.	 Estos	 cascos	 tienen	 que	 tener	 una
profundidad	de	fractura	máxima.

—Incluso	en	la	profundidad	actual	están	soportando	una	tonelada	por	centímetro
cuadrado	—informó	Thandie—.	Pero	su	diseño	es	sofisticado.	Deberían	soportar	una
profundidad	 oceánica	 de	 cien	 kilómetros,	 el	 máximo	 posible	 en	 teoría.	 De	 hecho,
parece	que	 la	 inundación	alcanzará	un	máximo	de	dieciocho	kilómetros	por	encima
del	 antiguo	 nivel	 del	mar,	muy	por	 debajo	 de	 esa	 cota	 superior.	Y	 como	 esta	 zona
tenía	unos	dos	kilómetros	de	altura	antes	de	la	inundación,	no	habrá	problemas.

—¿Por	qué	el	máximo	es	de	cien	kilómetros?	—preguntó	Mike.
—Por	 encima	 de	 dicho	 límite	 la	 presión	 es	 tal	 que	 el	 agua	 se	 solidifica	 y	 se

convierte	en	una	especie	de	hielo.	Ningún	mundo	con	una	gravedad	similar	a	la	de	la
Tierra	 podría	 tener	 un	 océano	más	 profundo,	 aunque	 la	 profundidad	 precisa	 de	 la
congelación	depende	de	la	temperatura	superficial	y	de	la	mezcla	térmica…

—Cuando	 llegamos	aquí	 abajo	el	 límite	de	dieciocho	kilómetros	no	era	patente
todavía	 —explicó	 Mel—.	 Pensamos	 que	 podríamos	 acabar	 sepultados	 por	 hielos
exóticos.

Kelly	se	quedó	mirando	a	la	oscuridad.
—Este	lugar	tenía	un	par	de	kilómetros	de	altura,	antes	de	la	inundación.	¿Dónde

estamos?
—En	Wyoming	—respondió	Mel.
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—En	 el	 parque	 de	 Yellowstone,	 para	 ser	 precisos	 —añadió	 Thandie—.	 ¿Has
estado	 aquí	 alguna	 vez,	Kelly?	Géiseres,	 depósitos	 de	 barro	 y	 chorros	 de	 vapor,	 y
aparcamientos,	 pinos	 y	 turistas	 apoyados	 en	 las	 barandillas	 que	 rodean	 el	 Old
Faithful.	Naciste	después	de	que	cosas	como	los	turistas	existieran	en	el	mundo,	pero
es	posible	que	te	hubieran	traído	aquí	para	llevar	a	cabo	una	de	esas	expediciones	de
entrenamiento.	¿No?

Mel	estaba	de	pie	al	lado	de	Kelly	y	miró	hacia	fuera.
—Edward	Kenzie	y	Gordo	Alonzo	me	trajeron	aquí	en	el	44,	justo	después	de	que

tuviéramos	que	abandonar	Alma.	Ni	siquiera	sabía	que	existía	este	lugar,	a	pesar	de
que	Ed	había	dedicado	años	de	su	vida	a	él.

—Tampoco	yo	—reconoció	Kelly	de	forma	emotiva.
—Arca	Dos	también	estaba	previsto	que	fuera	el	último	refugio	del	presidente	de

los	Estados	Unidos	y	 su	 administración.	El	 presidente	Peery	no	 lo	 consiguió.	Creo
que	ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	comunicación	formal	con	un	gobierno.
Ni	siquiera	sé	quién	es	ahora	el	presidente.	Me	gusta	que	nos	dejen	llevar	las	cosas	a
nuestra	manera,	supongo.

—Sé	que	un	consorcio	de	la	LaRei	inició	la	construcción	de	este	lugar	en	2020,
que	también	fue	cuando	comenzaron	a	trabajar	en	serio	en	el	Arca	Uno,	mucho	antes
de	que	las	aguas	de	la	inundación	llegaran	hasta	aquí.	Usaron	los	terrenos	del	antiguo
observatorio	del	volcán	de	Yellowstone.	Construyeron	estos	tanques	a	la	intemperie	y
esperaron	 a	 que	 las	 aguas	 lo	 anegaran	 todo.	 Fabricaron	 los	 transbordadores
submarinos	en	Jackson,	y	también	esperaron	que	flotaran.

—Las	 inundaciones	 llegaron	 en	 2043	 —dijo	 Mel—.	 Para	 entonces,	 los
postergados	 habían	 encontrado	 este	 lugar	 y	 lo	 tenían	 sitiado.	 Y	 eso	 no	 cambió	 ni
siquiera	cuando	llegaron	las	aguas;	los	postergados	subieron	a	las	balsas	y	siguieron
con	su	vida.	Cuando	me	 trajeron	aquí	en	2044,	durante	 la	evacuación	de	Alma,	 las
grandes	cúpulas	ya	estaban	casi	cubiertas	por	el	agua.	Los	helicópteros	nos	dejaron
en	 las	 escotillas	 que	había	 en	 los	 techos.	Las	primeras	 semanas	 fueron	 terroríficas,
Kelly.	 Incluso	 cuando	 las	 aguas	 nos	 anegaron,	 los	 postergados	 todavía	 podían
sumergirse	para	llegar	a	nosotros.	Usaron	bombas	lapa	y	lograron	destruir	una	de	las
cúpulas.	Fue	entonces	cuando	tuvo	lugar	el	incidente	en	el	que	murió	Gordo	Alonzo.
Pero,	por	aquel	entonces,	el	agua	subía	trescientos	metros	al	año.	Eso	es	un	metro	al
día.	 Vimos	 cómo	 esos	 postergados	 se	 quedaban	 en	 la	 superficie	 del	 mar	 y	 los
perdíamos	de	vista,	hasta	que	estuvieron	muy	por	encima	de	nuestras	cabezas	como
para	molestarnos.	 Entonces	 todo	 se	 volvió	más	 y	más	 oscuro,	 hasta	 que	 unos	 tres
meses	después,	dejó	de	entrar	la	luz	del	sol.	Fueron	unos	tiempos	increíbles.

Kelly	intentó	mantener	la	compostura.
—¿Y	qué	fue	de	Don	Meisel?
Él	la	miró,	sorprendido.
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—Se	quedó	en	Alma	hasta	el	final.	Para	proteger	el	centro	de	control.	Ese	es	el
último	lugar	en	el	que	lo	vi;	yo	conseguí	salir,	él	no.	¿No	lo	sabías?

—Nadie	 me	 lo	 dijo.	 —Mike	 Wetherbee	 la	 estaba	 mirando,	 esperando	 a	 que
sufriera	una	 crisis	 nerviosa.	Ella	 esbozó	una	 sonrisa	 forzada—.	Entonces,	 ¿por	qué
Yellowstone,	Thandie?	¿Qué	hay	aquí?

—Este	parque	contiene	la	mitad	de	las	características	geotérmicas	del	mundo	—
explicó	 Thandie—.	Dos	 tercios	 de	 los	 géiseres	 del	mundo,	 de	 hecho.	 Creo	 que	 tu
padre	y	 sus	 asesores	 soñaban	 con	 sobrevivir	 aquí	 y	 vivir	 del	 calor	 geotérmico	y	 el
producto	de	las	fumarolas.	Y	yo,	y	otros,	abogábamos	por	la	creación	de	importantes
instalaciones	para	la	vigilancia	sísmica.

Mike	frunció	el	ceño.
—¿Qué	es	una	fumarola?
—Un	géiser	ahogado	—respondió	Thandie—.	Agua	caliente	que	se	escapa	de	las

profundidades	 y	 que,	 con	 el	 tiempo,	 crea	 columnas,	 como	 las	 chimeneas	 de	 las
fábricas.	Los	encontramos	en	 los	océanos	más	profundos,	en	 las	fosas	oceánicas.	Y
cada	 uno	 de	 ellos	 atrae	 a	 la	 vida,	 como	 las	 bacterias	 extremófilas	 (es	 decir,	 los
amantes	 del	 calor,	 la	 salinidad	 y	 la	 presión	 extrema),	 de	 las	 que	 se	 alimentan	 los
cangrejos,	 los	peces	y	 los	gusanos.	Una	cadena	alimentaria	entera	sustentada	por	el
calor	interior	de	la	Tierra	y	totalmente	independiente	de	la	luz	solar,	la	cual,	como	te
habrás	 dado	 cuenta,	 no	 llega	 aquí.	Y	 la	 idea	 de	Ed	Kenzie	 es	 que	 tal	 vez	 la	 gente
pueda	 vivir	 de	 eso.	 También	 se	 tendría	 acceso	 a	 los	 fondos	 marinos	 y	 recursos
relacionados,	que	no	serían	accesibles	desde	una	balsa	en	la	superficie	del	océano.	Se
pueden	extraer	metales,	petróleo	y	tal.

—¿Y	la	sismología?	—preguntó	Kelly.
Yellowstone	 era	 un	 área	 tan	 activa	 geológicamente	 hablando	 porque	 estaba

asentada	directamente	sobre	una	pluma	del	manto,	un	punto	caliente,	una	fuente	de
roca	que	salía	como	líquido	de	las	profundidades	del	núcleo	de	la	Tierra.

—En	realidad	aquí	hay	un	supervolcán	—dijo	Thandie—.	Entró	en	erupción	en
varias	 ocasiones	 en	 el	 pasado,	 la	 última	 vez	 fue	 hace	más	 de	 seiscientos	mil	 años.
Algunos	de	nosotros	teorizamos	que	el	peso	cambiante	del	agua	sobre	la	tierra	podría
desencadenar	 una	 nueva	 erupción,	 que	 en	 realidad	 viene	 con	 retraso.	 Y	 por	 eso
queríamos	una	estación	aquí.	Incluso	antes	de	que	las	aguas	llegaran	se	encontraron
pruebas	de	un	levantamiento,	por	ejemplo,	el	Old	Faightful	se	apagó	en	2039.

—Ellos	 también	 han	 estado	 realizando	 estudios	 de	 tomografía	 sísmica,
examinando	los	flujos	de	roca	en	el	manto	profundo.	Todavía	estamos	trabajando	en
las	 teorías	 de	 por	 qué	 toda	 el	 agua	 subterránea	 pudo	 ser	 liberada	 justo	 en	 este
momento.	Puede	tener	algo	que	ver	con	la	actividad	humana	o	puede	que	no.	Tal	vez
sea	debido	a	la	configuración	de	los	continentes.	Se	desplazan,	ya	sabes,	como	balsas
de	 granito	 a	 la	 deriva	 sobre	 el	 manto,	 y	 cada	 doscientos	 millones	 de	 años	 más	 o
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menos,	 se	 funden	 en	 supercontinentes	 gigantes.	 Esto	 se	 conoce	 como	 el	 ciclo
quelogénico.	Los	supercontinentes	son	grandes	 tapas	que	bloquean	el	 flujo	de	calor
de	 la	 Tierra,	 de	 la	 misma	 forma	 que	 Yellowstone	 atrapa	 el	 calor	 de	 la	 pluma	 del
manto.	Con	el	tiempo,	el	calor	hace	que	el	supercontinente	se	rompa	y	los	fragmentos
se	 vayan	 alejando	 dando	 giros.	 Ahora	 bien,	 el	 último	 supercontinente,	 Pangea,	 se
separó	 hace	 doscientos	 cincuenta	 millones	 de	 años.	 Así	 que	 estamos	 en	 un	 punto
medio	y	tal	vez	las	corrientes	del	manto	se	están	adaptando	de	alguna	manera	a	este
momento	único.	Puede	ser	que	no	tengamos	nada	que	ver…

Kelly	 vio	 que	 Thandie	 estaba	 divagando.	 Estaba	 hablando	 con	 ella	 misma,
perdiéndose	en	la	bruma	de	la	especulación,	para	siempre	indemostrable.

Mel	estaba	mirando	por	la	ventana.
—Fue	 increíble	ver	cómo	 las	 formas	de	vida	 iban	y	venían.	Quiero	decir,	 en	el

parque	solía	haber	osos	pardos,	lobos,	mandas	de	bisontes	y	alces,	así	como	extensos
bosques.	 Cuando	 el	 agua	 nos	 anegó,	 sabía	 que	 se	 estaban	 ahogando,	 todos	 ellos.
¿Cuál	es	la	frase	del	Génesis	sobre	el	diluvio	de	Noé?	«Todo	cuanto	respiraba	hálito
vital,	 todo	 cuanto	 existía	 en	 tierra	 firme,	murió».	 Pero	 entonces	 nos	 recolonizaron,
todas	 las	 criaturas	 extrañas	 que	 viven	 de	 las	 sustancias	 químicas	 de	 las	 fumarolas.
Gusanos	 gigantes	 y	 camarones	 y	 cangrejos	 y	 pepinos	 de	 mar,	 y	 xenophyophorea,
criaturas	unicelulares	del	tamaño	de	una	mano.	Cosas	increíbles.

—Pero	 hubo	 una	 extinción	 masiva,	 incluso	 para	 las	 criaturas	 del	 abismo.	 Las
fosas	 profundas	 fueron	 separadas	 tanto	 unas	 de	 otras,	 que	 cada	 fosa	 tenía	 su	 biota
propia	y	única.	Cuando	vino	la	inundación,	se	mezclaron	y	compitieron,	y	algunas	se
fueron	a	pique.

—Hay	bichos	ahí	fuera	que	perforan	la	madera	—dijo	Mel—.	Almejas,	gusanos,
crustáceos.	Solían	depender	de	la	caída	de	la	madera	de	los	continentes	al	fondo	del
mar.	Ahora	tienen	todo	un	bosque	hundido	para	comer.	Están	en	el	paraíso,	a	nuestro
alrededor…

Kelly	se	dio	cuenta	de	que	Mike	lo	observaba.	Enterrados	en	sus	tanques	de	acero
en	 el	 fondo	 del	 océano,	 la	 gente	 de	Mel	 se	 había	 vuelto	 introvertida,	 obsesionada
consigo	 misma.	 Era	 extraño,	 incluso	 para	 los	 viajeros	 de	 las	 estrellas	 que	 habían
pasado	 dieciocho	 años	 dentro	 de	 un	 depósito	 de	 combustible	 transformado	 para	 la
habitabilidad	humana.	Kelly	le	tocó	el	brazo	a	Mel.

—¿Puedo	ver	a	mi	padre	ahora?
Parecía	volver	en	sí,	como	si	se	despertara	de	un	sueño.
—Perdona.	Sí.	Voy	a	llevarte	con	él	a	ver	si	ya	se	ha	despertado.
Caminaron	a	lo	largo	de	la	curva	del	tanque	esférico,	ventana	tras	ventana,	y	cada

una	de	ellas	mostraba	la	oscuridad	infinita	del	océano.
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Edward	Kenzie	se	reunió	con	su	hija	en	un	refugio	para	tormentas,	una	sala	reforzada
justo	en	el	corazón	de	uno	de	los	tanques.	Esta	sala	se	utilizaba,	evidentemente,	como
una	especie	de	sala	de	juntas,	porque	las	paredes	estaban	revestidas	de	madera	y	una
gran	mesa	de	pino	 triangular	dominaba	el	centro.	Estaba	enmoquetada	 incluso,	con
un	tejido	muy	tupido	con	el	símbolo	de	la	cuña	de	la	Tierra	del	Arca	Dos.

El	 pesado	 cuerpo	 de	Edward	Kenzie	 estaba	metido	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 y	 su
cabeza,	totalmente	calva,	estaba	cubierta	de	manchas	de	la	edad.	Llevaba	un	traje	con
una	corbata	bien	anudada	alrededor	del	cuello.	Dejó	que	Kelly	lo	besara	en	la	mejilla
y	miró	a	su	segundo	nieto,	Eddie.	No	mostró	signos	de	familiaridad	y	menos	aún	de
alegría.	Su	enorme	presencia	en	la	silla	asustó	a	Eddie.	El	muchacho	rompió	a	llorar	y
se	 agarró	 a	 su	padre,	Masayo,	que,	 como	huésped	 ilegal	del	Arca	Uno,	Edward	no
reconoció	en	absoluto.

Eso	fue	todo	en	materia	familiar.	Después	de	eso,	todo	el	mundo	excepto	Kelly,
Edward	y	Dexter	salió	de	allí.	Cada	uno	de	ellos	se	sentó	en	el	centro	de	uno	de	los
tres	lados	de	la	mesa.	Hubo	un	prolongado	silencio.

—Me	siento	como	si	estuviera	en	un	tribunal	—le	espetó	Kelly.
—¡Ja!	—dijo	Edward	con	brusquedad—.	Siempre	ha	sido	así.	Tienes	la	palabra	y

tomas	el	control,	¿verdad?	Bueno,	pues	esto	no	es	un	juicio.	Te	diré	quién	debería	ser
juzgado:	 ese	 novio	 tuyo	 y	 los	 demás	 ilegales	 que	 les	 robaron	 a	 los	 candidatos	 y	 a
otras	personas	la	plaza	que	les	correspondía	en	el	Arca	Uno.

—No	fue	la	elección	de	Masayo.	De	todos	modos,	lo	hecho,	hecho	está	y	ni	tú	ni
todo	tu	resentimiento	puede	cambiar	eso,	papá.

—¿Resentimiento?	¿Crees	que	es	de	eso	de	lo	que	se	trata?
—¿Queréis	empezar	por	ahí?	—Ella	los	miró	a	los	dos—.	¿Por	cómo	te	traicioné,

Dexter,	dejándote	en	la	Tierra?	¿O	por	cómo	te	traicioné	a	ti,	papá,	volviendo?
Dexter	 se	 puso	 rojo	 de	 confusa	 ira.	 Kelly	 vio	 que	 el	 chico	 debió	 de	 haber

fantaseado	con	esta	 situación,	 con	 tener	algún	 tipo	de	enfrentamiento	con	 la	madre
que	lo	había	abandonado.	Ahora	que	ella	estaba	aquí,	no	sabía	qué	decir.

—Él	perdió	a	su	padre	también,	ya	lo	sabes	—dijo	Edward—.	Don	Meisel	murió
en	Alma,	después	de…

—¡Lo	sé!	Ya	lo	sé.
—Menos	mal	que	me	tenía	a	mí	para	salvarlo,	¿no	crees?
—Venga,	no	me	sermonees,	viejo	charlatán.	Sabes	que	si	no	me	hubiera	ofrecido

para	volver	a	entrar	en	el	grupo	de	selección	me	lo	hubieras	ordenado.	La	misión	era
lo	importante.	Siempre	lo	fue.	Yo	era	el	mejor	candidato	que	tenían,	superé	todas	las
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escalas	 de	 evaluación	 durante	 años.	 En	 vuelo,	 fui	 una	 comandante	 competente.
Incluso	 tuve	 relaciones,	 estaba	 dispuesta	 a	 tener	 más	 hijos	 y	 cumplir	 así	 con	 mis
obligaciones	con	el	acervo	genético.

—Sí.	Siempre	tuviste	tu	club	de	fans,	superestrella.	Bueno,	tus	días	de	grandeza
se	quedaron	en	el	pasado,	si	alguna	vez	hubo	alguno.	Y	mírate	ahora,	sin	ningún	sitio
adonde	ir	y	sin	nada	más	que	el	mocoso	llorón	de	algún	renegado.	Así	que	hablemos
de	la	misión.	¿Qué	salió	mal?

—Leíste	el	diario.	Sabes	lo	que	pasó.	Hice	lo	que	tenía	que	hacer.
—Y	una	mierda.
—Es	cierto.	A	mi	juicio,	Tierra	II	no	era	una	alternativa	viable.	Y	seguir	otras	tres

décadas	 hacia	 otro	 destino	 esperanzador	 tampoco	 era	 viable.	 Volver	 era	 la	 única
opción.

Edward	golpeó	la	mesa	con	su	puño	huesudo.
—Vuelvo	a	decir,	¡y	una	mierda!	Te	conozco,	señorita.	Te	forcé	a	crecer	como	un

tomate	 de	 invernadero.	 Conozco	 tus	 puntos	 fuertes	 y	 tus	 defectos.	 Sí,	 eras,	 con
mucho,	una	candidata	excepcional,	siempre	lo	fuiste.	Tenías	inteligencia,	habilidades
atléticas,	capacidad	de	liderazgo,	carisma.	Demonios,	incluso	tenías	un	buen	cuerpo	y
un	rostro	a	la	altura.	Pero	tenías	un	defecto,	un	defecto	muy	grande,	y	es	tu	maldito
orgullo.	No	ibas	a	aceptar	que	Wilson	Argent	te	obligara	a	dejar	tu	cargo.	¡Ese	tipo	de
cosas	no	le	ocurren	a	Kelly	Kenzie!	Así	que	en	lugar	de	emplear	tus	habilidades	en
otro	 aspecto,	 mandaste	 a	 la	 mierda	 una	misión	 de	miles	 de	millones	 de	 dólares	 y
destruiste	 la	 única	 esperanza	 que	 la	 humanidad	 tenía	 de	 una	 supervivencia	 a	 largo
plazo	en	el	proceso.	Y	no	me	vas	a	engañar	con	justificaciones	del	tipo	que	era	por	el
bien	de	la	tripulación	o	la	viabilidad	de	la	misión	o	con	cómo	deseabas	ver	a	tu	hijito
perdido.	—Ahora	 estaba	 gritando,	 su	 voz	 chillona,	 su	 cuerpo	 inmóvil—.	 Preferías
llevar	a	tu	equipo	al	infierno	que	seguir	a	Wilson	o	cualquier	otra	persona	al	paraíso.
Así	que	caíste	a	la	Tierra,	igual	que	Satanás.

—Tú	me	hiciste	 así,	 papá,	 con	 tus	 atropellos	y	 tus	mentiras.	 ¡Si	 ni	 siquiera	me
dijiste	que	este	lugar	existía!	Mis	defectos	son	tus	defectos.

—¿Y	tú	me	has	hecho	como	soy,	Kelly?	—dijo	Dexter.
Kelly	sintió	una	punzada	de	vergüenza	ya	que,	en	el	calor	de	su	enfrentamiento

con	su	padre,	se	había	olvidado	por	un	momento	de	que	Dexter	estaba	en	la	sala.
Edward	soltó	un	bufido.
—Dios,	míranos,	los	tres	atrapados	en	una	caja	de	metal	en	el	fondo	de	este	mar

de	mierda,	discutiendo	como	idiotas.	Vaya	familia.

La	puerta	se	abrió.	Masayo	se	quedó	allí	con	aire	de	disculpa,	con	Eddie	de	la	mano.
Thandie	estaba	a	su	lado.

—Lo	siento.	Echaba	de	menos	a	su	mamá.	Creo	que	está	un	poco	asustado.

www.lectulandia.com	-	Página	369



—Ven	 aquí,	 cariño.	—Kelly	 extendió	 los	 brazos.	 Eddie	 corrió	 hacia	 ella	 y	 con
ayuda	de	Masayo	ella	lo	levantó	y	lo	puso	sobre	su	regazo.

Edward	miraba,	 imposible	captar	alguna	emoción	en	su	gruesa	cara	de	rana.	Su
estallido	de	rabia	parecía	haberlo	agotado.

—Bueno,	al	menos	tuviste	el	sentido	común	de	volver	a	casa,	al	lugar	más	seguro
que	existe.

—¿Seguro?	—dijo	Kelly.
—Claro.	El	último	refugio.	Ese	es	el	objetivo	de	este	lugar.	La	Tierra	ha	pasado

antes	 por	 tiempos	 difíciles,	 o	 eso	 es	 lo	 que	 los	 cerebritos	 como	Thandie	 Jones	me
aseguran.	En	 los	primeros	días	de	su	 formación,	cuando	era	azotada	por	meteoritos
del	 tamaño	 de	 la	 Luna,	 la	 vida	 siempre	 se	 retiró	 al	 lugar	 más	 seguro.	 A	 las
profundidades.	 Hay	 formas	 de	 vida	 ahí	 abajo,	 en	 la	 corteza	 profunda,	 que	 se
alimentan	del	sílice	de	las	rocas	y	viven	de	las	filtraciones	de	minerales	y	del	calor,
que	llevan	allí	desde	el	principio.	Así	que	ahora	estamos	aquí,	también	nosotros,	para
vivir	lo	mejor	que	podamos	de	los	peces	y	de	las	ecologías	de	las	fumarolas.

—Pero	esta	arca	solo	es	una	estación	de	paso.	A	más	largo	plazo,	debemos	seguir
la	vida	a	su	retiro	más	profundo.	Estoy	hablando	de	una	fusión	del	ADN	humano	con
los	 extremófilos.	 Estoy	 hablando	 de	 enviar	 microbios	 procariotas	 regados	 con	 la
sustancia	de	la	humanidad	a	la	biosfera	profunda	y	caliente	y	tal	vez	incluso	más	allá.
Será	 como	 las	 grandes	 fusiones	 endosimbióticas	 del	 pasado,	 donde	 metimos
orgánulos	 como	 las	 mitocondrias	 dentro	 de	 la	 sustancia	 de	 nuestras	 células.	 La
esencia	de	la	humanidad	se	hunde	en	la	Tierra,	donde	tendrá	lugar	una	nueva	génesis,
en	un	cálido	Edén.	En	el	corazón	de	la	Tierra	hay	un	núcleo	de	hierro	del	tamaño	de
la	Luna.	Tal	vez	nuestros	descendientes	construyan	ciudades	en	la	superficie	de	ese
mundo	 interior…	—Se	calló	de	 repente,	y	empezaron	a	 llorarle	sus	 legañosos	ojos.
Sacó	 un	 pañuelo,	 se	 secó	 los	 ojos,	 se	 sonó	 la	 nariz	 y	 luego	 tosió,	 y	 su	 cuerpo
voluminoso	hizo	temblar	la	silla	de	ruedas—.	Esa	es	mi	visión.	—Volvió	a	quedarse
en	silencio.

Entonces	empezó	a	roncar.
Thandie	murmuró:
—El	submarino	está	preparado	para	subirte	cuando	quieras.
—Debemos	esperar	hasta	que	el	abuelo	se	despierte	—dijo	Dexter.
—Sí.	—Eddie	se	estaba	quedando	dormido	también.	Se	retorcía	en	el	regazo	de

Kelly,	tratando	de	apoyar	la	cabeza	cómodamente	en	su	vientre.	Su	peso,	mayor	por
la	atracción	de	la	Tierra,	era	enorme—.	Sí,	vamos	a	esperar.

Kelly	se	preguntó	dónde	estarían	Holle,	Wilson	y	Venus	en	aquellos	momentos.
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83

Mayo	de	2068

Steel	Antoniadi	esperaba	a	Max	Baker	al	lado	de	la	granja	de	humedad	en	la	base	del
Havila,	lo	más	lejos	que	la	barra	la	podía	llevar	de	Wilson	y	sus	matones.	No	había
nadie	alrededor.	Nada	se	movía	excepto	las	cosas	verdes	que	crecían	en	los	tanques
de	sustancia	viscosa.

Miró	 hacia	 arriba	 del	 casco.	 Podía	 ver	 a	 lo	 largo	 de	 la	 barra	 hasta	 el	 nido	 de
Wilson	en	la	cúpula.	Era	pleno	día	y	había	mucha	luz,	las	lámparas	de	arco	brillaban
con	fuerza,	y	la	gente	iba	y	venía,	los	mayores	y	los	niños	y	los	bebés	gorjeaban	en	el
aire.	Un	grupo	de	trabajo	había	sacado	los	armarios	para	los	equipos	del	nivel	seis	y
estaba	fregando	las	paredes	en	forma	de	espiral.

Todo	 esto	 quedaba	 en	 segundo	 plano	 para	 Steel.	 Lo	 que	 buscaba	 era	 a	 los	 que
eran	 como	 ella,	 los	 nacidos	 en	 la	 nave,	 donde	 se	 agrupaban	 en	 sus	 pequeños
territorios,	marcados	por	 la	 firma	de	 las	pintadas	garabateadas	 en	 las	paredes.	Para
ella,	ellos	destacaban	contra	el	fondo	gris	del	casco	como	las	estrellas	contra	el	cielo
negro.	 De	 vez	 en	 cuando,	 veías	 a	 uno	 de	 ellos	 fulminándote	 con	 la	 mirada,
estableciendo	 contacto	 visual	 como	 el	 destello	 de	 un	 rayo	 láser.	 Había	 algo	 en	 la
forma	en	la	que	se	agrupaban,	en	la	forma	en	la	que	miraban	y	se	reían.	Nadie	que
fuera	mucho	mayor	que	Steel	notaba	nada	de	esto.

Max	Baker	bajó	nadando.	Delgado	y	ágil,	era	bueno	en	el	aire,	y	se	lució	delante
de	ella,	manteniéndose	alejado	de	las	cuerdas	de	guía	y	de	los	asideros,	dejando	que
la	fricción	del	aire	lo	hiciera	ir	más	despacio.	Él	tenía	quince	años,	ella	veintitrés.	Dio
un	salto	mortal	y	cayó	limpiamente	a	su	lado	sobre	un	taburete	en	forma	de	T.

—Los	tengo	—dijo	sin	preámbulos.
Ella	miró	a	su	alrededor.	Wilson	había	dicho	que	había	quitado	las	cámaras,	pero

todo	el	mundo	sabía	que	había	cámaras	y	espías.	Pero	Wilson	no	vigilaba	la	granja	de
humedad	ya	que	los	nacidos	en	la	nave	no	trabajaban	aquí	normalmente,	y	lo	que	a	él
le	gustaba	era	vigilar	a	los	nacidos	en	la	nave,	especialmente	a	los	más	jóvenes.	Sin
embargo,	ella	habló	en	susurros.

—Las	chapas.	¿Tienes	suficientes?
—Sí.	Almacén	exterior.
Él	hablaba	de	cargas	explosivas	destinadas	a	volar	escotillas	en	las	evacuaciones

de	emergencia,	o	a	separar	los	transbordadores	del	cuerpo	principal	del	casco.
—¿Están	escondidas?
—Sí.	—Él	miró	hacia	arriba,	hacia	el	nido	de	Wilson	en	la	cúpula—.	No	las	verá.
—¿Estás	seguro	de	que	quieres	hacer	esto?
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Él	le	devolvió	la	mirada,	pensativo,	los	sentimientos	encontrados	eran	visibles	en
su	rostro.	Podía	ver	que	estaba	tratando	de	hacerse	el	mayor	delante	de	ella.	Bueno,
se	habían	enrollado.	Eran	tan	pocos	en	el	casco	que	todos	habían	hecho	algún	tipo	de
tontería	entre	ellos,	desde	ser	mejores	amigos	hasta	jugar	a	mamás	y	a	papás.	Todas
las	gradaciones	del	amor	y	la	amistad	tenían	un	nombre.	Había	incluso	más	nombres
para	 los	 tipos	de	 enemigos.	Con	Max	había	 llegado	a	 los	 tocamientos	 antes	de	dar
marcha	 atrás.	 Era	 demasiado	 joven,	 o	 ella	 era	 demasiado	 mayor.	 Estar	 con	 él	 le
recordaba	a	sus	momentos	con	Wilson,	pero	al	revés,	ya	que	con	Max	ella	había	sido
la	mayor.	De	todos	modos,	le	gustaba	Max	y	lo	respetaba.	No	quería	que	lo	mataran	y
había	muchas	posibilidades	de	que	eso	pasara	si	seguían	adelante	con	su	plan.

Pero	él	se	encogió	de	hombros.
—Tiene	a	Terese.	Wilson.	Y	se	la	folla	a	sangre	fría.	Eso	no	está	bien.
Sabía	que	incluso	la	frase	de	los	nacidos	en	la	nave	«follar	a	sangre	fría»	no	era	lo

que	Wilson	 le	 estaba	 haciendo	 a	 la	 hermana	 gemela	 de	 Max.	 Él	 estaba	 usando	 a
Terese	 de	 la	 misma	 forma	 que	 había	 utilizado	 a	 Steel,	 antes	 de	 que	 ella	 creciera
demasiado	para	 su	 gusto,	 de	 que	 sus	 huesos	 fueran	demasiado	 largos	 y	 sus	 pechos
demasiado	 grandes.	 Era	 una	 frase	 que	Max	 estaba	 utilizando	 para	 consolarse,	 una
mentira	 que	 se	 decía	 a	 sí	 mismo.	 Ese	 era	 el	 motivo	 de	 Max.	 El	 suyo	 era	 más
profundo.

Ella	lo	agarró	del	brazo.
—Vamos	a	hacer	esto,	a	poner	fin	a	las	mentiras.
Él	asintió	con	una	expresión	de	ira	y	miedo	en	su	rostro.
—¿Cuándo?
—Lo	sabrás.
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Junio	de	2068

Un	solo	disparo	en	la	noche.
Holle	 se	 incorporó	 de	 golpe	 en	 su	 litera,	 su	manta	 flotaba	 a	 su	 alrededor	 en	 la

oscuridad.
Un	arma	de	fuego.	Un	estallido	claro,	un	disparo.	Era	inconfundible.	Había	oído

disparos	suficientes	en	los	últimos	años	en	la	Tierra,	pero	ninguno	desde	el	caos	del
lanzamiento.	Ella	siempre	había	sospechado	que	las	armas	confiscadas	a	los	ilegales
hacía	tantos	años	se	habían	escondido	en	algún	lugar.	Por	Wilson,	probablemente;	era
la	clase	de	tipo	previsor,	incluso	por	aquel	entonces.

Un	arma	de	fuego	en	un	casco	presurizado.	Se	obligó	a	permanecer	inmóvil,	para
olfatear	 el	 aire,	 para	 prestar	 atención	 a	 cualquier	 taponamiento	 en	 sus	 oídos,	 para
estar	atenta	por	si	oía	una	brisa:	cualquiera	de	los	signos	de	una	brecha	en	el	casco,	de
la	pérdida	del	aire	que	ella	y	su	equipo	reciclaban	por	toda	la	nave	durante	todo	el	día
y	 todos	 los	 días,	 cada	molécula	 que	 había	 pasado	 por	 pulmones	 humanos	 diez	mil
millones	 de	 veces,	 el	 aire	 que	 los	 mantenía	 con	 vida.	 El	 casco	 interior	 estaba
revestido	con	compuestos	autosellantes	y	tenía	que	poder	resistir	un	solo	agujero	de
bala.	Pero	¿qué	probabilidades	había	de	que	solo	fuera	a	haber	un	disparo	hoy?

Entonces	oyó	gritos,	una	especie	de	canto.	«¡Fuga!	¡Fuga!».
Ella	cerró	los	ojos	por	un	instante.
Siempre	 había	 sabido	 que	 llegaría	 ese	 día.	 Tenía	 cuarenta	 y	 nueve	 años	 y,

debilitada	por	el	confinamiento	y	la	gravedad	cero,	se	sentía	y	probablemente	parecía
más	vieja.	No	quería	enfrentarse	a	una	revuelta	de	 jóvenes,	por	muy	 inevitable	que
fuera.	 A	 lo	 mejor	 se	 encerraba	 aquí	 dentro	 con	 llave,	 se	 escondía	 debajo	 de	 las
mantas,	escuchaba	su	ángel	y	pensaba	en	sus	padres	y	esperaba	a	que	Wilson	y	sus
matones	resolvieran	el	lío.

Pero	 no	 podía	 esconderse.	Alguien	 estaba	 descargando	 un	 arma	 de	 fuego	 en	 el
interior	del	casco	presurizado,	su	casco.	Tenía	que	detenerlo.

Se	puso	en	marcha,	cogió	su	mono	y	sus	botas	y	se	vistió	rápidamente.	Se	puso	el
gorro	de	 comunicaciones	 e	 intentó	 establecer	 contacto	 con	Wilson,	 con	Venus,	 con
cualquiera.	Pero	no	se	oían	ni	siquiera	interferencias.

Era	Stell	Antoniadi	quien	tenía	la	pistola.
Cuando	Helen	Gray	salió	de	su	cabina	eran	las	04.00.	Los	grandes	paneles	de	luz

de	 las	 lámparas	 de	 arco	 brillaban	 con	 un	 color	 naranja	 tenue	 y	 proyectaban	 luz

www.lectulandia.com	-	Página	374



suficiente	para	que	los	miembros	de	la	tripulación	que	estuvieran	de	guardia	pudieran
ver.

Y	 Steel	 agitaba	 un	 arma	 de	 fuego.	 La	 mujer	 estaba	 en	 la	 sombra,	 pero	 la	 luz
naranja	brillaba	en	sus	ojos	y	se	reflejaba	en	el	eje	de	metal	de	la	culata.	La	prueba
del	único	 tiro	que	ella	había	disparado	hasta	ahora	era	un	pliegue	en	el	 relleno	que
envolvía	la	barra	de	bomberos.	Era	un	espectáculo	increíble.	Helen,	de	veintiséis	años
de	edad,	nunca	había	visto	un	arma	de	fuego	antes,	solo	en	las	imágenes	del	archivo	y
en	 las	 simulacones	de	 las	 cabinas	HeadSpace.	Ahora,	 agarrada	 con	una	mano	 a	un
cable	guía,	estaba	Steel,	una	de	las	viejas	amigas	de	Helen,	sujetando	esa	cosa	negra
y	 fea	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Y	 Steel	 gritaba	 rítmicamente:	 «¡Fuga!	 ¡Fuga!	 ¡Ha
llegado	la	hora,	ha	llegado	el	momento,	nuestro	momento!».

Helen	miró	hacia	arriba.	Más	allá	de	la	barra	de	bomberos	con	su	serie	de	cabinas
irregulares	 había	 un	 muro	 de	 acero	 que	 cercenaba	 la	 parte	 superior	 del	 Havila.
Wilson,	sus	secuaces	y	sus	catamitas	ocupaban	ahora	los	cuatro	niveles	superiores	del
casco,	 separados	 de	 aquellos	 a	 quienes	 gobernaban	 por	 capas	 de	 rejilla	 metálica.
Estaba	 oscuro	 ahí	 arriba,	 una	masa	 oscura,	 y	 no	 había	 ningún	movimiento,	 ningún
indicio	de	que	los	hombres	de	Wilson	fueran	a	bajar	a	tomar	el	control.

Pero	otros	miembros	de	la	tripulación	sí	que	vinieron	y	ya	se	estaban	reuniendo
alrededor	de	Steel,	 la	tripulación	más	joven,	la	generación	nacida	en	la	nave.	Helen
vio	que	el	más	joven	era	Max	Baker,	de	quince	años,	el	hermano	de	la	última	amante
de	Wilson.	La	propia	Steel	 era	probablemente	 la	mayor,	 con	veintitrés.	Una	mujer,
Magda	Murphy,	llegó	nadando	con	un	bebé	en	brazos,	una	niña	irritable,	cansada,	un
nacido	 en	 la	 nave	 de	 segunda	 generación.	 Solo	Steel	 tenía	 un	 arma,	 pero	 los	 otros
estaban	armados	con	llaves	inglesas,	cuchillos,	trozos	de	tubería.	Helen	pudo	ver	por
los	 tatuajes	 y	 el	 pelo	 teñido	 que	 pertenecían	 a	 diferentes	 clanes	 y	 bandas	 que	 se
habían	unido	para	aquel	momento	culminante.

Steel	se	echó	a	reír	cuando	se	agruparon	en	torno	a	ella.	Cuando	abrió	la	boca	se
podía	ver	los	huecos	que	tenía	entre	los	dientes,	un	legado	de	los	golpes	que	Wilson
le	 había	 propinado	 cuando	 finalmente	 la	 echó	 de	 su	 cama.	 Estaba	 claro	 que	 Steel
había	 planeado	 todo	 aquello,	 ese	 momento,	 que	 había	 juntado	 a	 estos	 rebeldes
variopintos,	 que	 había	 unido	 a	 facciones	 enfrentadas,	 sin	 que	 nadie	 se	 enterara,	 ni
siquiera	Helen,	que	pensaba	que	conocía	casi	todo	lo	que	ocurría	en	el	casco.

Helen	 tenía	 cara	de	 sueño,	 se	 sentía	 confundida	en	 la	oscuridad.	Esto	 tenía	que
acabar	antes	de	que	la	gente	se	hiciera	daño,	o	algo	peor.	La	mujer	se	abrió	paso.

—¡Steel!	—exclamó	entre	dientes—.	¿Qué	diablos	estás	haciendo?
—Poner	fin	a	esto	—dijo	Steel,	lo	suficientemente	alto	como	para	que	el	resto	la

oyera—.	¡Poner	fin	a	esta	farsa!	—Estaba	fuera	de	sí,	enajenada	y	no	controlaba	sus
gestos.

Helen	 pensó	 en	 agarrarle	 el	 brazo,	 y	 entonces	 miró	 la	 pistola	 y	 volvió	 a
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pensárselo.
—¿Qué	farsa?
—Estamos	malgastando	nuestras	vidas	dentro	de	este	 tanque,	 toda	nuestra	vida.

Sea	lo	que	sea	esta	misión,	sea	para	lo	que	sea,	nos	sentimos	prisioneros.	—Señaló	a
la	mujer	 con	 el	 bebé—.	Ahora	 empezaremos	 a	 engendrar	 a	 nuestros	 propios	 hijos,
más	 bebés	 nacidos	 en	 esta	 jaula.	 ¿Queremos	 que	 enseñen	 a	 nuestros	 niños	 de	 la
misma	forma	en	la	que	nos	enseñaron	a	nosotros?	¿Queremos	que	los	castiguen	por
ser	inteligentes?

Se	oyeron	murmullos	de	apoyo	y	algunos	miembros	de	la	tripulación	levantaron
sus	armas.

Helen	 entendía	 ese	 resentimiento.	 Ella	 también	 pertenecía	 a	 esta	 generación
intermedia,	una	generación	para	la	que	la	nave	se	estaba	convirtiendo	en	una	prisión.
Tendría	casi	cuarenta	años	cuando,	si,	la	nave	llegara	a	Tierra	III,	¡sería	vieja!	Su	vida
medio	acabada,	su	juventud	terminada.	Pero	también	entendía	que	ahora	estaban	en
marcha,	 no	 había	 más	 remedio	 que	 seguir	 adelante.	 Esa	 era	 la	 cruda	 e	 inhumana
verdad.

Ahora	sí	que	agarró	a	su	amiga	del	brazo.
—Steel,	por	el	amor	de	Dios,	vas	a	conseguir	que	nos	maten	a	todos.	Estamos	en

una	nave	a	setenta	años	luz	de	la	Tierra.	¡No	es	lo	suficientemente	grande	para	una
revolución!

Steel	se	soltó.
—Te	has	 tragado	 las	mentiras	—dijo	con	 frialdad—.	Tú	y	esos	 idiotas	que	han

permitido	que	Venus	Jenning	les	llene	la	cabeza	de	basura.	Vuelve	a	tu	cúpula,	a	tus
telescopios	y	a	tus	lecciones,	has	traicionado	a	tu	propia	especie.

—¿Qué	mentiras?	No	te	puedes	creer	las	tonterías	que	dice	Zane.
—Tonterías,	 ¿verdad?	Te	 crees	 una	 científica,	 ¿no?	 ¿Qué	 es	más	 probable,	 que

estemos	en	una	nave	espacial	lanzada	a	las	estrellas	o	en	un	tanque	de	HeadSpace	en
Denver,	Alma	o	Gunnison?	—Agitó	la	mano—.	Están	ahí	fuera,	detrás	de	las	paredes
de	 cristal,	 tomando	 notas,	 vigilándonos	 de	 la	 misma	 forma	 en	 la	 que	 nosotros
vigilamos	 las	 plantas	 en	 los	 tanques	 de	 sustancia	 viscosa,	 observando	 nuestras
inútiles	vidas	y	riéndose	de	nosotros.	Y	cuando	nuestros	hijos	empiecen	a	crecer,	los
más	hermosos	y	brillantes	serán	escogidos	por	los	hombres	de	Wilson	y	llevado	ahí	a
su	palacio	de	mierda.	¿Vamos	a	doblegarnos	a	esto?	¿Eh?

Eso,	sospechaba	Helen,	era	de	lo	que	se	trataba	todo	esto,	se	diera	cuenta	Steel	o
no.	Steel	se	estaba	vengando	de	Wilson	por	la	forma	en	que	la	había	tratado.

Pero	fuera	cual	fuera	el	verdadero	motivo	de	Steel,	estaba	metiendo	el	dedo	en	la
llaga.	 El	 canto	 irregular	 comenzó	 de	 nuevo:	 «Fuga.	 Fuga».	 La	 tripulación	 estaba
nerviosa,	 enardecida,	gritando,	y	blandieron	 las	 contundentes	herramientas	y	 trozos
de	 tubería.	Helen	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 el	miedo	 le	 apretaba	 el	 estómago.	Y	 cuando
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Steel	agitó	su	arma	para	guiarlos,	la	multitud	comenzó	a	moverse	y	a	subir	hacia	el
puente.

Helen	miró	a	su	alrededor.	Creyó	ver	a	su	madre	en	el	otro	extremo	del	casco,	al
lado	de	 los	 lechos	hidropónicos	 cerca	de	 la	base.	Giró	en	el	 aire	y	 se	 lanzó	en	esa
dirección.

Con	un	zumbido	audible	 las	 luces	de	 las	grandes	 lámparas	de	arco	parpadearon
hasta	su	brillo	máximo	y	el	casco	se	inundó	con	su	resplandor.

En	 el	 puente	 de	 mando	 de	 Wilson,	 como	 él	 mismo	 lo	 llamaba,	 había	 sido	 Theo
Morell	 el	que	había	bajado	 la	gran	palanca	de	emergencia	que	había	encendido	 las
lámparas	de	arco.	Agarrado	a	la	barra	de	bomberos	bajó	hacia	el	suelo	que	despejó	de
mantas	 y	 de	 alfombras	 e	 intentó	 mirar	 a	 través	 de	 las	 capas	 protectoras	 de	 rejilla
metálicas	para	ver	lo	que	estaba	pasando.

Este	 «puente»,	 en	 el	morro	 del	 casco,	 era	 como	 una	 gran	 sala	 abovedada.	 Sus
paredes	 habían	 sido	 cubietas	 con	 mantas	 y	 alfombras,	 hechas	 a	 mano	 por	 la
tripulación	con	restos	de	uniformes	gastados.	Wilson	y	su	equipo	más	próximo	tenían
sus	 propias	 cabinas	 secundarias,	 sujetas	 a	 los	 soportes	 del	 suelo	 y	 la	 pared.	Venus
había	dicho	una	vez	que	esto	era	como	la	yurta	de	Gengis	Kan.	En	un	armario	atado	a
la	barra	estaban	los	restos	del	banquete	de	la	noche	anterior,	platos	pegajosos	con	los
restos	de	un	risotto	 de	 champiñones	y	una	botella	vacía	de	vino	de	arroz.	La	 ropa,
tirada	de	cualquier	manera,	flotaba	en	el	aire	y	el	baño	privado	tenía	la	puerta	abierta
y	de	él	salía	un	olor	fétido.	Por	lo	general,	el	desorden	habría	sido	limpiado	por	los
criados,	 un	 destacamento	 de	 la	 tripulación	 que	 entraba	 por	 las	 escotillas	 del	 suelo,
antes	de	que	Wilson	se	despertara	para	comenzar	su	día.	Pero	Theo	miró	su	reloj	y	al
ver	que	eran	poco	más	de	las	04.00	supo	que	nadie	limpiaría	esa	noche,	ni	dormiría.

A	medida	que	el	nivel	de	ruido	subía,	los	hombres	de	Wilson	comenzaron	a	salir
de	sus	cabinas.	Había	cuatro	más	aparte	de	Theo	y	de	Wilson,	todos	hombres,	todos
más	 o	menos	 de	 la	 edad	 de	Wilson,	 que	 tenía	 cuarenta	 y	 nueve,	 y	 todos	 ilegales.
Estaban	 desnudos	 o	 vestidos	 solo	 con	 unos	 pantalones	 cortos,	 como	 Theo.	 Otros
rostros	 se	 asomaron	 por	 dos	 de	 las	 cabinas	 que	 había	 detrás	 de	 ellos,	 pequeños,
asustados,	un	chico,	una	chica,	ambos	de	unos	catorce	años.	Theo	no	estaba	seguro	de
cómo	se	llamaban.

Jeb	Holden	se	abrió	paso	hasta	Theo.
—¿Qué	 coño	 estás	 haciendo,	 soldadito?	 ¿Por	 qué	 has	 encendido	 las	 malditas

luces?
—¿No	has	oído	el	disparo,	gilipollas?
—¿Qué	disparo?
Theo	 oyó	 un	murmullo	 de	 voces,	 ese	 canto	 lejano.	 «Fuga,	 fuga…».	Ya	 no	 tan

lejano.	Miró	hacia	abajo	a	través	de	la	rejilla	y	vislumbró	una	especie	de	grupo	que
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trepaba	por	la	barra,	rodeando	las	cabinas	colgantes,	hacia	la	barrera.	Steel	Antoniadi
iba	a	 la	cabeza.	Algunos	de	ellos	eran	unos	niños.	Max	Baker	 iba	al	 lado	de	Steel.
Theo	 sabía	 que	 la	 hermana	 gemela	 de	Max	 estaba	 en	 la	 cama	 de	Wilson	 en	 esos
momentos.

—Fuga,	fuga…
—¿Qué	coño	está	pasando?	—dijo	Jeb	bruscamente.
—Solo	son	unos	críos	—dijo	Theo	inquieto.
—Críos	con	jodidas	armas.	Steel	tiene	una	pistola.	—Jeb	se	tumbó	en	el	suelo	y

gritó	a	 través	de	 la	malla,	 salpicando	de	 saliva	el	metal—.	Steel,	 ¡puta	zorra!	Todo
esto	es	porque	Wilson	te	entregó	a	Cerdo,	¿no?	Steel,	¡vieja	puta,	deja	esa	puta	pistola
ahora	mismo!	—Descendiente	de	los	habitantes	de	Iowa,	Jeb	en	realidad	había	nacido
en	una	balsa,	pero	cuando	tenía	catorce	años	había	luchado	para	llegar	a	tierra	firme	y
se	 unió	 a	 una	 milicia	 local	 para	 combatir	 contra	 aquellos	 que	 podrían	 haberlo
seguido.	 Después	 la	 suerte	 lo	 había	 dejado	 en	 el	 lugar	 correcto	 en	 el	 momento
adecuado	para	quedarse	con	una	plaza	en	el	Arca,	cuando	tuvo	lugar	el	lanzamiento
desde	Gunnison.

Steel	y	el	resto	estaban	a	solo	un	par	de	metros	del	suelo.	Ella	apuntó	a	la	rejilla
con	su	arma.

—Se	acabó	el	juego,	Jeb,	hijo	de	puta.	Abre	el	suelo	o	será	peor	para	ti.
—¿Ah,	 sí?	—Él	 se	 rió	 y	 le	 escupió,	 pero	 la	mayor	 parte	 de	 la	 flema	 se	 quedó

pegada	 en	 la	 rejilla	metálica	y	Theo	podía	ver	 su	miedo	por	 la	 forma	en	 la	 que	 se
agarraba	 al	 enrejado,	 con	 los	 dedos	 metidos	 en	 los	 agujeros—.	 ¡Puta!	 ¡Puta
asquerosa!	—Se	 levantó	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	 Los	 otros,	 entre	 ellos	Dan	Xavi,	 a
quien	 los	 catamitas	 llamaban	Cerdo,	 se	 estaba	 poniendo	 los	 pantalones—.	 ¿Dónde
está	Wilson?

—Aquí	mismo.	—Wilson	salió	flotando	de	su	cabina.	Theo	se	lo	quedó	mirando,
sorprendido.	 Wilson	 ya	 llevaba	 puesto	 un	 mono	 de	 refrigeración	 y	 se	 estaba
colocando	 las	gruesas	capas	exteriores	de	un	 traje	presurizado.	Detrás	de	él,	Terese
Baker,	 de	 quince	 años,	muy	 delgada,	 estaba	 envuelta	 en	 una	manta	 y	miraba	 a	 su
alrededor	con	los	ojos	como	platos—.	Mierda,	este	traje	ya	no	me	cabe.	Soy	un	puto
gordo.	—Y	soltó	una	carcajada.

Jeb	estaba	boquiabierto.
—Jefe,	¿adónde	vas?
—Al	transbordador.	Para	capear	el	temporal.	Es	lo	mejor,	así	elimino	el	centro	de

atención,	 alejo	 el	 principal	 objetivo,	 lo	 podéis	 entender.	 Aunque	 vosotros	 no	 lo
vierais,	 siempre	 supe	 que	 este	 día	 llegaría.	 Llamadme	 cuando	 tengáis	 la	 situación
bajo	control.

—¿Y	cómo	coño	lo	hacemos?	—le	preguntó	Jeb	con	los	puños	apretados.
Wilson	volvió	a	su	cabina	y	sacó	una	caja	metálica	sellada.	Dijo	bruscamente:
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—Cinco,	siete,	cuatro,	abrir.	—La	cerradura	se	abrió	con	un	solo	clic	para	mostrar
una	serie	de	armas	de	mano—.	Las	he	estado	guardando	desde	la	redad	que	hicimos
después	 del	 lanzamiento.	 Aunque	 no	 hay	 mucha	 munición.	 Y	 nos	 falta	 un	 arma.
Probablemente	la	robase	esa	zorra	de	Steel.	Es	más	inteligente	de	lo	que	parecía.	—
Le	 lanzó	 la	caja	a	Jeb	y	 las	armas	de	 fuego	 terminaron	flotando	en	el	aire,	girando
lentamente—.	Ocupaos	 vosotros.	Mínimo	 derramamiento	 de	 sangre.	 Recordad	 que
necesitamos	a	esos	hijos	de	puta	para	que	la	nave	siga	funcionando.	Aunque	a	Steel
dadle	un	castigo	ejemplar.	—Ya	 tenía	 el	 traje	puesto,	 el	 casco	colocado	y	 la	visera
abierta.	 Con	 una	 mano	 enguantada	 quitó	 una	 alfombra	 de	 la	 pared	 y	 puso	 al
descubierto	una	esclusa	de	aire.	Le	dio	a	un	teclado	numérico	y	la	puerta	interior	de	la
esclusa	se	abrió.	Más	allá,	Theo	vio	el	desnudo	interior	de	uno	de	los	dos	planeadores
del	casco	y	cómo	sus	luces	se	encendían	de	golpe.

—Fuga,	fuga…
Wilson	se	detuvo	en	el	umbral	de	la	esclusa	y	miró	a	su	alrededor.
—Supongo	 que	 eso	 es	 todo.	 —Miró	 a	 Terese,	 que	 lo	 observaba	 con	 los	 ojos

abiertos	de	par	en	par—.	A	la	mierda.	—La	agarró	del	brazo	y	la	empujó	a	través	de
la	 esclusa	 hacia	 el	 interior	 del	 transbordador,	 como	 una	 maraña	 de	 extremidades
desnudas.	Él	la	siguió	a	continuación,	primero	la	cabeza,	retorciéndose	un	poco	para
poder	atravesar	la	esclusa,	hasta	que	sus	pies	calzados	con	las	botas	desaparecieron.
La	puerta	se	cerró	de	golpe	y	una	banda	roja	de	advertencia	se	iluminó.

—No	me	lo	puedo	creer	—dijo	Jeb—.	¡Se	ha	largado!	Nos	podría	haber	llevado
con	él,	el	muy	hijo	de	puta…

—No,	a	menos	que	quisiera	perder	el	casco	para	siempre	—dijo	Theo—.	Toma.
—Cogió	las	armas	que	flotaban	en	el	aire	y	se	las	pasó	a	Jeb	y	a	los	demás.	Introdujo
un	cargador	en	la	suya—.	No	sé	lo	que	intentan	hacer.	Sacarnos	de	nuestro	escondite,
tal	vez.

—Peguémosle	un	tiro	en	la	cabeza	a	esa	zorra	de	Steel.
Theo	intentó	pensar.
—Sí.	Eso	podría	disuadir	a	 los	demás.	Pero	no	podemos	permitirnos	perforar	el

casco	con	las	balas.	Supongamos	que	nos	dispersamos	por	todo	el	borde	del	suelo.	Si
nos	metemos	en	las	escotillas,	por	ejemplo	tres	de	nosotros	a	la	vez…	y	disparamos
hacia	dentro	contra	Steel…

Se	oyó	un	estruendo,	como	el	de	un	trueno.	Theo	vislumbró	una	luz	cegadora,	una
nube	de	humo.	El	suelo	se	abrió	como	una	flor,	paneles	de	metal	arrojados	al	espacio
abriendo	el	puente.	A	Dan	Xavi	uno	de	los	paneles	le	alcanzó	de	lleno	en	el	pecho,
lanzándolo	hacia	atrás.

A	Theo	le	llegó	el	sonido	de	unos	gritos,	como	de	niño,	pero	amortiguados.	Oyó
un	zumbido	dentro	de	su	cabeza.	Se	sentía	aturdido	y	se	dejó	llevar,	incapaz	de	mover
las	piernas	y	la	cabeza.
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Entonces,	atravesaron	con	furia	la	barrera	rota:	Steel,	Max	con	su	llave	inglesa,	y
los	demás.	Unas	ansiosas	manos	garraron	a	Theo,	le	quitaron	el	arma	de	las	manos	y
tiraron	de	él	hacia	abajo.
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85

Bajo	 las	 silenciosas	 estrellas,	 Venus	 estaba	 suspendida	 en	 el	 espacio,	 dentro	 de	 su
cálido	y	limpio	traje	presurizado,	sus	pies	calzados	con	unas	botas	atadas	al	sistema
móvil	 de	 servicio,	 el	 brazo	 manipulador.	 Había	 estado	 trabajando	 en	 el
mantenimiento	 básico	 del	 revestimiento	 aislante	 que,	 descolorido,	 agujereado	 y
desgastado,	todavía	cubría	la	mayor	pate	del	casco.

Ella	prefería	ir	de	EVA	solo	durante	la	guardia	nocturna.	Durante	el	día,	cuando
Wilson	y	sus	muchachos	estaban	despiertos	y	activos,	valía	 la	pena	estar	dentro	del
casco	 y	 alerta.	 A	 veces	 pensaba	 que	 el	 único	 propósito	 real	 de	 ella	 y	 los	 demás
miembros	superiores	de	la	tripulación	era	para	actuar	de	amortiguador	entre	Wilson	y
el	resto.

Entonces,	 ordenó	 al	 brazo	 que	 la	 levantara	 y	 la	 alejara	 de	 la	 nave.	Mientras	 se
elevaba,	le	echó	un	vistazo	al	campo	estelar	que	poco	a	poco	iban	cambiando	de	sitio
alrededor	de	la	nave	y	a	las	plataformas	de	telescopios	que	seguían	flotando	sobre	el
casco,	como	fieles	compañeras.	Ni	siquiera	a	setenta	años	luz	de	la	Tierra,	veintisiete
años	 desde	 el	 lanzamiento	 desde	 Gunnison,	 las	 constelaciones	 habían	 cambiado
drásticamente.	 Pero	 sí	 que	 notabas	 una	 sensación	 de	 movimiento,	 si	 sabías	 qué
buscar,	esa	tenue	coloración	azul	de	las	estrellas	delante	del	casco	y,	por	supuesto,	ese
sobrecogedor	disco	de	vacío	que	los	perseguía	sin	cesar,	al	que	Zane	le	había	puesto
el	espeluznante	nombre	de	Uróboros.

Contempló	 la	 nave	 dispuesta	 debajo	 de	 ella.	 Con	 la	 mirada	 bajó	 por	 el	 brazo
desde	sus	pies	a	lo	largo	de	su	tramo	articulado	hasta	la	pesada	rótula	que	lo	unía	al
casco.	Estudió	el	propio	casco,	feo	y	achaparrado,	con	su	revestimiento	aislante,	sus
plataformas	de	sensores,	sus	esclusas	de	aire,	la	bandera	norteamericana	que	cada	vez
iba	 perdiendo	 más	 color	 en	 su	 flanco,	 los	 dos	 planeadores	 que	 quedaban	 y	 que
parecían	clavados	como	polillas	y	la	cúpula,	su	dominio,	que	brillaba	como	una	joya
cerca	de	la	base.	Le	gustaba	realizar	este	tipo	de	inspección	ocular	de	vez	en	cuando,
solo	 para	 ver	 si	 había	 algún	 cambio	 evidente	 que	 los	 sistemas	 automatizados	 no
habían	 captado.	 Y	 podría	 suceder	 sobre	 todo	 un	 fallo	múltiple,	 como	 una	 fuga	 de
propergol	justo	en	el	lugar	en	el	que	los	sensores	de	presión	no	funcionaban.	Cuanto
más	 tiempo	 siguiera	 la	 misión	 y	 cuanto	 más	 envejecían	 los	 sistemas	 (ya	 habían
sobrepasado	el	límite	del	diseño	del	Arca),	más	probabilidades	había	de	que	surgieran
estas	situaciones	poco	probables.	Era	una	costumbre	que	había	adquirido	durante	las
sesiones	de	entrenamiento	con	Gordo	Alonzo,	un	astronauta	 experimentado.	Nunca
estaba	de	más	comprobar	los	neumáticos,	solía	decir…

Vio	 una	 especie	 de	 vibración	 alrededor	 de	 la	 barriga	 de	 uno	 de	 los
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transbordadores:	 el	 transbordador	 A,	 que	 estaba	 cerca	 del	 romo	 morro	 del	 casco.
Había	 visto	 esto	 con	 bastante	 frecuencia	 en	 las	 simulaciones.	 Era	 señal	 de	 que	 se
estaban	soltando	los	seguros,	que,	al	abrirse,	capturaban	la	luz	de	los	focos	de	la	nave.
A	continuación,	el	 transbordador	se	estremeció	y	con	una	especie	de	 tirón,	como	si
estuviera	teniendo	problemas	para	despegarse	de	una	interfaz	de	acoplamiento	que	no
se	había	roto	en	las	últimas	décadas,	se	levantó	y	se	alejó	del	Arca.	Unos	pequeños
cohetes	de	control	expulsaron	chorros	de	gases	de	escape,	abanicos	de	cristales	que	se
disipaban	en	la	oscuridad.

Todo	esto	en	un	silencio	absoluto.
Venus,	 sorprendida,	 accionó	 con	 la	 lengua	 el	 interruptor	 de	 su	 sistema	 de

comunicación.
—Havila,	Jenning.	Alguien	acaba	de	lanzar	un	transbordador.	Control,	¿qué	está

pasando	 ahí	 dentro?	—Si	 esto	 era	 alguna	 clase	 de	 ejercicio,	 tenían	 que	 habérselo
comunicado.	Maldita	sea,	ella	estaba	fuera;	si	el	 transbordador	se	enganchaba	en	el
brazo	 manipulador	 podría	 ser	 desastroso.	 Pero	 ¿para	 qué	 tipo	 de	 ejercicio	 sería
necesario	 un	desacoplamiento	 físico,	 tal	malgasto	de	propergol?	Ya	habían	perdido
bastante	con	las	fugas.

No	 hubo	 respuesta.	 Trató	 de	 recordar	 quién	 debería	 haber	 estado	 esa	 noche	 de
guardia.	 Lo	 que	 era	más	 inquietante	 aún,	 ni	 siquiera	 oía	 el	 silbido	 habitual	 de	 las
interferencias.	 Había	 un	 sistema	 auxiliar.	 Sacó	 un	 conmutador	 de	 palanca	 de	 su
cinturón	 y	 lo	 conectó	 a	 un	 enchufe	 del	 brazo.	 Se	 trataba	 de	 un	 canal	 de
comunicaciones	 alternativo	 que	 pasaba	 por	 un	 sistema	 de	 circuitos	 de	 control
cibernético	que	tenía	el	brazo.

—Havila,	Jenning.	Algún	gilipollas	acaba	de	lanzar	el	transbordador	A.	¿Alguno
de	vosotros	es	consciente	de	que	estoy	aquí	fuera?	Havila,	esto	es…

—¿Venus?
—¿Holle?	¿Qué	demonios…?
—Gracias	a	Dios	que	has	llamado.	Esto	es	un	infierno.	Steel	Antoniadi,	algunos

de	los	más	jóvenes…	se	han	vuelto	locos.	Se	están	enfrentando	a	Wilson.
—Mierda.	—Siempre	supo	que	llegaría	este	día;	era	típico	de	su	mala	suerte	estar

fuera	de	la	nave	y	no	poder	encargarse	de	la	situación—.	Voy	a	volver.	—Alargó	la
mano	para	activar	el	control	manual	del	brazo.

—No.	No,	Venus,	quédate	ahí	fuera.	Creo	que	podríamos	necesitarte.	Yo…
La	línea	se	cortó.
Venus	activó	el	 interruptor	de	comunicaciones	con	la	lengua,	toqueteó	la	clavija

en	el	enchufe	del	brazo.
—¿Holle?	¡Holle!

Holle	se	quitó	el	gorro	de	comunicaciones.
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—¡Maldita	 sea!	 Han	 cortado	 también	 el	 enlace	 de	 fibra.	 Saben	 lo	 que	 están
haciendo.

—A	lo	mejor	con	lo	que	has	dicho	es	suficiente	—dijo	Grace.
—«Fuga,	fuga».	Helen,	estás	segura	de	que	era	eso	lo	que	estaban	cantando.
—Sí	—dijo	Helen	con	brusquedad.
—Creo	que	están	saliendo	por	el	morro	—murmuró	Grace,	mirando	hacia	arriba.
Helen,	 Grace	 y	 Holle	 se	 acurrucaron	 en	 el	 nivel	 catorce,	 justo	 encima	 de	 los

bancos	hidropónicos.	Esta	era	la	base	del	casco,	lo	más	lejos	que	uno	podía	estar	del
puente.	Mirando	hacia	arriba,	Holle	podía	ver	el	puente	roto,	abierto,	tapado	todavía
por	 una	 cortina	 de	 humo	 negro.	 Había	 fragmentos	 de	 rejilla	 flotando	 por	 todo	 el
casco.	Parte	de	la	tripulación	aún	estaba	en	las	cabinas	situadas	a	intervalos	a	lo	largo
de	la	barra,	asomándose,	perplejos.	Otros	se	alejaban	en	tropel	del	caos	en	el	morro
del	casco,	lejos	del	humo.	La	gente	gritaba	advertencias,	era	un	sonido	parecido	al	de
las	gaviotas,	pensó	ella,	un	extraño	recuerdo	que	afloraba	en	medio	de	la	conmoción.
Holle	se	preguntó	a	cuántos	les	habría	ensordecido	el	enorme	estruendo	de	las	cargas
explosivas	que	había	utilizado	Steel	para	romper	la	barrera	de	Wilson,	un	ruido	que
aún	parecía	resonar	en	las	paredes	del	maltrecho	casco.

—Me	pregunto	de	dónde	habrán	sacado	las	cargas	explosivas	—murmuró	ella—.
Tal	 vez	 sean	 los	 bulones	 explosivos	 de	 las	 escotillas	 de	 acoplamiento,	 para	 la
separación	de	emergencia.	Pero	¿cómo	han	conseguido	introducirlos	en	el	interior	del
casco	sin	que	sonaran	las	alarmas?	¿Y	dónde…?

—¡Aquí	vienen!	—gritó	Grace.
Fuera	cual	fuera	la	pequeña	guerra	que	había	tenido	lugar	en	el	morro	del	casco

era	 evidente	 que	 había	 terminado.	 Steel	 y	 su	 grupo	 bajaban	 de	 la	 zona	 de	 humo,
agarrados	a	los	cables	que	colgaban	de	la	pared	y	a	los	asideros.	Todos	ellos	estaban
cubiertos	de	hollín,	con	la	ropa	hecha	jirones;	algunos	parecían	estar	heridos.	Pero	la
pistola	en	la	mano	de	Steel	era	claramente	visible.	Ella	la	blandió,	triunfante.

Y	 tenían	 prisioneros,	 hombres	 que	 cogían	 por	 los	 brazos,	 las	 piernas	 y	 el	 pelo.
Holle	 trató	 de	 contarlos.	 Desnudos,	 ensangrentados,	 todos	 los	 hombres	 parecían
iguales.	Arriba	tenían	que	haber	habido	seis,	Wilson	y	sus	cinco	«asesores»,	sus	cinco
matones	más	cercanos.	Contó	tres.	Uno	podía	haber	sido	Theo;	ninguno	se	parecía	a
Wilson.	No	oponían	resistencia.

Steel	parecía	estar	bajándolos	hacia	un	armario	para	los	equipos	del	nivel	siete	u
ocho.	Algunos	de	los	rebeldes	se	habían	adelantado	para	mover	el	armario,	dejando	al
descubierto	la	pared	curva	detrás	de	él.	A	Holle	le	daba	la	impresión	de	que	habían
hecho	 algún	 tipo	 de	 trabajo	 en	 esa	 sección	 oculta	 de	 la	 pared,	 detrás	 del	 armario.
Ahora	dos	personas	del	equipo	de	Steel	comenzaron	a	arrancar	una	cubierta	de	malla
metálica	y	a	desenroscar	los	tornillos	de	los	paneles.

Holle	comprendió	de	inmediato	y	vio	que	Helen	había	estado	en	lo	cierto	acerca
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de	lo	que	pensaban	hacer.	Holle	no	la	había	creído.
—No	 —dijo	 ella	 en	 voz	 baja—.	 No	 hay	 un	 depósito	 de	 agua	 detrás	 de	 esa

sección.	Solo	el	fuselaje.	No,	no…
Uno	de	los	hombres	capturados	comenzó	a	forcejear	y	a	gritar.	Tal	vez	se	había

dado	 cuenta	 también	de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	Podría	 ser	Dan	Xavi,	 al	 que	 los
niños	maltratados	 llamaban	Cerdo.	A	punto	estuvo	de	soltarse,	pero	 los	 rebeldes	 se
echaron	sobre	él,	apiñándose	como	moscas	alrededor	de	una	herida.	Alguien	cogió	a
Xavi	del	cuello.	Otro	se	apoderó	de	su	brazo	e	hizo	una	especie	de	salto	mortal,	de	tal
forma	que	le	retorció	el	brazo	y	se	lo	rompió	con	un	fuerte	chasquido.	Unos	puños	le
golpearon	la	boca,	la	nariz	y	los	ojos	y	los	gritos	del	rehén	fueron	ahogados	por	un
gorgoteo.

—Se	han	vuelto	locos	—dijo	Grace—.	Lo	van	a	matar.
—Él	 no	 importa	 —dijo	 Holle.	 Seguía	 mirando	 cómo	 los	 rebeldes	 retiraban

pacientemente	 los	 tornillos	 de	 ese	 panel	 de	 la	 pared—.	 Es	 culpa	 nuestra.	 De	 mi
generación.	Wilson,	maldito	gilipollas,	no	pudiste	 controlarte.	Y	 tú,	Zane,	 chiflado,
¡mira	lo	que	has	hecho!	Está	bien,	está	bien.	—Hizo	un	esfuerzo	para	calmarse,	para
pensar.	Podrían	quedar	solo	segundos—.	Tenemos	que	conseguir	 llevar	a	 la	gente	a
un	refugio.	A	algún	lugar	hermético.

—A	la	cúpula	—dijo	Helen—.	Los	transbordadores…
—Al	transbordador	A,	no.	Venus	dijo	que	alguien	se	lo	llevó,	ya	no	está.	Wilson,

tal	vez.	Al	transbordadro	B	y	a	la	cúpula.	Mete	a	todo	el	mundo,	en	un	sitio	o	en	otro.
A	todo	el	mundo	que	quiera	venir.	—Pero	los	rebeldes	no	irían,	dijera	lo	que	dijera—.
Y	trae	a	Zane.	No	te	olvides	de	Zane.	¡Muévete,	muévete!

Grace	 miró	 a	 Helen	 con	 desesperación.	 Holle	 vio	 toda	 una	 vida	 de	 amor	 y
angustia	impotente	comprimida	en	esa	expresión.

Entonces	 las	 tres	 se	 dispersaron	 y	 se	 lanzaron	 hacia	 grupos	 de	 personas
desconcertadas.

Los	rebeldes	empujaron	a	Jeb	Holden	y	a	Theo	Morell	hasta	la	pared	curva,	detrás	del
armario	 para	 los	 equipos.	 Theo	 podía	 ver	 lo	 que	 estaban	 haciendo,	 quitando	 los
tornillos	que	 sujetaban	una	 especie	de	panel	 temporal.	 Jeb	no	paraba	de	 llorar.	Las
lágrimas	y	los	mocos	se	dispersaban	en	el	aire	cada	vez	que	movía	la	cabeza.	Theo
pudo	 ver	 que	 Dan	 Xavi	 ya	 estaba	 muerto.	 Unos	 rebeldes	 manchados	 de	 sangre
rondaban	su	cuerpo	retorcido.

Y	estaban	abriendo	el	casco.
Theo	 luchaba	 contra	 aquellos	 que	 lo	 tenían	 sujeto.	 No	 podía	 evitarlo.	 Pero	 lo

sujetaban	 con	 fuerza	 y	 algún	 cabrón	 le	 dio	 una	 patada	 con	 el	 pie	 descalzo	 en	 las
costillas.	Era	algo	que	había	aprendido	hoy:	la	nueva	generación	que	había	crecido	en
microgravedad	era	mucho	mejor	luchando	en	ella	que	cualquiera	de	los	hombres	de
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Wilson.	Parecían	tener	una	comprensión	instintiva	de	cómo	utilizar	su	cuerpo:	cómo
girar	 en	 el	 aire,	 cuando	 agarrarse	 a	 algo	 para	 coger	 impulso	 y	 poder	 darte	 un
puñetazo,	una	patada,	un	cabezazo	o	embestirte.

Dejó	de	luchar	y	sacudió	la	cabeza	para	despejarse.	¡Piensa,	Theo!	Si	no	piensas
ahora,	no	vas	a	tener	la	oportunidad	de	arreglarlo	mañana.

—Puedes	ver	 lo	que	hemos	hecho	—dijo	Steel—.	Lo	que	estamos	dispuestos	a
hacer.	 Hoy	 es	 el	 día,	 Theo	 Morell.	 Hoy	 es	 el	 día	 en	 el	 que	 desenmascaramos	 la
mentira.	Hoy	es	el	día	en	el	que	vamos	a	salir	de	este	estúpido	tanque	de	simulación,
y	después…

—¿Y	 después	 qué?	Aunque	 tuvieras	 razón,	 ¿qué	 crees	 que	 vas	 a	 hacer,	 Steel?
¿Apoderarte	de	Denver?	¿Construir	una	balsa?	¡Dios	mío!	Esto	es	una	locura.

Hubo	un	atisbo	de	duda	en	los	ojos	de	Steel.	Tal	vez	en	realidad	no	había	pensado
tanto,	no	más	allá	de	fantasear	con	este	momento	de	rebelión	y	venganza.	Pero	ella
era	todo	ímpetu.

—Al	 menos	 esto	 se	 habrá	 terminado	 —dijo—.	 Las	 mentiras,	 las	 vidas
desperdiciadas.

—Recuerdo	 la	 inundación	 de	 Denver	 —dijo	 Jeb	 Holden	 y	 tosió,	 escupiendo
sangre	y	mocos—.	Recuerdo	Gunnison	y	Alma.	Recuerdo	cómo	me	abrí	camino	para
subir	 a	 esta	 nave.	 Me	 rompí	 los	 nudillos	 en	 la	 cara	 de	 algún	 jodido	 candidato.
Recuerdo	el	lanzamiento,	todas	esas	bombas	de	mierda.	¡Era	de	verdad!	¿No	podéis,
niñatos	estúpidos,	escuchar…?

Max	Baker	lo	hizo	callar	con	un	golpe	en	la	cabeza	con	su	pesada	llave	inglesa.
Jeb	se	quedó	inerte,	flotando.

Habían	conseguido	desenroscar	el	último	tornillo.	Theo	pudo	ver	que	la	placa	se
mantenía	 en	 su	 lugar	 solo	 por	 la	 presión	 del	 aire	 dentro	 del	 casco.	 Desde	 el
lanzamiento	todos	ellos,	incluidos	los	ilegales	y	los	intrusos,	habían	sido	entrenados
para	los	accidentes	de	descompresión.	Theo	sabía	que	un	agujero	del	tamaño	de	esa
placa,	de	alrededor	de	un	metro	cuadrado,	vaciaría	el	 aire	del	casco	en	cuestión	de
segundos,	veinte	segundos	para	que	la	presión	se	redujera	en	una	décima	parte	de	su
capacidad	nominal,	viente	segundos	para	que	se	redujera	en	otro	factor	de	diez.

Steel	 lo	 miró	 fijamente.	 Su	 reacción	 parecía	 significar	 tanto	 para	 ella	 como	 la
realidad	del	momento.

—¿Estás	listo,	Theo	Morell?	¿Listo	para	hacer	frente	a	tus	directores?
Él	intentó	decir	algo	para	poner	fin	a	aquello,	al	menos	para	entretenerla.
—Tú	 ganas,	maldita	 sea.	Has	 derrotado	 a	Wilson.	 ¿No	 es	 suficiente?	 Podemos

poner	 la	 nave	 de	 nuevo	 en	 marcha.	 Podemos	 hablar	 de	 cómo	 seguir	 adelante,	 de
cómo	vivir	juntos…

Steel	simplemente	se	rió.	Max	cogió	una	palanqueta	y	deslizó	un	extremo	debajo
de	la	placa	suelta.	Se	agarró	a	un	soporte	para	usar	así	su	peso	haciendo	palanca.
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Theo	 los	miró,	a	Steel	con	el	 rostro	maltrecho,	a	Max	Baker,	de	quince	años,	a
Magda	Murphy,	que	 incluso	 ahora	 se	 aferraba	 a	 su	bebé.	Todos	 ellos	podrían	 estar
muertos	en	cuestión	de	segundos.

—Steel,	por	el	amor	de	Dios,	lo	juro,	lo	juro	por	mi	vida,	por	mi	madre,	que	nadie
te	está	mintiendo.	No	sobre	esto.	La	nave	es	real.	Si	quitáis	esa	escotilla,	nos	mataréis
a	todos.

Steel	empezó	a	decir	algo.
Pero	 Max	 rugió,	 ahogando	 así	 cualquier	 comentario,	 toda	 una	 vida	 de

confinamiento	y	frustración	redimida	en	un	solo	momento,	y	dejó	caer	su	cuerpo	con
fuerza	sobre	la	palanqueta.	La	placa	salió	volando	hacia	atrás.

La	descompresión	era	una	explosión,	un	trueno	ensordecedor.
Theo	vio	cómo	la	placa	suelta	giraba	como	una	hoja	y	salía	volando	a	través	del

agujero	en	la	pared.	Sintió	un	desgarro	en	sus	pulmones	y	un	fortísimo	dolor	en	los
oídos,	 como	 si	 le	 atravesaran	 la	 cabeza	 con	 astillas	 de	 hierro,	 y	 se	 acordó	 de	 abrir
bien	la	boca.	La	gente	se	retorcía	en	torno	a	él,	pero	sus	gritos	fueron	arrebatados	por
el	fuerte	viento.

Estaba	 frente	 al	 agujero	 en	 la	 pared,	 un	 agujero	 en	 el	 mundo,	 y	 el	 viento	 lo
empujaba	por	la	espalda.	Vio	las	estrellas	con	sus	propios	ojos.	Incluso	ahora	podría
tener	una	oportunidad,	si	pudiese	aguantar	hasta	que	el	aire	se	hubiera	ido,	hasta	que
el	 viento	 se	 calmara	 y	 encontrase	 un	 traje	 presurizado	 antes	 de	 desmayarse.	 Sin
embargo,	unas	manos	fuertes	lo	agarraron,	le	sujetaron	los	brazos	a	los	costados	y	lo
empujaron	hacia	fuera,	por	la	fuerza.

Giraba	 lentamente.	 Vio	 la	 pared	 exterior	 de	 la	 nave	 con	 su	 acribillado
revestimiento	aislante	y	 cómo	el	 agujero,	 cuadrado	y	nítido,	 iluminado	por	una	 luz
intensa,	 se	 alejaba	 de	 él.	 De	 repente,	 estaba	 lejos	 de	 la	 pared,	 fuera	 del	 casco,
desnudo.	Había	comenzado	una	especie	de	lucha,	se	subían	unos	encima	de	otros	para
permanecer	en	el	interior	del	casco.	Pero	fueron	cayendo	detrás	de	él.	Theo	vio	a	un
niño	que	se	retorcía,	indefenso	en	el	espacio.

Tenía	frío.	Ya	no	podía	ver.	El	dolor	en	su	pecho	era	atroz,	desgarrador,	abrasador.
Pensó	en	su	madre.

Algo	estalló	dentro	de	su	cabeza.

El	 viento	 de	 descompresión	 ya	 estaba	 amainado.	 El	 aire,	 cada	 vez	 más	 exiguo,
descargaba	 su	 vapor	 de	 agua	 convertido	 en	 una	 niebla	 que	 parecía	 perlas	 en	 el
resplandor	de	las	luces	de	las	lámparas	de	arco.

Holle	mantenía	la	boca	abierta.	Los	gases	le	hinchaban	el	vientre	produciéndole
un	dolor	terrible	antes	de	escapar	en	forma	de	pedo	explosivo.	Sabía	que	tenía	solo
unos	segundos	de	conciencia,	diez	segundos,	tal	vez	menos	dada	la	forma	en	la	que
estaba	gastando	su	oxígeno	en	un	arranque	de	energía	impulsado	por	la	adrenalina.
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Miró	a	su	alrededor.	Se	había	lanzado	entre	los	rebeldes	e	incluso	antes	de	que	se
abriera	 la	 brecha	 en	 el	 casco	 había	 empezado	 a	 empujarlos	 hacia	 abajo	 hasta	 la
esclusa	 de	 aire	 del	 transbordador	 B.	 Los	 que	 quedaban	 allí	 iban	 a	 la	 deriva,	 con
convulsiones,	sin	fuerzas.	Se	les	formaba	escarcha	sobre	la	boca	y	la	nariz	y	su	carne
se	hinchaba	al	convertirse	el	agua	en	vapor	en	su	sangre	y	tejidos.	Incluso	ahora	se
podían	salvar.	Pero	Holle	no	podía	salvarlos	a	todos.

Uno	más.
Vio	a	Magda	Murphy,	alejándose	de	las	paredes,	de	los	asideros.	Magda	tenía	la

boca	 abierta,	 que	 era	 la	 forma	 en	 que	 los	 habían	 entrenado	 a	 todos	 para	 esta
contingencia.	Se	estiraba	para	intentar	coger	a	su	bebé,	al	que	de	alguna	manera	había
soltado,	 pero	 estaba	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Asombrosamente,	 la	 niña	 seguía	 viva,	 al
parecer	todavía	consciente.	Holle	vio	cómo	flexionaba	sus	diminutos	dedos.

Podría	llegar	o	a	Magda	o	al	bebé.	No	a	las	dos.	Una	elección	instantánea.	Magda
podía	 tener	más	hijos.	Agarró	a	 la	mujer	y	 tiró	de	ella.	Magda	 luchaba	débilmente,
intentando	coger	a	la	niña.	Su	visión	se	empañaba,	su	carne	llena	de	dolor,	Holle	bajó
con	ella	hasta	la	esclusa	del	transbordador.

Aquello	no	volvería	a	suceder,	se	prometió	Holle	a	sí	misma.	Nunca.
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Desde	 su	 posición	 privilegiada	 en	 el	 brazo	manipulador,	 Venus	 vio	 cómo	 el	 panel
suelto	salía	volando	y	después	restos	de	basura,	un	chorro	de	niebla	y	cuerpos	que	se
retorcían	 como	 peces	 varados.	 Se	 alegró	 de	 estar	 demasiado	 lejos	 como	 para
distinguir	quiénes	eran,	sobre	todo	los	niños.

Todo	esto	 lo	vio	desde	 la	calidez	de	su	 traje,	el	zumbido	de	 los	ventiladores	de
soporte	 vital	 en	 sus	 oídos	 e	 inmersa	 en	 su	 ligero	 olor	 a	 humedad.	Consideró	 bajar
hasta	allí	para	ayudar,	quizá	 soltándose	del	brazo	y	con	su	cinturón	cohete	SAFER
lanzarse	hacia	la	gente	que	flotaba	en	el	espacio	y	llevarla	de	nuevo	a	la	luz	a	través
de	ese	agujero.	Sin	embargo,	sería	un	gesto	inútil.	Aunque	no	estuvieran	muertos	no
había	 aire	 en	 el	 casco,	 no	 habría	 manera	 de	 que	 pudiera	 llevarlos	 a	 un	 refugio	 a
tiempo.	Y	probablemente	sería	su	condena.	Lo	mejor	era	esperar	y	después	descender
con	el	brazo,	entrar	en	el	casco	con	su	traje	y	ver	quién	quedaba	por	salvar.

Si	quedaba	alguien.	De	repente	se	dio	cuenta	de	que	podría	ser	que	nadie	hubiera
sobrevivido,	 nadie	 más	 que	 ella.	 Que	 pronto	 podría	 estar	 volviendo	 a	 un	 casco
convertido	en	una	tumba	sin	aire,	sola,	a	setenta	años	luz	de	la	Tierra.

Vio	un	destello	de	 luz	por	el	 rabillo	del	ojo.	Era	el	 transbordador,	que	encendía
sus	motores	de	posición	con	un	pitido.	Sintió	un	alivio	inmediato.	Por	supuesto	que
no	 estaba	 sola,	 por	 lo	menos	 alguien	 había	 sobrevivido	 en	 el	 transbordador.	Ahora
debía	de	estar	maniobrando	para	atracar	en	su	puerto	una	vez	más.

Pero	 vio,	 conmocionada,	 que	 los	 cohetes	 vernier	 estaban	 alejando	 el
transbordador	del	casco.	Los	motores	arrancaban	una	y	otra	vez	y	los	gases	de	escape
salían	 por	 sus	 diminutas	 toberas	 en	 pequeños	 chorros.	 Sin	 embargo,	 cada	 pequeño
impulso	lo	llevaba	por	el	camino	equivocado;	el	transbordador	se	alejaba	rápidamente
del	casco	en	dirección	a	las	estrellas.

No,	 a	 las	 estrellas	 no.	 A	 la	 burbuja	 de	 deformación.	 Y	 Venus	 lo	 vio.	 El
transbordador	 había	 sido	 saboteado,	 los	 circuitos	 de	 control	 invertidos.	 Lo	 habían
saboteado	 a	 propósito	 para	 enviar	 a	 quienquiera	 que	 estuviera	 escondido	 en	 su
interior	hacia	la	pared	de	la	burbuja.

Por	 fin,	quienquiera	que	estaba	a	bordo	 lo	entendió.	Una	nueva	constelación	de
pulsaciones	brilló	por	el	borde	del	transbordador,	de	sus	alas	achaparradas.	Si	querías
ir	 hacia	 abajo,	 tenías	 que	utilizar	 los	 controles	 que	deberían	 llevarte	 hacia	 arriba…
Pero	ya	era	demasiado	tarde	para	impedir	el	impulso	ya	creado.

Una	 figura	 vestida	 con	 traje	 presurizado	 salió	 retorciéndose	 de	 una	 esclusa	 de
aire.	 Una	 vez	 libre	 fuera	 del	 transbordador,	 fue	 propulsado	 hacia	 delante	 por	 su
cinturón	 cohete	 SAFER.	 Reconoció	 el	 traje	 por	 las	 marcas	 identificativas	 en	 las
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perneras.	Era	el	de	Wilson	Argent.
La	pared	de	la	burbuja	de	deformación	tardó	unos	largos	segundos	en	arrugar	el

casco	del	transbordador,	como	una	mano	invisible	que	aplastaba	un	juguete	de	papel.
Cuando	la	cabina	presurizada	cedió,	el	aire	salió	a	borbotones	como	un	resplandor	de
cristales	 de	 hielo.	 Un	 cuerpo	 flotaba	 en	 el	 espacio,	 desnudo	 y	 delgado,	 y	 acabó
impactando	contra	la	barrera	de	la	burbuja	para	convertirse	en	un	sangriento	cometa.
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—No	pasa	nada.	Ya	queda	poco,	cariño,	lo	superaremos,	no	pasa	nada,	cógeme	de	la
mano…

—Dios	mío,	mierda,	por	qué	ha	tenido	que	pasar	esto,	por	qué	ahora,	por	qué	hoy,
no	me	puedo	creer	que	esto	me	esté	pasando	a	mí…

—¡Quiero	mi	Billy-Bob!	 ¡Papá,	quiero	mi	Billy-Bob!	Por	qué	no	me	dejas	 ir	 a
buscarlo…

Holle	no	podía	hacer	nada,	no	hasta	que	el	 transbordador	 se	vaciara.	Calculaba
que	en	él	había	cuarenta	personas	hacinadas,	metidas	por	ella	y	Helen	Gray,	cuarenta
en	un	planeador	de	aterrizaje	de	un	solo	uso	concebido	únicamente	para	veinticinco.
Ella	apenas	podía	moverse	debido	a	la	gente	a	su	alrededor,	quien	empujaba	contra	su
espalda	y	su	vientre	y	le	inmovilizaba	las	piernas,	con	sus	cuerpos	y	con	sus	espaldas
alrededor	de	su	cabeza.	Era	una	multitud	en	tres	dimensiones,	la	gente	se	empujaba	la
una	contra	la	otra	en	todas	direcciones.

Y	de	 esas	 cuarenta	personas,	 diez	o	quince	habían	 sido	gravemente	heridas.	La
gente	 tenía	 las	extremidades	 terriblemente	hinchadas,	manos,	pies,	 rostros.	Un	niño
gritaba	una	y	otra	vez	que	se	había	quedado	ciego.	Una	mujer	tosía	chorros	de	sangre
mientras	 le	 daban	 grandes	 convulsiones,	 sus	 pulmones	 obviamente	 se	 habían
desgarrado.	 Las	 personas	 a	 su	 alrededor	 trataban	 de	 llevarla	 por	 entre	 la	 multitud
hacia	una	esquina,	para	evitar	que	cubriese	al	resto	con	sangre,	mocos	y	flemas.

Una	 pantalla	 en	 la	 consola	 de	 control	 del	 transbordador,	 la	 transmisión	 de	 una
imagen	de	una	cámara	de	la	esclusa	de	aire,	les	mostró	a	Venus,	una	figura	extraña	en
un	blanco	y	brillante	traje	espacial	en	el	interior	del	casco,	en	un	entorno	de	cabinas,
paquetes	de	comida	y	envases	de	bebidas	y	juguetes	a	la	deriva,	trabajando	para	hacer
habitable	el	Havila	de	nuevo.	Habían	tenido	suerte	de	que	Venus	hubiera	estado	fuera
de	peligro.	Holle	se	hizo	una	nota	mental.	A	partir	de	ahora	alguien	tenía	que	llevar
un	traje	presurizado	puesto	todo	el	rato.

Hasta	que	pudiera	salir	de	allí,	Holle	no	podía	hacer	otra	cosa	más	que	aguantar.
Trató	de	dejar	de	prestar	atención	a	los	llantos	y	a	los	estertores.

—Como	coja	al	gilipollas	que	pensó	que	era	una	buena	idea	arrancar	una	jodida
placa	 del	 casco	 le	 voy	 a	 arrancar	 lo	 que	 le	 quede	 de	 pulmones	 con	 mis	 propias
manos…

—No	pasa	nada.	Se	ha	desmayado,	eso	es	todo.	No	me	di	cuenta	porque	con	tanta
gente	no	se	ha	caído	al	suelo.	Solo	se	ha	desmayado.	Tan	pronto	como	salgamos	de
aquí	se	pondrá	bien.

—No,	te	equivocas.	Este	hombre	está	muerto.	¡Jay	está	muerto!	¡Míralo!
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—¡No	puedo	ver!	Papá,	¿por	qué	no	puedo	ver?

Se	 oyó	 un	 martilleo	 en	 la	 escotilla	 del	 transbordador.	 Holle	 vislumbró	 a	 Venus	 a
través	de	la	gruesa	ventana,	torpe	dentro	de	su	rígido	traje	presurizado,	tirando	de	la
palanca.

La	escotilla	 se	abrió.	Holle	 sintió	cómo	se	 le	destaponaban	 los	oídos	y	 tuvo	un
acceso	de	miedo	por	la	pérdida	de	más	aire,	pero	la	bajada	de	presión	fue	escasa.	La
gente	 que	 estaba	 más	 cerca	 de	 la	 escotilla	 de	 inmediato	 comenzó	 a	 dispersarse,
suspirando	de	alivio.	Una	vez	 fuera,	 se	volvieron	y	ayudaron	a	Venus	a	sacar	a	 los
demás.	Pronto	se	formó	una	nube	de	cuerpos	flotantes	que	se	alejaban	lentamente	de
la	escotilla,	en	parejas	y	en	tríos.

En	cuanto	pudo	moverse,	Holle	se	abrió	paso	entre	 la	gente.	Fue	un	gran	alivio
llegar	 al	 espacio	 relativamente	 abierto	 del	 casco,	 estirar	 los	 brazos	 y	 las	 piernas,	 y
respirar	 un	 aire	 limpio	 aunque	 con	 un	 olor	 ligeramente	metálico,	 el	 aire	 que	 salía
directamente	de	los	tanques	de	reserva	para	emergencias.

Miró	a	su	alrededor.	Venus	había	retrocedido	hasta	la	barra	de	bomberos,	donde
se	 había	 atado	 para	 quitarse	 el	 traje.	 Helen	 Gray	 estaba	 en	 la	 esclusa	 del
transbordador,	 supervisando	 la	 evacuación.	Holle	 recorrió	 el	 casco	 con	 la	mirada	y
vio	que	una	evacuación	similar	estaba	teniendo	lugar	en	la	esclusa	de	aire	que	daba	a
la	 cúpula,	 otro	 abanico	 de	 gente	 agotada	 y	 herida	 que	 trataba	 de	 ponerse	 a	 salvo.
Grace	Gray	sometía	a	los	que	iban	saliendo	a	una	revisión	y	separaba	con	cuidado	a
los	heridos.

Un	bebé	pasó	flotando.	Estaba	desnudo	y	su	piel	tan	hinchada	que	era	el	doble	de
su	 tamaño;	 obviamente	 estaba	 muerto.	 Holle	 no	 podía	 reconocerlo,	 no	 sabía	 si	 se
trataba	del	 bebé	de	Magda,	 el	 bebé	que	no	había	 podido	 salvar.	 Por	 un	 instante	 se
quedó	 inmóvil	 y	 sintió	 la	 presión	 de	 la	 culpa,	 la	 duda	 y	 una	 especie	 de	 espantosa
inseguridad.

—Holle.
Venus,	 en	 su	 mono	 de	 refrigeración,	 la	 observaba	 fijamente.	 Venus,	 que	 la

conocía	desde	que	era	niña,	la	Venus	de	la	academia.	Holle	se	abrió	paso	hacia	ella	y
se	agarró	a	un	asidero.

—¿Estás	bien?
Venus	se	echó	a	reír.
—¿Yo?	Claro	que	sí.	Para	mí	solo	ha	sido	otra	EVA.	¿Qué	ha	pasado	aquí?
—Una	rebelión	de	los	nacidos	en	la	nave.
—Rompieron	 el	 casco.	 Es	 un	 milagro	 que	 no	 murierais	 todos.	 ¿Qué	 fue,	 una

especie	de	pacto	de	suicidio?
—No	—dijo	Helen	Gray.	Venía	flotando	desde	la	esclusa	del	transbordador	para

unirse	a	ellas—.	Creo	que	estaban	tratando	de	hacer	un	túnel	para	salir.
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—¿Un	túnel	para	salir?
—Fuera	del	simulador…	La	culpa	es	de	todas	esas	ideas	de	Zane.
—Nunca	 lo	 tomamos	muy	en	serio	—dijo	Holle—.	Maldito	Zane.	Bueno,	se	 lo

contamos	a	Wilson	bastantes	veces	y	no	nos	hizo	caso,	y	eso	le	ha	costado	la	vida.
—Puede	 que	 no	—dijo	 Venus—.	 Vi	 cómo	 el	 transbordador	 A	 se	 separaba	 del

casco,	bueno,	en	realidad	se	desacoplaba.	Esto	fue	antes	de	que	el	casco	presurizado
explotara.

Holle	negó	con	la	cabeza.
—Típico	de	Wilson.	Es	probable	que	lo	tuviera	planeado	desde	hace	años.
Venus	describió	el	sabotaje	que	sospechaba	que	había	ocurrido.
—El	 transbordador	 está	 destruido.	 Pero	 creo	 que	 Wilson	 podría	 haber

sobrevivido,	 lo	 vi	 salir,	 bueno,	 o	 a	 alguien	 con	 su	 traje	 presurizado.	 Si	 su	 SAFER
aguanta,	probablemente	esté	ya	en	una	de	las	esclusas.

Pero	Holle	solo	escuchaba	a	medias.
—¿Has	 dicho	 que	 el	 transbordador	 está	 destruido?	 —Uno	 de	 sus	 dos

transbordadores,	 hecho	 añicos	 así	 como	 así.	 Todo	 por	 culpa	 de	 Wilson	 y	 de	 su
incompetencia	y	su	egoísmo	cobarde.

Venus	estaba	seria.
—Vamos	a	tener	que	encontrar	la	manera	de	seguir	adelante	sin	él.
El	cadáver	del	bebé	pasó	flotando	a	la	altura	de	los	ojos	de	Holle,	zarandeado	por

las	corrientes	esporádicas	creadas	por	el	aire	nuevo.	La	pérdida	de	un	transbordador
le	importaba	un	comino	si	no	lograban	superar	el	día	de	hoy.

Helen	le	tocó	el	brazo.
—¿Holle?	Creo	que	mi	madre	se	está	agobiando.	Voy	a	ir	a	ayudarla.
La	mujer	asintió	con	la	cabeza.
—Voy	contigo.	Venus,	¿puedes	ocuparte	del	resto?
Por	un	segundo,	Venus	le	sostuvo	la	mirada.	Tenemos	que	asegurar	los	sistemas

básicos.	Garantizar	la	integridad	del	casco	en	torno	a	ese	parche.	La	descompresión
puede	 haber	 causado	 algunos	 desperfectos	 en	 otros	 lugares.	 Y	 comprueba	 los
sistemas	de	ECLSS.	Los	lechos	hidropónicos…

—Tienen	 que	 estar	 bien	—dijo	Helen—.	Las	 plantas	 pueden	 soportar	 una	 hora
más	o	menos	de	vacío,	la	pérdida	fue	de	solo	unos	minutos.

—De	acuerdo.	De	todas	formas,	échales	un	vistazo.	¿Qué	más?
—¿Qué	hay	de	nuestra	posición?	—dijo	Venus—.	Acaban	de	accionar	un	cohete

en	 uno	 de	 los	 costados	 del	 casco.	 Los	 sistemas	 de	 GN&C	 deberían	 haberlo
compensado,	pero	no	sé	si	los	vernier	arrancaron	para	devolvernos	a	nuestra	posición.

—Si	lo	hicieron,	no	lo	oí.	Compruébalo.	No	queremos	chocar	contra	la	pared	de
la	burbuja.

—Será	 mejor	 tener	 a	 alguien	 preparado	 para	 enfrentarse	 a	 Wilson	 si	 es	 que
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vuelve.
Holle	se	encogió	de	hombros.
—Espósalo	 a	 un	 puntal.	Nos	 ocuparemos	 de	 él	más	 tarde.	Venus,	 encárgate	 de

cualquier	cosa	que	se	te	ocurra.
Venus	estaba	en	ropa	interior.
—Voy	a	coger	un	mono	y	me	pongo	manos	a	la	obra.
—De	acuerdo.	Ah,	Venus…	—Se	acercó	a	ella	y	murmuró—:	Reúne	a	un	grupo	y

haced	un	barrido	del	casco.	Recoged	a	los	muertos.	A	estos	cadáveres	flotantes.	Por
ahora,	ponedlos	en	un	lugar	que	no	esté	a	la	vista,	en	el	puente	de	Wilson,	tal	vez.	Y
hace	un	recuento	de	los	supervivientes.	Vamos,	Helen.	Vamos	a	ayudar	a	tu	madre.
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El	aplastamiento	en	la	cúpula	había	sido	incluso	peor	que	en	el	transbordador	B.	La
gente	salía	apretándose	las	costillas	y	respiraba	con	dificultad:	una	pareja	sujetaba	a
un	niño	que	no	se	movía	y,	desesperados,	le	daban	puñetazos	en	el	pecho	y	le	hacían
la	respiración	boca	a	boca.

Entre	 estos	 supervivientes	 flotantes	 estaba	 Zane,	 que	 parecía	 acobardado,
asustado.	Holle	de	repente	sintió	una	rabia	salvaje.	Se	preguntó	cuál	de	sus	álter	ego
había	salido	a	ayudarlo	a	hacer	frente	a	esta	crisis	que	él	mismo	había	desencadenado.
Y	ahí	estaba	Jeb	Holden,	uno	de	los	colaboradores	más	íntimos	de	Wilson,	una	bestia
de	hombre	ahora	desnudo	y	manchado	de	sangre.	Se	apartó	de	los	demás,	al	parecer
en	busca	de	una	manta,	algo	para	cubrir	su	cuerpo.

Grace,	 agarrada	 a	 una	 barandilla,	 estaba	 tratando	 de	 conseguir	 que	 los	 que
aparentemente	no	estaban	heridos	la	ayudaran,	mientras	dividía	al	resto	más	o	menos
en	grupos	según	sus	lesiones.	La	parte	frontal	de	su	mono	estaba	salpicada	de	sangre
y	trozos	de	carne	grisácea.	Trozos	del	pulmón	de	alguien,	se	imaginó	Holle.	Su	madre
estaba	 desempeñando	 su	 trabajo,	 pero	 parecía	 aturdida.	 Holle	 siempre	 tenía	 que
recordarse	a	sí	misma	que	Grace	no	era	doctora,	a	pesar	de	que	llevaba	dieciséis	años,
desde	la	Escisión,	tratando	de	llenar	el	hueco	dejado	por	Mike	Wetherbee.

Holle	agarró	de	la	mano	a	Helen	y	se	lanzaron	hacia	Grace.
—Grace,	estamos	aquí.	Dime	en	qué	te	podemos	ayudar.
La	mujer	la	miró	distraídamente.
—Había	unos	veinte	en	la	cúpula.	¡Veinte!	Pensé	que	todos	íbamos	a	morir	allí.

Calculo	que	hay	doce	heridos	graves.
Holle	asintió	con	la	cabeza.
—De	 acuerdo.	 Teníamos	 alrededor	 de	 cuarenta	 en	 el	 transbordador	 B,	muchos

heridos…
No	hacía	falta	mucha	matemática.	Desde	la	Escisión,	el	número	de	miembros	de

la	 tripulación	 había	 crecido	 (había	 habido	 algunas	 muertes	 pero	 muchos	 más
nacimientos)	de	una	manera	no	planificada	que	habría	horrorizado	a	 los	 ingenieros
sociales	 de	 Denver.	 Un	 total	 de	 aproximadamente	 sesenta	 personas	 salvadas	 en	 el
transbordador	 y	 en	 la	 cúpula	 significaba	 que	 se	 habían	 perdido	 varias	 vidas	 en	 la
descompresión.	Y,	mirando	a	su	alrededor,	en	un	primer	cálculo	le	decía	que	tal	vez
un	tercio	de	los	supervivientes	estaban	heridos.	Una	tercera	parte	de	la	tripulación	de
una	nave	medio	destrozada	estaba	incapacitada.

Paso	a	paso,	Holle.
—¿Qué	me	dices	de	los	heridos?
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—Algunos	por	aplastamiento	debido	a	la	aglomeración	en	la	cúpula.	El	resto,	lo
que	es	de	esperar	después	de	 la	exposición	al	vacío.	Casos	de	hipoxia…	puede	que
veamos	 algún	 daño	 cerebral.	 Hay	 casos	 de	 ceguera	 temporal	 por	 los	 efectos
neurológicos.	 Algunos	 casos	 del	 síndrome	 de	 descompresión,	 causados	 por	 las
burbujas	de	aire	en	el	torrente	sanguíneo.	Me	gustaría	recomendar	el	uso	de	la	cúpula
como	cámara	de	alta	presión	para	aliviar	los	síntomas.

—Hazlo.
—El	ebullismo,	que	es	la	inflamación	causada	por	la	vaporización	del	agua	en	los

tejidos,	desaparecerá	en	unas	pocas	horas.	Parecen	estar	peor	de	 lo	que	en	 realidad
están,	en	su	mayoría.	Hay	algunas	lesiones	internas	debido	a	los	gases	atrapados	en
los	 intestinos.	 Tímpanos	 dañados.	 Cualquiera	 con	 una	 congestión	 o	 un	 catarro	 lo
habrá	sufrido.	También	tenemos	lesiones	relacionadas	con	la	explosión	del	mamparo
de	 Wilson.	 Lesiones	 por	 onda	 expansiva,	 quemaduras,	 huesos	 rotos,	 pérdida
auditiva…

—Debe	de	haber	pulmones	dañados.
Grace	asintió	con	la	cabeza.
—Dos	en	este	grupo.
—Sí	—asintió	Helen—.	Más	en	el	grupo	del	transbordador.
Toda	 la	 tripulación	y	 todos	 los	 niños	 nacidos	 en	 la	 nave	 antes	 de	 que	 pudieran

caminar	 habían	 sido	 entrenados	 para	 que	 abrieran	 la	 boca	 en	 caso	 de	 una
descompresión.	Si	 intentabas	contener	 la	 respiración,	 los	gases	en	expansión	en	 tus
pulmones	 rasgaban	 tus	 delicados	 tejidos	 pulmonares	 y	 capilares	 y	 después	 el	 aire
atrapado	se	veía	obligado	a	salir	de	los	pulmones	y	a	entrar	en	la	caja	torácica,	desde
donde	 podría	 entrar	 directamente	 en	 la	 circulación	 general	 a	 través	 de	 los	 vasos
sanguíneos	rotos.	El	resultado	final	era	unas	grandes	burbujas	de	aire	moviéndose	a
través	del	cuerpo	y	alojándose	en	el	corazón	y	en	el	cerebro.	Pero,	a	pesar	de	todo	el
entrenamiento,	 algunas	 personas	 siempre	 seguían	 su	 instinto	 y	 contenían	 la
respiración	cuando	llegaba	la	crisis.

—Vamos	a	tener	una	gran	cantidad	de	casos	de	bronquiectasias	—anunció	Grace
—.	Pulmones	dañados.	Serán	propensos	a	las	infecciones	para	el	resto	de	sus	vidas.
Me	preocupa	nuestra	reserva	de	antibióticos.

—Lo	solucionaremos.
—Algunos	 están	 peor	—informó	Grace	 en	 tono	 sombrío—.	 No	 creo	 que	 haya

nada	que	podamos	hacer	por	ellos.	No	creo	que	ni	siquiera	un	médico	con	la	debida
formación	pudiera…

—Está	 bien	 —dijo	 Holle—.	 Trataremos	 ese	 tema.	 Helen,	 reúne	 a	 algunos
paramédicos	 voluntarios.	 Ya	 sabes	 a	 quién	 preguntar.	—Cuando	 la	 chica	 se	 alejó,
Holle	 habló	 en	 voz	 baja	 a	 Grace—.	 Tenemos	 que	 establecer	 algún	 sistema	 de
clasificación.	 Tres	 prioridades.	 En	 primer	 lugar,	 los	 que	 se	 van	 a	 recuperar,	 pero
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necesitan	tratamiento	inmediato:	 los	quemados,	 los	del	síndrome	de	descompresión.
En	 segundo	 lugar,	 los	 que	 a	 la	 larga	 se	 recuperarán	 con	 una	mínima	 atención:	 las
personas	con	inflamaciones,	con	la	pérdida	temporal	de	visión	de	la	que	hablas.

Grace	miró	hacia	otro	lado.
—Y	en	tercer	lugar…
—Aquellos	 que	 no	 van	 a	 sobrevivir.	 Los	 que	 tienen	 los	 pulmones	 destrozados.

Los	pondremos	en	alguna	parte.	Qué	demonios,	 los	meteremos	en	el	 transbordador,
apartados	del	resto.

—¿Qué	les	decimos?
—Mentiras.	 Le	 diremos	 a	 Helen	 o	 a	 uno	 de	 sus	 voluntarios	 que	 reúnan	 a	 sus

parejas,	padres,	lo	que	sea.
—No	puedo	actuar	de	esa	manera.
—Está	bien.	No	tienes	por	qué	hacerlo.	Me	quedaré	contigo.	Tú	solo	indícame	en

qué	categoría	está	cada	paciente.	Yo	haré	el	resto.
Oyó	cómo	esas	palabras	salían	de	su	propia	boca.	¿Realmente	podría	hacer	estas

cosas?	Bueno,	era	su	deber,	así	que	sí.
—Holle,	hay	una	cosa	más.	Steel	Antoniadi.	Sobrevivió.	Sigue	en	la	cúpula.	Todo

el	mundo	 sabe	 que	 ella	 fue	 la	 que	 dirigió	 el	 ataque	 de	 los	 rebeldes.	 Pensé	 que	 era
mejor	que	se	quedara	allí,	fuera	de	nuestra	vista.

—Bien	pensado.	Voy	a	hablar	con	Venus	de	eso,	de	mantenerla	a	salvo	en	algún
lugar.

Alguien	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro.
—Holle.
Se	dio	la	vuelta.
El	 puñetazo	 que	 recibió	 en	 la	 boca	 fue	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para

mandarla	flotando	por	el	aire.	Alguien	la	paró	y	ella	se	agarró	a	un	asidero	y	sacudió
la	cabeza	para	despejarse.

Era	Magda	Murphy.	Tenía	los	brazos	y	las	manos	hinchadas;	ese	puñetazo	debió
de	 haberle	 hecho	 un	 daño	 de	 mil	 demonios	 en	 el	 puño.	 Magda	 chocó	 contra	 un
armario	 para	 los	 equipos	 que	 había	 en	 la	 pared,	 giró	 en	 el	 aire	 y	 utilizó	 sus	 pies
calzados	con	botas	para	coger	impulso	y	lanzarse	contra	Holle	de	nuevo.	De	alguna
manera,	 Grace	 Gray	 se	 puso	 delante	 y	 agarró	 a	 Magda	 por	 la	 cintura	 y	 las	 dos,
desviadas	por	el	impulso	de	Grace,	se	alejaron	flotando	de	allí.

Magda	señaló	a	Holle	y	gritó:
—¡Dejaste	morir	a	mi	niña!	¡La	dejaste	morir!	Lo	único	que	tenías	que	hacer	era

estirar	 el	 brazo…	—Ella	 forcejeó,	 pero	 Grace	 la	 sujetaba	 firmemente.	 Magda	 se
quedó	sin	fuerza	y	rompió	a	llorar,	era	un	llanto	desgarrador—.	Nunca	te	perdonaré
que	me	salvaras	a	mí	en	vez	de	a	ella,	Groundwater.	Nunca.
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Tres	 días	 después	 de	 la	 fuga,	 con	 la	 situación	 en	 el	 casco	 moderadamente
estabilizada,	Holle	llevó	a	Grace	y	a	Venus	a	la	cabina	que	habían	asignado	a	Wilson,
en	 la	 barra	 de	 bomberos	 alrededor	 del	 nivel	 ocho.	 Llevaba	 confinado	 allí	 todo	 el
tiempo	desde	que	salió	de	la	esclusa	de	aire	en	su	traje	presurizado,	después	de	haber
abandonado	el	transbordador	y	a	Terese	Baker	a	merced	de	la	pared	de	la	burbuja	de
deformación.

Holle	entró	sin	ceremonias.	Las	demás	la	siguieron.	Holle	se	quedó	en	un	rincón
de	la	cabina	y	dejó	que	sus	ojos	se	acostumbraban	a	la	oscuridad.

Wilson	se	 las	quedó	mirando	mientras	entraban.	Llevaban	una	camiseta	 sucia	y
muy	usada	y	unos	pantalones	cortos.	Flotaba	en	 la	atestada	cabina,	 rodeado	por	un
saco	 de	 dormir	 desenrollado,	 una	 esponja	 con	 un	mango	 y	 su	 paquete	 de	 comida.
Tenía	 sus	musculosas	 piernas	 pegadas	 al	 pecho	y	 se	 agarraba	 a	 sus	 pies	 descalzos,
con	 sus	 grandes	 manos.	 La	 camiseta	 llevaba	 una	 especie	 de	 logotipo,	 un	 eslogan
tremendamente	descolorido,	una	reliquia	de	la	Tierra,	incluso	de	los	días	de	antes	de
la	 inundación.	 Curiosamente,	 Holle	 hubiera	 querido	 poder	 leerlo,	 leer	 sobre	 algún
acontecimiento	deportivo	o	una	gira	de	alguna	banda	de	rock	que	hubiera	tenido	lugar
hacía	mucho	tiempo.

No	había	indicios	de	que	Wilson	hubiera	estado	haciendo	algo,	no	había	ningún
ordenador	de	bolsillo,	ningún	libro.	Ni	siquiera	había	una	lámpara	encendida;	la	única
luz	era	la	de	las	grandes	lámparas	de	arco	del	casco	que	se	filtraba	por	las	rendijas	de
las	paredes.	Su	piel	parecía	grasa	y	olía	a	 sudor	 rancio.	Se	preguntó	cuánto	 tiempo
hacía	 que	 no	 se	 duchaba	 en	 una	 de	 las	 duchas	 de	 microgravedad	 que	 ella	 había
conseguido	por	fin	poner	de	nuevo	en	marcha.	Sin	embargo,	 tenía	un	aspecto	sano.
Era	el	único	superviviente,	aparte	de	Venus,	que	no	había	sufrido	la	descompresión.

Wilson	y	Venus	eran	colegas	de	Holle	de	sus	lejanos	días	como	candidatos.	Ahora
todos	tenían	casi	cincuenta	años,	sus	cuerpos	ya	pesaban,	sus	expresiones	eran	duras,
su	pelo	canoso,	su	piel	arrugada,	sus	almas	embotadas	por	el	tedioso	horror	de	pasar
la	 mitad	 de	 su	 vida	 a	 bordo	 de	 esta	 Arca.	 Ella	 nunca	 se	 habría	 imaginado	 que
terminaría	de	esta	manera.	Pero	Wilson	parecía	el	más	sereno,	seguro	de	sí	mismo.
Incluso	sonrió	a	Holle.

Grace	Gray	parecía	estar	sumamente	incómoda	allí	dentro.

—Empecemos	—dijo	Holle—.	No	nos	pueden	escuchar,	no	nos	están	grabando.	Lo
que	digamos	hoy	quedará	entre	nosotros	cuatro	y	nada	más.
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—¿Y	qué	tiene	de	especial	«nosotros	cuatro»?	—le	espetó	Wilson.
—Somos	 los	 que	 tenemos	 el	 poder	 en	 esta	 nave.	 Venus,	 con	 su	 búsqueda	 de

planetas	y	su	GN&C.	Grace,	la	doctora…
Wilson	la	interrumpió	de	nuevo.
—¿Y	tú,	Holle?	Eres	la	reina	de	las	cañerías,	¿verdad?	¿Y	yo?	¿Qué	poder	tengo

yo	en	este	nuevo	mundo	tuyo?
—Tú	 eres	 el	 único	 especialista	 en	 sistemas	 externos	 del	 casco	 que	 tenemos.

También	 eres	 el	 único	 piloto	 de	 transbordadores	 formado	 en	 la	Tierra	 que	 queda	 a
bordo.	Así	que	eres	valioso,	Wilson.

—Y	por	eso	no	me	habéis	tirado	por	la	escotilla,	¿verdad?
—No	 hemos	 hablado	 de	 imponerte	 ninguna	 sanción,	Wilson,	 todavía	 no…	—

murmuró	Venus.
Holle	la	ignoró.
—Sí.	Eso	es	lo	que	te	ha	mantenido	con	vida,	Wilson.
Este	miró	a	una	Venus	al	rojo	vivo,	a	una	Grace	cada	vez	más	retraída.	Entonces

se	centró	en	Holle,	cuando	percibió	que	aquí	ella	era	la	instigadora.
—Era	competente	—dijo	él	fríamente—.	Llevé	esta	maldita	mole	durante	veinte

años.
—Pero	te	aislaste	de	la	tripulación.	No	viste	venir	la	rebelión	de	Steel	y	no	tenías

contramedidas	cuando	estalló.	¿Qué	tipo	de	competencia	es	esa?
—Así	que	si	esto	no	es	una	especie	de	juicio,	¿qué	es?
—Creo	que	es	un	golpe	de	Estado	—le	espetó	Venus	mirando	a	Holle.
Todos	estaban	en	silencio,	esperando	a	que	Holle	hablara.	Así	que	había	llegado

el	 momento.	 Holle	 respiró,	 su	 corazón	 latía	 con	 fuerza.	 Esperaba	 que	 ninguno	 de
ellos	pudiera	ver	su	profunda	incertidumbre	y	su	falta	de	confianza	en	sí	misma.	Pero
sin	duda	la	conocían	demasiado	bien	para	eso.

Sabía	 en	 lo	 que	 se	 estaba	metiendo,	 dando	un	 paso	 así.	Había	 visto	 cómo	Don
Meisel	se	había	endurecido	cuando	lo	habían	sacado	de	la	academia	para	enviarlo	al
frente.	Se	acordó	de	lo	que	ella	misma	había	visto	el	día	en	que	se	había	separado	de
su	padre	cuando	evacuaron	la	academia,	mientras	Denver	se	inundaba.	Se	acordó	de
las	 pesadillas	 que	 solían	 despertar	 a	 Mel	 en	 plena	 noche.	 Había	 crecido	 con	 la
inundación,	pero	siempre	la	habían	protegido	de	lo	peor	de	todo:	de	la	dureza	de	las
decisiones	humanas,	 siempre	 la	habían	protegido	de	 la	crueldad,	de	 la	arbitrariedad
de	 la	 vida	 y	 de	 la	 muerte.	 Ahora	 se	 había	 despojado	 de	 todas	 esas	 capas	 de
protección,	incluso	del	control	brutal	de	Wilson.	Y	era	su	turno.

Sin	embargo,	se	recordó	a	sí	misma	por	qué	estaba	haciendo	aquello.	El	bebé	de
Magda.	Esos	 largos	minutos	en	el	 atestado	 transbordador.	Nunca	más,	 le	costara	 lo
que	le	costara	a	ella	personalmente.

Los	otros	estaban	esperando	a	que	hablara.
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—Tomo	el	control	—dijo	ella—.	Tan	sencillo	como	eso.	No	me	importa	cómo	lo
llames.	 Sin	 elecciones,	 sin	 proceso,	 sin	 mano	 alzada.	 —Miró	 a	 su	 alrededor—.
¿Quién	más	hay?	 ¿Tú,	Wilson?	La	 tripulación	 te	 destruiría	 de	 la	misma	 forma	que
hicieron	 trizas	 a	Dan	Xavi.	 ¿Tú,	Venus?	Wilson	 se	 enfrentó	 a	 ti	 antes;	 ahora	no	 lo
podrías	controlar.

Venus	la	miraba	como	si	fuera	una	extraña.
—¿Y	si	me	rebelara	contra	ti,	me	desconectarías	el	aire?
—Esa	es	la	cuestión,	Holle	—dijo	Wilson,	perspicaz—.	Porque	tienes	el	control

del	aire	y	del	agua.	La	única	manera	en	la	que	puedes	usar	ese	poder	es	negarle	esos
servicios	básicos	a	la	tripulación.	¿En	verdad	lo	harías?	Eso	viola	los	principios	más
básicos	de	la	Ley	de	la	nave	que	creamos	bajo	el	mandato	de	Kelly,	y	la	Declaración
de	Derechos	que	firmé	en	el	49.

—Sí,	sí.	Pero	lo	único	que	importa	ahora,	Wilson,	es	la	supervivencia.	Tenemos
que	 aguantar	 otros	 trece	 años	 más	 hasta	 llegar	 a	 Tierra	 III.	 ¡Trece!	 No	 podemos
permitirnos	otra	rebelión	como	la	de	Steel.	Y	no	nos	podemos	permitir	otro	autócrata
autocomplaciente	como	tú,	que	acabe	con	los	recursos	y	corrompa	a	los	niños.

—Y	en	su	lugar	te	tenemos	a	ti	—dijo	Venus.
Wilson	se	rió	de	nuevo.
—Te	 tengo	 que	 felicitar,	 Holle.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevas	 planeando	 esto?	 ¿Fue

desde	 el	 principio,	 desde	 el	 lanzamiento?	 ¿O	 fue	 incluso	 antes,	 en	 la	 época	 que
tuvimos	que	elegir	un	aspecto	del	diseño	del	Arca	en	el	que	especializarnos?	Quizá
entonces	viste	en	el	control	del	soporte	vital	tu	camino	hacia	el	poder	supremo.

—Lo	 llevo	 planeando	 desde	 que	 me	 quedé	 flotando	 en	 el	 vacío	 en	 este	 puto
casco.	Ese	es	el	tiempo	que	llevo	planeándolo.

—Y	apagarías	el	aire	si	tuvieras	que	hacerlo.
—Si	eso	significara	salvar	a	la	mayoría,	sí.	—Los	miró,	uno	a	uno,	obligándolos	a

mirarla	a	los	ojos—.	A	menos	que	tengáis	algo	más	que	decir,	fin	de	la	discusión.
Ninguno	de	ellos	la	retó.	Grace	no	había	dicho	nada	en	absoluto.
Sin	embargo,	Wilson	seguía	sonriendo.
—Bueno,	 bueno.	 Holle,	 la	 inofensiva.	 El	 ratón	 rugió.	 Entonces	 ¿qué	 es	 lo

siguiente	en	el	orden	del	día?
—La	supervivencia	—contestó	inmediatamente.
Venus	asintió	con	cautela.
—Sigue.
—Desde	 el	 accidente,	 hemos	 asegurado	 la	 nave	 y	 sus	 sistemas	 básicos.	 Ahora

necesitamos	 una	 revisión	 y	 una	 reconstrucción	 de	 proa	 a	 popa,	 arreglar	 lo	 que	 se
rompió	en	la	fuga.	Y	quiero	incluir	más	seguridad	frente	a	los	modos	de	fallo,	incluso
ante	otra	brecha	en	el	casco.	El	diseño	redundante	se	ha	visto	comprometido	después
de	la	Escisión.	Tenemos	que	robustecer	la	nave.	¿Hay	alguna	manera	de	que	podamos
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improvisar	mamparos	interiores	herméticos,	por	ejemplo?	Y	necesitamos	un	turno	de
la	tripulación	con	el	equipo	adecuado	esperando	en	los	refugios	en	todo	momento,	en
el	transbordador	y	en	la	cúpula.	También	por	lo	menos	un	miembro	de	la	tripulación,
tal	 vez	 dos,	 parcialmente	 vestido	 con	 el	 traje	 presurizado.	 Quiero	 entrenar	 a	 la
tripulación	para	casos	de	descompresión	y	otros	modos	de	fallo	como	el	 fuego	y	 la
pérdida	 de	 energía.	 Wilson,	 tú	 y	 yo	 trabajaremos	 en	 esto,	 intentaremos	 encontrar
alguna	clase	de	estrategia.

—De	acuerdo.	Pero	 te	 recuerdo	que	 fue	un	sabotaje	 lo	que	provocó	 la	 fuga.	La
redundancia	no	te	protegerá	de	eso,	en	última	instancia.

—Es	cierto.	Pero	tal	vez	una	restauración	completa	de	los	sistemas	de	vigilancia,
sí.	Venus,	quiero	que	trabajes	con	Grace	en	eso.

Venus	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	nosotras?
—Porque	 tú,	 Venus,	 tienes	 los	 conocimientos	 técnicos	 y	 Grace	 conoce	 a	 la

tripulación	 de	 forma	 individual	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 nosotros;	 es	 su	 doctora.
Quiero	pillar	a	 los	 rebeldes	antes	de	que	 tengan	 la	oportunidad	de	actuar.	Grace,	 si
observas	extraños	patrones	de	comportamiento	o	ausencias	injustificadas	al	trabajo	o
lo	que	sea,	me	lo	dices.

Grace	no	parecía	muy	contenta.	No	había	hablado	desde	que	había	comenzado	la
reunión.	Por	fin	dijo:

—Si	 realmente	 fuera	médico,	 diría	 que	 eso	 es	 violar	 la	 confidencialidad	 de	 los
pacientes.

—Bueno,	en	verdad	no	eres	médico,	así	que	eso	no	será	un	problema.	Ah,	y	haced
algo	con	Zane.

—¿Como	qué?	¿Curarlo?
—No.	 No	 hay	 esperanzas	 de	 cura.	 Abandonad	 el	 programa	 de	 terapia,	 solo

supervisarlo.	 Necesitamos	 sus	 conocimientos.	 Pero	 mantenedlo	 alejado	 de	 la
tripulación,	de	los	más	pequeños	entre	los	nacidos	en	el	Arca.

—¿Cómo?	¿Lo	meto	en	una	jaula?
—Si	es	necesario.
—¿Y	qué	más?	—preguntó	Wilson.
—Estamos	 escasos	 de	 recursos.	 Perdimos	 mucho	 en	 la	 crisis:	 la	 fuga,	 la

explosión,	el	fuego	en	tu	puente.	Ya	estábamos	bajo	presión;	después	de	la	Escisión
nuestros	 sistemas	 de	 reciclado	 de	 circuito	 cerrado	 se	 cortaron	 por	 la	mitad.	Ahora
nuestro	 objetivo	 va	 a	 ser	 cerrar	 aún	más	 esos	 circuitos.	 En	 realidad,	 tenemos	 que
lograr	un	cien	por	cien	a	partir	de	ahora.	Y	eso	va	a	comenzar	con	la	eliminación	de
los	muertos	por	la	fuga.

—Ya	nos	hemos	encargado	de	otros	muertos	antes	—dijo	Wilson—.	Por	la	borda
y	 hacia	 la	 burbuja	 de	 deformación	 y	 pum.	—Habló	 con	 ligereza,	 pero	 el	 hombre
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siempre	 mostraba	 su	 faceta	 más	 seria	 cuando	 se	 encargaba	 de	 los	 esporádicos
entierros	 espaciales.	 Con	 la	 debida	 ceremonia	 los	 cuerpos	 eran	 expulsados	 por	 las
esclusas	de	aire	mientras	Wilson	entonaba	el	oficio	religioso	de	la	antigua	Marina	de
los	EE.	UU.:	«Entregamos	este	cuerpo	a	las	profundidades…».

—Claro	—asintió	Holle—.	Pero	las	cosas	han	cambiado,	Wilson.	Siempre	hemos
animado	a	la	gente	a	que	piense	en	el	reciclaje	de	los	muertos	a	través	de	los	sistemas
del	ECLSS.

Wilson	sonrió	de	manera	sombría.
—Hablas	de	meter	a	sus	seres	queridos	en	los	hornos	trozo	por	trozo.
—¿Sabes	qué	porcentaje	lo	ha	hecho	hasta	ahora?	Menos	del	veinte	por	ciento.
Wilson	se	encogió	de	hombros.
—No	era	algo	a	lo	que	me	quería	oponer.
—Bueno,	ahora	tenemos	que	recuperar	cada	gota	de	agua,	cada	pedazo	de	materia

orgánica	 y	 eso	 incluye	 los	 cadáveres.	 Tenemos	 que	 idear	 alguna	 variante	 del
procedimiento	funerario	de	Wilson	para	honrar	a	aquellos	que	ofrecen	sus	cuerpos	a
los	hornos.	Dejar	claro	que	la	mayor	contribución	que	uno	puede	hacer	a	la	nave	es
que	siga	funcionando	para	aquellos	que	vivan	más	que	tú.

—Podemos	 hacer	 que	 la	 gente	 así	 lo	 disponga	—sugirió	Venus—.	Antes	 de	 su
muerte.	Guardarlo	en	un	archivo.	Eso	podría	reducir	un	conflicto	post	mórtem.

—Buena	 idea.	 Y	 Grace,	 puede	 que	 tengas	 que	 trabajar	 en	 algún	 programa	 de
educación	sobre	la	eliminación	del	tabú	sobre	consumir	restos	mortales.

—Eso	no	va	a	ser	difícil	para	los	nacidos	en	la	nave	—dijo	Grace—.	Han	crecido
sabiendo	que	 cada	 sorbo	de	 agua	que	 toman	ya	ha	 pasado	por	 las	 vejigas	 de	 otros
tropecientas	veces.	Ellos	no	tienen	los	mismos	complejos	que	los	mayores.	Nosotros
sí	que	vamos	a	ser	el	problema.	Voy	a	ver	qué	puedo	hacer.

—Tenéis	 que	 pensar	 en	 los	 que	 se	 nieguen	 —dijo	 Wilson—.	 Siempre	 habrá
alguno.

—No	van	a	tener	elección	—dijo	rotundamente	Holle—.	Muy	bien.	Después	está
el	tema	del	castigo	por	las	acciones	que	condujeron	a	la	fuga.

—Ah.	—Wilson	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 cruzó	 los	 brazos—.	Así	 que	 después	 de
todo,	esto	es	una	especie	de	juicio.

Holle	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Escucha,	Wilson,	 eres	 indispensable.	 Pero	 vas	 a	 tener	 que	 sobrevivir	 en

esta	 nave	 y	 es	 un	 sitio	 pequeño.	 Esto	 no	 es	 un	 juicio	 y	 no	 serás	 castigado
formalmente.	 Ni	 siquiera	 te	 voy	 a	 amonestar	 en	 público.	 Pero	 vas	 a	 tener	 que
compensar	lo	que	has	hecho	de	alguna	manera	por	tu	cuenta.	Busca	la	forma	de	pedir
perdón	a	los	niños	a	los	que	has	hecho	daño	y	a	sus	familias.	Eso	depende	de	ti.

Wilson	asintió.
—Bueno,	eso	es	pragmático.
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—Si	no	castigamos	a	Wilson,	¿a	quién?	—preguntó	Grace.
—Supongo	que	a	Steel	Antoniadi.
Holle	asintió	con	la	cabeza.
—Así	es.	Por	el	delito	de	rebelión	que	casi	nos	mata	a	todos.	Tenemos	que	darle

un	castigo	ejemplar.
Wilson	volvió	a	sonreír.
—¿Por	qué	no	lo	dices	directamente?	Vas	a	ejecutarla.
Grace	rió	nerviosamente.	Pero	Holle	mantuvo	su	rostro	inexpresivo.
Venus	dio	un	grito	ahogado.
—¿Hablas	en	serio?	Holle,	este	gorila	abusó	de	la	cría	y	Zane	le	llenó	la	cabeza

de	 toda	 esa	 basura,	 ¿qué	 oportunidades	 tenía?	 Ha	 cometido	 el	 delito	 por	 nuestra
culpa,	la	de	nuestra	generación.

—Mira	 —dijo	 Grace—,	 en	 la	 Ciudad	 Caminante	 teníamos	 delincuencia,
violaciones	y	asesinatos.	Pero	rechazamos	la	pena	de	muerte,	los	alcaldes	lo	hicieron.
Éramos	 una	 sociedad	 demasiado	 pequeña	 para	 eso.	 Todos	 habríamos	 estado
demasiado	 cerca	 del	 verdugo,	 todos	 nos	 convertiríamos	 en	 asesinos.	 Y	 comparado
con	esta	tripulación,	éramos	una	multitud.	Esto	contaminaría	a	todo	el	mundo.

—Muy	bien	—dijo	Holle.
—Además,	 Holle	 —dijo	 Venus—,	 tú	 misma	 has	 dicho	 que	 no	 nos	 podemos

permitir	más	pérdidas.	Steel	es	una	de	las	más	brillantes	del	grupo.	Incluso	si	piensas
en	la	rebelión,	mostró	visión,	liderazgo,	planificación,	incluso	una	especie	de	destreza
militar.	Se	 las	arregló	para	 juntar	a	 todas	 las	pandillas.	Y	 fue	exhaustiva.	Cortó	 los
enlaces	de	comunicación,	incluso	el	sistema	auxiliar.	Saboteó	el	transbordador.	Todo
con	un	secretismo	total…

—No	quiero	liderazgo	—dijo	Holle—.	No	entre	los	nacidos	en	la	nave.	No	quiero
visión,	idealismo,	curiosidad,	ni	iniciativa.	No	quiero	coraje.	Lo	único	que	quiero	es
obediencia.	Es	lo	único	que	nos	podemos	permitir,	hasta	que	estemos	en	Tierra	III	y
llegue	el	día	en	el	que	podamos	abrir	las	cúpulas	y	dejar	que	los	niños	se	marchen.	Sí,
es	 la	 mejor	 de	 su	 generación	 y	 por	 eso	 es	 un	 peligro.	 Tenemos	 que	 hacer	 que	 el
proceso	sea	lo	más	público	posible.	De	hecho,	de	eso	se	trata.	Pero	al	final,	sí,	morirá.
Grace,	espero	que	nos	 recomiendes	cuál	es	 la	mejor	 forma	de	hacerlo,	 rápida	y	sin
dolor.

Wilson	resopló.
—¡Vaya!	Pues	sí	que	lo	has	meditado	bien,	¿eh?
Venus	sacudió	la	cabeza.
—No	sé	qué	decir.
—Entonces	no	digas	nada.	Simplemente	acepta	mi	veredicto.
—No	me	puedo	creer	que	estemos	teniendo	esta	conversación.	Te	conozco	de	casi

toda	la	vida,	Holle.	Ahora	estás	imponiendo	un	régimen	de	vigilancia	total	respaldado
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por	un	poder	absoluto.	¿Eres	tú	de	verdad?
Holle	se	enfrentó	a	ella.
—¿Recuerdas	 todos	 esos	 debates	 teóricos	 en	 la	 academia?	 ¿Sobre	 el	 conflicto

inherente	 a	 una	 situación	 como	 esta	 entre	 los	 derechos	 humanos	 y	 la	 necesidad	 de
preservar	la	vida	misma?	La	verdad	es	que,	probáramos	el	sistema	que	probáramos,
siempre	 íbamos	 a	 fracasar	 al	 final.	 La	 única	 manera	 de	 poder	 sobrevivir	 ahora	 es
imponer	 un	 control	 total	 desde	 el	 centro.	 Y	 el	 único	 derecho	 que	 le	 queda	 a	 la
tripulación	es	la	oportunidad	de	sobrevivir	al	viaje.

—Tal	vez	el	derecho	de	Holle	—murmuró	Grace—.	No	es	culpa	nuestra.	Nadie
debe	 estar	 obligado	 a	 soportar	 un	 viaje	 como	 este.	 Nadie	 debería	 condenar	 a	 una
generación	de	niños	a	que	crezca	en	una	jaula.

—Era	necesario	—dijo	Venus—.	O	eso	era	lo	que	pensaban	los	planificadores	de
la	misión.

Y	tal	vez,	pensó	Holle,	aferrándose	a	las	palabras	de	Grace,	la	tripulación	podría
llegar	a	perdonarla.

—Bueno	—dijo	Grace—.	Esto	ha	sido…	revelador.	Entonces,	¿esto	es	todo?
—Por	ahora	—respondió	Holle—.	Pongámonos	en	marcha.
Sin	decir	una	palabra	más,	y	al	parece	con	alivio,	Grace	atravesó	como	una	flecha

la	escotilla,	con	una	habilidad	inconsciente	fruto	de	décadas	en	caída	libre.
Wilson	hizo	ademán	de	seguirla,	pero	antes	dijo:
—Tengo	que	admitir	que	 tampoco	había	visto	nunca	esta	 faceta	 tuya,	Holle.	Es

una	pena	que	no	saliera	antes.	Habríamos	hecho	un	gran	equipo.
Cuando	se	fue,	Venus	se	quedó	un	momento.
—Supongo	 que	 los	 demás	 no	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 nuestro	 problema	 a	 largo

plazo.
—¿Qué	problema?
—La	pérdida	del	transbordador	A.	No	tengo	ninguna	solución	para	eso.	¿Y	tú?
—No	—susurró	la	cabeza—.	No,	yo	tampoco.
Venus	asintió	con	la	cabeza.
—Bueno,	 todavía	 falta	 mucho	 para	 llegar	 a	 Tierra	 III.	 Tenemos	 tiempo	 para

pensar	 en	 algo.	 En	 cuanto	 al	 resto…	 —Se	 quedó	 mirando	 a	 Holle	 unos	 largos
segundos,	como	si	nunca	la	hubiera	visto—.	¡A	la	mierda!	—Salió	flotando	como	los
demás.

Holle	 se	 quedó	 sola	 en	 la	 cabina	 de	 Wilson.	 Se	 quedó	 sentada,	 inmóvil,
abrazándose	las	rodillas.	No	se	atrevía	a	llorar	por	miedo	a	que	la	pudieran	oír.

www.lectulandia.com	-	Página	403



90

Mayo	de	2078

Helen	Gray	le	llevó	a	Zane	un	regalo.	Envuelto	toscamente	en	una	lámina	de	espuma
aislante,	era	un	bloque	de	orina	congelada;	esculpido	de	forma	muy	elaborada,	era	un
busto,	una	cabeza	humana.	La	artista	pretendía	que	fuera	un	homenaje	a	los	muertos,
para	 conmemorar	 la	 década	 que	 había	 pasado	 desde	 la	 fuga-rebelión	 de	 Steel
Antoniadi.

En	 la	 oscuridad	 de	 su	 cabina,	 Zane	 lo	 levantó	 con	 sus	 manos	 rígidas	 y	 con
manchas	de	vejez.	El	resplandor	de	la	única	lámpara	de	la	cabina	brillaba	a	través	del
hielo,	resaltando	su	color	dorado	oscuro	y	las	burbujas	y	las	rayas	de	los	otros	fluidos
de	su	interior.	Zane	dijo	sin	mostrar	emoción	alguna:

—Me	gusta	 la	 forma	 en	 la	 que	 la	 luz	 captura	 la	 orina	 congelada,	 si	 lo	 colocas
bien.

Este	era	Zane	3,	determinó	Helen	provisionalmente,	el	resuelto	amnésico	que	no
recordaba	 nada	 de	 antes	 de	 su	 despertar	 después	 del	 lanzamiento	 desde	 Júpiter.	 Se
alegraba	de	que	fuera	Zane	3	el	que	había	salido.	A	pesar	de	que	su	estado	de	ánimo
era	 a	menudo	 sombrío,	 y	 aunque	Zane	 se	 había	 convertido	 en	 una	 paria	 diez	 años
después	 de	 que	 sus	 teorías	 conspirativas	 desencadenaran	 la	 fuga,	 Zane	 3	 era	 una
persona	 polifacética,	 con	 su	 propio	 y	 único	 punto	 de	 vista,	mientras	 que	 Jerry	 era
competente,	 pero	 vacío,	 un	matón	 farolero	 y	 arrogante.	 Según	Holle	 y	Grace,	 que
hacía	 tiempo	 que	 habían	 renunciado	 a	 sus	 intentos	 de	 reintegrar	 a	 Zane,	 había
evidencias	de	otros	álter	ego	orbitando	dentro	de	la	cabeza	de	aquel	hombre,	creados
tras	diversas	crisis	para	quitar	más	angustia	de	la	personalidad	central,	álter	ego	con
nombres	 como	Leonard,	 Robert	 y	Christopher.	 Los	 únicos	 objetos	 de	 interés	 en	 el
Arca	eran	otras	personas.	Zane	3	podía	ser	nada	más	que	un	fragmento	de	una	mente
desintegrada,	pero	seguía	siendo	una	de	las	personas	más	interesantes	de	la	nave.

—Está	muy	bien	hecho	—dijo	mientras	giraba	la	cabeza	de	orina	en	sus	manos—.
Aunque	los	rasgos	son	exagerados.	Estos	rasgos,	los	ojos	grandes,	la	boca,	la	nariz.
Parece	la	cabeza	de	una	marioneta.

—Bella	utilizó	otros	fluidos	corporales	para	resaltar	las	estructuras	internas.	Mira,
se	puede	ver	que	el	hilo	de	sangre…

—No	es	muy	preciso	anatómicamente	hablando.
—Es	imaginativo,	su	intención	es	representar	la	mente,	no	el	cuerpo.
—Sí.	Se	puede	ver	la	expresión	que	está	tratando	de	capturar.	Curiosidad.	Duda,

tal	vez.	¿Qué	edad	tiene	esa	Bella?
—Dieciocho.
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Bella	Mayweather	formaba	parte	de	la	generación	que	había	alcanzado	la	mayoría
de	edad	en	la	década	transcurrida	desde	la	fuga;	de	tan	solo	ocho	años	de	edad	en	el
momento	de	la	rebelión,	probablemente	solo	tenía	recuerdos	borrosos	y	de	pesadilla
de	aquel	suceso	y	había	crecido	bajo	el	mandato	de	Holle	Groundwater,	de	amor	y
mano	dura.

—Dieciocho	años	de	edad	—repitió	Zane,	mientras	giraba	la	cabeza	en	sus	manos
—.	El	arte	de	los	nacidos	en	la	nave	me	fascina.	Lo	mismo	sucede	con	su	cultura,	la
lengua	 que	 parecen	 estar	 desarrollando.	 La	 forma	 en	 la	 que	 vuelan	 juntos	 como
bandadas	 de	 pájaros	 en	 condiciones	 de	 microgravedad.	 Sabes,	 lo	 único	 que	 he
aprendido,	sobre	todo,	en	este	crucero	a	ninguna	parte,	es	acerca	de	la	resistencia	del
espíritu	humano.	Seguimos	y	seguimos,	década	tras	década,	y	cada	nuevo	año	es	peor
que	el	anterior,	cada	grupo	de	niños	crece	en	condiciones	aún	peores	que	el	anterior.
Ahora	no	nos	queda	nada	que	darles,	ni	siquiera	materias	primas	para	el	arte.	Y	sin
embargo,	 logran	 expresarse.	 Sus	 esculturas	 de	 orina	 congelada	 y	 sus	 pinturas	 de
sangre	 y	 moco	 en	 las	 paredes	 de	 la	 nave,	 los	 elaborados	 tatuajes	 que	 llevan,	 sus
interminables	canciones.	Todo	evanescente,	por	supuesto.

—Sí.	Incluso	esta	cabeza	se	tiene	que	ir	a	las	tolvas	en	unos	días.	La	imagen	se
guardará	en	el	archivo,	pero…

Pero	 incluso	 el	 archivo	 digital	 del	Havila,	 almacenado	 en	 chips	 resistentes	 a	 la
radiación	hechos	a	base	de	diamantes,	se	estaba	quedando	sin	espacio.	La	mitad	de	la
capacidad	se	había	perdido	con	el	Seba	en	la	Escisión	y	el	resto	había	sido	concebido
para	 grabar	 un	 viaje	 de	 una	 década	 o	 menos.	 Mientras	 Holle	 necesitaba	 más
capacidad,	por	ejemplo,	para	la	reactivación	de	las	cabinas	de	HeadSpace	que	había
ordenado,	la	memoria	institucional	guardada	en	el	archivo	había	sido	«racionalizada»
y	habían	borrado	partes	enteras.

—Este	 es	 el	 tipo	 de	 resonancia	 temática	 que	 subyace	 a	 mis	 llamadas	 teorías
conspirativas	 —dijo	 Zane—.	 Ves	 los	 mismos	 temas	 expresados	 una	 y	 otra	 vez	 a
diferentes	niveles	en	nuestro	pequeño	mundo,	lo	cual	es	evidencia	del	artificio,	de	un
diseño	deliberado	aunque	 torpe.	Por	 lo	 tanto	estamos	atrapados	en	este	casco	como
un	frenesí	de	ideas	dentro	de	un	mismo	cráneo,	del	mismo	modo	que	yo	y	mis	álter
ego	estamos	atrapados	en	mi	cabeza.	Y	ahora	están	borrando	la	memoria	electrónica
del	Arca,	megabyte	a	megabyte,	estante	por	estante.	¿Se	despertará	el	Arca	un	día	sin
saber	qué	es,	tal	y	como	me	pasó	a	mí	al	inicio	de	la	travesía?	Quizá	no	haya	nadie
más	aquí	que	yo	mismo	—dijo	él	de	pronto.	La	miró—.	Tal	vez	no	seas	más	que	otro
álter	 ego,	 creado	 para	 salvarme	 de	 la	 soledad.	 Tal	 vez	 solo	 exista	 yo,	 solo	 en	 este
tanque	vacío,	mientras	los	observadores	observan	cómo	me	voy	volviendo	cada	vez
más	loco.

Helen	 se	 estremeció.	Al	 igual	que	ocurría	 con	muchas	de	 las	visiones	de	Zane,
había	 algo	 auténtico	 en	 esta	 última	 especulación,	 en	 esta	 última	 hipótesis	 extraña.
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Después	 de	 todo,	 a	 pesar	 de	 que	 a	 los	 treinta	 y	 seis	 años	 de	 edad	 estaba	 entre	 los
mayores	de	los	nacidos	en	la	nave,	no	podía	recordar	la	Tierra.	Intelectualmente,	creía
que	las	estrellas	eran	reales,	que	la	Tierra	era	real,	que	verdaderamente	había	habido
una	inundación	que	había	anegado	una	civilización	planetaria,	y	que	en	solo	tres	años
llegarían	a	Tierra	III.	Pero	era	una	cuestión	de	fe,	para	ella.	Y	había	gente	como	Steel
Antoniadi	 que	 había	 nacido,	 vivido	 y	 muerto	 en	 la	 nave	 sin	 haber	 experimentado
siquiera	nada	 fuera	de	su	casco.	¿Qué	 importancia	había	 tenido	para	ellos	que	 todo
hubiera	sido	real	o	no?

Escuchar	 la	 teoría	 de	 Zane	 era	 como	 escuchar	 una	 historia	 de	 terror,	 que	 le
proporcionaba	una	especie	de	miedo	placentero.	Pero,	desde	la	fuga,	escuchar	a	Zane
iba	en	contra	de	las	reglas	de	la	nave.

—Es	por	 esto	por	 lo	que	 a	ninguno	de	 los	niños	 se	 le	 permite	venir	 a	 verte,	 si
hablas	de	esta	manera.

—Ay,	los	niños.	Todavía	soy	el	hombre	del	saco	de	la	nave,	¿no?	Pero	sí	echo	de
menos	 esas	 sesiones	 que	 solíamos	 tener	 y	 en	 las	 que	 compartíamos	 los	 sueños.	—
Miró	 la	 barriga	 de	 la	 mujer,	 donde	 su	 mono	 mostraba	 un	 ligero	 abultamiento—.
¿Viene	otro	en	camino?

Ella	sonrió.
—Me	quedé	embarazada	justo	antes	de	la	fecha	límite.	Holle	quiere	una	prórroga

en	la	concepción	de	aquí	a	Tierra	III.	No	quiere	que	aterricemos	con	recién	nacidos	a
bordo.

—Eso	tiene	un	cierto	sentido	paranoico.	¿Una	hermana	pequeña	para	Mario?
—En	realidad	es	un	hermano.
—Otro	niño	para	Jeb.	Estará	contento.
—Supongo	que	sí	—dijo	ella	con	indiferencia.	Jeb	Holden,	que	había	sido	uno	de

los	matones	de	Wilson,	no	había	sido	su	primera	opción	como	padre	de	sus	hijos	y
sabía	 que	 ella	 tampoco	 lo	 había	 sido	 para	 él.	 Después	 de	 todo	 él	 tenía
aproximadamente	la	edad	de	Zane,	casi	sesenta	años,	y	era	mucho	mayor	que	Helen.
Pero	Holle	había	animado	a	todo	el	mundo	a	que	se	mantuviera	ocupado	engendrando
bebés,	a	raíz	de	una	lógica	demográfica	suya,	y	en	los	diez	años	transcurridos	desde
la	 fuga	 había	 nacido	 una	 generación	 completamente	 nueva	 de	 niños,	 la	 segunda
generación	nacida	en	la	nave.	Helen	no	podía	mantenerse	al	margen.	«Tú	recuerda»
le	 había	 dicho	 Grace	 con	 una	 sonrisa	 forzada,	 «que	 yo	 tampoco	 pude	 elegir	 a	 tu
padre.	Y	mi	madre	 tampoco	 tuvo	 alternativa	 a	 la	 hora	 de	 elegir	 al	 hombre	que	me
engendró».	Grace	había	abrazado	a	su	hija.	«Pero	no	hemos	salido	tan	mal,	¿no?».

—Jeb	no	está	mal	—le	dijo	ahora	Helen	a	Zane—.	Provenía	de	una	buena	familia,
creo.	Hemos	llamado	a	nuestro	hijo	Mario	por	su	padre,	un	agricultor	que	murió	en
una	guerra	repentina	de	los	postergados,	que	fue	como	Jeb	terminó	luchando	por	su
vida	en	una	balsa.	Wilson	era	una	mala	influencia	para	él.
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—¿Y	cómo	vas	a	 llamar	a	 la	nueva	 incorporación?	¿Como	se	 llamaba	 tu	padre,
Hammond?

Helen	sonrió.
—Mi	 madre	 no	 querría	 ni	 oírlo.	 Estamos	 pensando	 en	 llamarlo	 Cien.	 Porque

cuando	nazca	habremos	llegado	a	los	cien	años	luz	de	la	Tierra.
Él	gruñó.
—¡Estos	nombres	inventados!	No	los	aguanto.
Ella	se	dirigió	flotando	hacia	la	puerta.
—Tengo	 que	 irme.	 Puedes	 quedarte	 unos	 días	 con	 la	 cabeza.	 No	 dejes	 que	 se

derrita.
—Ah,	créeme,	no	lo	haré.	—Zane	miró	fijamente	a	los	ojos	de	la	escultura,	como

si	buscara	respuestas	ahí.
Ella	sintió	un	extraño	impulso	de	abrazarlo.	Pero	con	él	una	no	estaba	segura	de	a

quién	estabas	abrazando.
—Eres	muy	valioso,	lo	sabes.
—¿En	serio?
—Todavía	eres	una	autoridad	en	el	generador	de	deformación.	Te	necesitamos.
—No	—dijo—.	Venga	ya.	Sabes	tan	bien	como	yo	que	nuestro	vuelo	a	Tierra	III,

en	cuanto	a	la	mecánica	de	deformación,	ha	sido	programado	desde	el	lanzamiento.
—Pero	si	la	burbuja	falla	en	pleno	vuelo…
Se	echó	a	reír.
—Si	es	sucediera	lo	más	probable	es	que	muriéramos	todos	en	un	segundo.	No,

mi	utilidad	 terminó	en	el	momento	en	el	que	 la	burbuja	de	deformación	se	 fusionó
con	éxito	en	Tierra	II.

—Me	resultas	útil,	si	quieres	ponerlo	así.	Disfruto	de	nuestras	charlas.
—Eres	muy	amable.	Pero	cuando	crezcan	vuestros	hijos,	cuando	lleguéis	a	Tierra

III	e	iniciéis	el	gran	proyecto	de	construir	un	nuevo	mundo…	—Pareció	volver	en	sí
—.	Estoy	bien.	Vuelve	con	tu	pequeño.	¡Vete,	vete!
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—La	 clave	 eran	 las	 ruinas	 de	 Tierra	 II	—dijo	Venus	 en	 voz	 baja—.	Quiero	 decir,
pensadlo	por	un	momento.	El	primer	mundo	al	que	 llegamos,	 el	primer	 exoplaneta
jamás	 visitado	 por	 seres	 humanos,	 y	 nos	 encontramos	 con	 ruinas,	 vestigios	 de	 una
civilización	 hace	 tiempo	 desaparecida.	 El	 principio	 de	 mediocridad	 dicta	 que	 no
existe	 la	coincidencia;	debes	esperar	que	 lo	que	descubres	es	normal,	 típico.	Por	 lo
tanto,	encuentra	un	mundo	con	ruinas	y	encontrarás	más…

Estaban	sentadas	en	la	cúpula,	Venus	reunida	con	Holle	y	Grace.	Venus	hablaba
en	voz	baja	y	las	demás	seguían	su	ejemplo.	De	alguna	manera,	 incluso	después	de
todos	estos	años,	la	suave	penumbra	de	la	cúpula	era	un	lugar	donde	hablar	en	bajo
parecía	lo	adecuado.	E	incluso	todavía	Venus	seguía	siendo	tacaña	con	el	café	y	Holle
intentaba	contenerse	para	no	pedir	otra	taza.	Se	acurrucaron,	sus	rostros	suavemente
iluminados	por	la	luz	de	las	pantallas	de	Venus,	mientras	las	estrellas	colgaban	como
faroles	al	otro	lado	de	las	grandes	ventanas.	Las	tres	tenían	unos	sesenta	años	o	más,
sus	cabellos	eran	unas	matas	irregulares	de	pelo	gris,	sus	caras	estaban	arrugadas,	sus
cuerpos	eran	robustos	y	rígidos,	nada	que	ver	con	las	delgadas	niñas	de	rostro	suave
que	habían	subido	al	Arca	hacía	tantos	años	ya.	Y	Holle	sabía	que	había	envejecido
más	que	ninguna.

Durante	 todo	el	 trayecto	desde	Júpiter,	Venus	y	su	 lentamente	cambiante	elenco
de	aprendices	de	astrónomo	y	físico	habían	estudiado	el	universo	por	el	que	viajaban,
desde	 una	 atalaya	 única	 en	 la	 historia	 de	 toda	 la	 humanidad.	 Y,	 después	 de	 haber
examinado	 cuidadosamente	 casi	 cuatro	 décadas	 de	 datos,	 Venus	 había	 llegado	 a
algunas	 conclusiones	 y	 había	 propuesto	 una	 teoría	 de	 la	 vida	 en	 el	 universo	 más
profunda	que	la	que	hubiera	sido	posible	para	cualquier	astrónomo	terrestre.

—Es	 notable	 que	 la	 humanidad	 descubriera	 vida	 en	 el	 universo,	 a	 través	 del
análisis	de	los	datos	de	los	buscadores	de	planetas,	justo	en	el	momento	en	el	que	la
civilización	se	estaba	desmoronando	por	culpa	de	 la	 inundación.	¡Qué	tragedia	esa!
Pero	todo	lo	que	encontraron	fue	la	muda	evidencia	de	cambios	atmosféricos,	como
la	 inyección	 de	 oxígeno	 y	 metano,	 un	 atisbo	 de	 lo	 que	 parecían	 ser	 sustancias
químicas	 fotosintéticas.	No	se	necesita	 inteligencia	para	dejar	 esas	 firmas.	Pero	era
inteligencia	lo	que	queríamos	encontrar	por	encima	de	todo.

»Pero,	a	pesar	de	décadas	de	escuchar	mucho	antes	de	que	llegara	la	inundación	y
una	 exploración	 todavía	 más	 cuidadosa	 desde	 el	 Arca	 en	 los	 años	 posteriores	 al
lanzamiento,	 no	hemos	 encontrado	nada.	No	hemos	oído	nada,	 ni	 un	 sonido.	Debo
decir	 que	 no	 solo	 hemos	 estado	 buscando	 señales	 ópticas	 y	 de	 radio,	 sino	 también
luces	de	ciudad	y	gases	industriales	e	indicios	de	objetos	más	exóticos,	los	enjambres
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infrarrojos	 de	 la	 esfera	 de	 Dyson,	 agujeros	 de	 gusano,	 incluso	 burbujas	 de
deformación	como	las	nuestras.

»Y	sin	embargo	sí	vemos	huellas	de	su	paso.	Bueno,	eso	creemos.	Incluso	cuando
no	 son	 ruinas	 de	 verdad,	 huellas	 visibles.	 ¿Recordáis	 cómo	 el	 sistema	 de	Tierra	 II
sufría	 una	 disminución	 de	 asteroides?	 Hemos	 encontrado	 otras	 reducciones,
anisotropías,	diferencias	en	las	concentraciones	de	materiales	clave	entre	un	lado	y	el
otro	del	cielo.	Incluso	el	sistema	solar	tenía	algunas	deficiencias	raras,	por	ejemplo,
de	 neón	 y	 helio,	 que	 no	 podíamos	 explicar	 con	 nuestros	 modelos	 de	 creación
planetaria.

—Entonces,	¿qué	estás	sugiriendo?	—preguntó	Holle—.	¿Que	alguien	agotó	todo
lo	bueno	y	siguió	su	camino?

—Eso	es	exactamente	lo	que	estoy	sugiriendo.	¿Y	por	qué	nos	encontramos	con
esto?	Porque,	creo,	la	galaxia	es	vieja…

Mientras	 la	galaxia	 se	 formaba	a	partir	de	una	enorme	nube	giratoria	de	polvo,
gas	 y	 hielo,	 incrustada	 en	 una	 bolsa	 más	 grande	 de	 materia	 oscura,	 las	 primeras
estrellas	se	solidificaban	como	la	escarcha.

—En	 la	 nube	 primigenia	 no	 había	 mucho	 más	 que	 hidrógeno	 y	 helio,	 los
elementos	 que	habían	 surgido	 a	 partir	 del	Big	Bang.	Esas	 primeras	 estrellas,	 en	 su
mayoría	 agrupadas	 en	 el	 centro	 de	 la	 galaxia,	 eran	 monstruos.	 Sufrían	 rápidas
reacciones	en	cadena	por	fusión	y	explotaban	creando	supernovas,	arrojando	metales,
carbono,	 oxígeno	 y	 demás	 elementos	 pesados	 necesarios,	 por	 lo	 menos,	 una	 vida
como	la	nuestra.	Las	supernovas,	a	su	vez,	desencadenaban	más	estrellas	nuevas	en
las	regiones	fuera	del	núcleo	y	esas	segundas	estrellas	se	enriquecían	de	los	productos
de	 la	primera.	—Representó	una	 jaula	con	 las	manos,	que	crecía	 lentamente—.	Así
que	tenemos	esa	zona	de	intensa	actividad	en	el	centro	de	la	galaxia	y	una	oleada	de
estrellas	expandiéndose	hacia	el	exterior,	con	metales	y	otros	elementos	pesados	en	la
onda	de	choque.	Esa	oleada	de	estrellas	nuevas	finalmente	estalló	en	la	región	solar
hace	cinco	mil	millones	de	años	tal	vez,	y	formó	la	Tierra,	y	a	nosotros	también.

»Pero	el	Sol	está	muy	lejos	y	nació	tarde.	El	momento	de	mayor	intensidad	en	la
creación	 de	 nuevas	 estrellas	 de	 la	 galaxia	 fue	miles	 de	millones	 de	 años	 antes.	 La
mayoría	 de	 las	 estrellas	 capaces	 de	 soportar	 planetas	 con	 vida	 compleja	 son	 más
viejas	que	el	Sol,	una	media	de	dos	mil	millones	de	años	más	viejas.	Eso	es	la	mitad
de	la	vida	de	la	Tierra,	tal	vez	cuatro	veces	el	tiempo	que	ha	pasado	desde	que	surgió
la	vida	multicelular	en	la	Tierra.

—¿Y	crees	que	por	eso	no	vemos	señales	de	inteligencia?	—preguntó	Grace.
Venus	se	encogió	de	hombros.
—Llegamos	 tarde	 a	 la	 fiesta,	 como	 los	 intrusos	 al	Arca.	 Es	 más	 probable	 que

surgieran	miles	 de	millones	 de	 años	 antes	 que	 nosotros.	 ¿Qué	 pasa	 con	 la	 cultura
después	de	miles	de	millones	de	años?	Lo	más	probable	es	que	desaparezca,	¿verdad?
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O	tal	vez	emigraran.	Yo	iría	hacia	el	núcleo	galáctico.	Es	ahí	donde	está	la	acción,	las
aglomeraciones	de	estrellas,	la	energía.	—Miró	por	la	ventana—.	La	energía	de	la	luz
estelar	es	débil	aquí	fuera,	una	millonésima	de	la	fuerza	de	la	luz	solar	en	la	Tierra.
Por	eso	la	nave	no	está	equipada	con	paneles	solares.	En	el	núcleo	podrías	viajar	casi
sin	el	motor	en	marcha	debajo	de	 la	 luz	de	 las	estrellas,	 acogiendo	con	entusiasmo
toda	esa	energía	gratuita	que	cae	del	cielo.	Debe	de	 ser	como	una	ciudad,	caliente,
abarrotada,	peligrosa.	Bueno,	después	de	mil	millones	de	años,	no	son	como	nosotros
y	no	están	aquí.

—Entonces,	¿dónde	nos	deja	eso?	—preguntó	Grace.
—Solos	—respondió	Venus	con	firmeza—.	Si	esperábamos	salir	ahí	y	participar

en	 algún	 tipo	 de	 animada	 cultura	 galáctica,	 no	 va	 a	 suceder.	 Parece	 que	 somos
jóvenes	 en	 una	 galaxia	muy	vieja.	 Somos	 como	niños	 recorriendo	de	 puntillas	 una
mansión	 en	 ruinas.	 O	 un	 cementerio.	 «Vete	 por	 los	 hondos	 espacios	 del	 alto
firmamento	a	atestiguar	por	donde	pases	que	no	hay	dioses».	Eso	es	Séneca,	Medea.

—Siempre	fuiste	pretenciosa,	Venus	—le	dijo	Holle.
Aquella	sonrió.
—Lo	siento.
—A	veces	me	preguntó	por	qué	nos	preocupamos	—dijo	Grace—.	Quiero	decir,

¿por	qué	deseamos	encontrar	mentes	de	otros	mundos?	Gary	Boyle	 solía	decir	que
estamos	 solos	 debido	 a	 nuestra	 historia	 evolutiva.	Nuestros	 antepasados	 fueron	 los
homínidos,	 una	 sola	 especie	 en	 un	mundo	 lleno	 de	 otros	 tipos	 de	 homínidos.	Hay
muchas	 especies	 de	 delfines	 y	 de	 ballenas;	 no	 están	 solos.	 Pero	 nuestros	 primos
desaparecieron,	fuimos	mejor	competencia	que	ellos.	No	estamos	preparados	para	un
mundo	donde	la	única	mente	es	la	nuestra.	Estamos	solos,	pero	no	sabemos	por	qué.

Holle	lo	meditó.
—Bueno,	 si	 eso	 es	 así,	 dependerá	 de	 nosotros	 no	 fracasar.	 En	 el	Arca,	 quiero

decir.	 Si	 la	 Tierra	 ha	 desaparecido,	 si	 Tierra	 II	 falla,	 puede	 que	 seamos	 los	 únicos
seres	inteligentes	que	quedan	en	la	galaxia.

—Una	gran	responsabilidad	—murmuró	Grace.
—Sobre	todo	porque	somos	unos	tontos	de	mierda	—dijo	Venus—.	Quiero	decir,

que	ni	siquiera	podemos	aguantar	unos	años	en	esta	lata	sin	atacarnos	los	unos	a	los
otros.

Se	 quedaron	 en	 silencio	 un	 momento	 y	 Holle	 una	 vez	 más	 se	 preguntó,
malhumorada,	si	Venus	llegaría	a	ofrecerles	otra	taza	de	café.	Al	final,	dijo:

—Sabéis,	 a	 veces	 pienso	 que	 nosotros	 los	 candidatos	 estábamos	 muy	 mal
preparados.	 Nos	 pasamos	 la	 vida	 entera	 entrenándonos	 para	 esta	 misión,	 pero	 no
éramos	polifacéticos.	Me	refiero,	por	ejemplo,	a	que	nunca	leímos	libros	siquiera…
libros	 que	 fueran	 importantes.	 ¿Te	 acuerdas,	 Venus?	 A	 mí	 me	 gustaba	 la	 novela
histórica,	cuentos	de	un	pasado	desaparecido	ya.	A	ti	te	gustaban	las	viejas	historias
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de	ciencia	ficción	sobre	futuros	desaparecidos.	Nunca	nos	interesamos	por	el	mundo
que	nos	rodeaba,	ni	siquiera	a	través	de	la	ficción.

—Nadie	escribía	novelas	 sobre	 la	 inundación	—señaló	Venus—.	Todos	estaban
demasiado	ocupados.	Es	más,	Holle,	 tú	y	yo	nunca	hemos	 tenido	hijos,	ni	 antes	ni
después	de	salir	de	la	Tierra.

Holle	se	encogió	de	hombros.
—Es	cierto.	A	veces	pienso	que	nunca	superé	lo	de	Mel.	Y	luego	pasó	ese	extraño

asunto	de	Zane.	Después	de	eso,	siempre	tuve	la	sensación	de	que	tenía	demasiadas
cosas	que	hacer.

—Sí,	en	cuanto	a	mí,	mis	alumnos	son	mis	hijos.
—Eso	 son	 excusas	 —dijo	 Grace	 suavemente—.	 Erais	 candidatas.	 Fuisteis

educadas	sabiendo	que	sería	vuestro	deber	tener	hijos,	transmitir	vuestros	genes.	Pero
no	lo	hicisteis.	De	alguna	forma,	las	dos	decidisteis	deliberadamente	no	hacerlo,	fuera
por	la	razón	que	fuera.

—Puede	que	tuviera	miedo	—dijo	Holle—.	Miedo	a	tener	esa	responsabilidad.
—Tener	hijos	y	saber	que	no	podrías	salvarlos.
—Algo	así.
Venus	dijo	con	frialdad:
—Me	pregunto	si	podrías	hacer	el	trabajo	que	estás	haciendo	ahora,	Holle,	si	uno

de	tus	hijos	se	viera	afectado	por	tus	decisiones.	Viviendo	en	tu	imperio	del	agua.
—No	 sé	 —respondió	 Holle	 con	 honestidad—.	 Creo	 que	 Kelly	 Kenzie	 podría

haberlo	hecho.	Ella	siempre	fue	la	mejor	de	nosotras,	¿verdad?	Antes	de	la	Escisión
estaba	enrollada	con…	con…

—Masayo	Saito.
—Sí.	Tenía	la	intención	de	tener	hijos	con	él.	Tal	vez	ya	los	haya	tenido.	Y	si	no

fuera	 por	 la	Escisión,	 tal	 vez	 habría	 tenido	 hijos	 con	Wilson.	De	 cualquier	manera
habría	sido	capaz	de	seguir	haciendo	el	papel	de	madre,	creo	yo.

—Y	habría	controlado	mejor	a	Wilson.
—Sí.	Habría	hecho	un	trabajo	mejor	que	cualquiera	de	nosotras.
—Hacemos	lo	que	podemos	—le	dijo	Grace	a	Holle—.	Kelly	no	está	aquí;	hace

mucho	que	se	fue.	Lo	único	que	podemos	hacer	es	seguir	hasta	el	final…
Sonó	una	alarma,	un	zumbido	tenue,	una	de	las	pantallas	de	Venus	parpadeó	en

rojo.	Ella	se	volvió	y	tocó	una	tecla.
—Mierda.
Holle	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Qué?
—Es	una	nota	de	suicidio.	De	Zane.	Dice	que	no	quiere	ser,	a	ver,	«un	gasto	inútil

de	los	recursos».
Grace	negó	con	la	cabeza.
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—Ese	es	Zane	3.	Ya	lo	ha	hecho	antes,	cuando	los	otros	álter	ego	se	apoderan	de
él.

—Esto	está	firmado	por	un	comité.	Jerry,	Zane,	Zane	2,	Zane	3,	alguien	llamado
Leonard	y	Christopher	y…

Grace	se	desabrochó	y	salió	de	su	asiento.	Venus	ya	estaba	abriendo	la	escotilla
de	la	esclusa	de	aire.
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Helen	Gray	se	sentó	en	la	arena	caliente,	áspera.
La	playa,	con	rastros	de	dunas	y	olas,	se	extendía	hasta	donde	podía	ver.	Delante

de	ella	había	otra	llanura	casi	infinita,	un	mar	que	llegaba	hasta	un	horizonte	de	gran
nitidez.	El	 cielo	 era	 una	 bóveda	 azul	 y	 en	 él,	 directamente	 frente	 a	 ella,	 había	 una
estrella;	no,	la	palabra	era	«sol».	Era	un	disco	de	luz	igual	que	las	lámparas	de	arco
del	casco.	Le	calentaba	 la	cara	y	 le	deslumbraba	 los	ojos,	y	producía	 reflejos	en	el
mar	y	proyectaba	la	sombra	del	niño	que	jugaba	delante	de	ella.

Mario,	 de	 cuatro	 años,	 vestido	 con	 una	 holgada	 y	 vieja	 camiseta	 de	 adulto,
caminaba	por	la	orilla.	Chillaba	cada	vez	que	el	agua	lamía	sus	dedos	del	pie.	Parecía
sentirse	como	en	casa.	Pero	su	paseo	por	la	playa	era	torpe,	una	lucha	infantil	con	el
suelo.	Tenías	que	caminar	en	estos	simuladores	planetarios,	era	la	regla	de	Holle,	los
niños	iban	a	 tener	que	caminar	en	Tierra	III	y	aquí	aprenderían	a	hacerlo,	y	el	 traje
HeadSpace	 te	 obligaba	 a	 hacerlo.	 Sin	 embargo,	 el	 simulador	 no	 podía	 reflejar	 los
efectos	de	la	gravedad,	por	lo	que	toda	la	experiencia	era	incompleta.

Un	poco	más	allá,	estaba	sentado	otro	padre,	Max	Baker,	con	otro	niño,	Diamond,
de	cinco	años	de	edad,	el	pequeño	que	Max	había	engendrado	con	Magda	Murphy.
Max	hablaba	constantemente	a	su	hijo,	animándolo	a	correr	y	a	chapotear.	A	Helen	le
gustaba	 ver	 a	Max	 así.	 Le	 había	 costado	mucho	 superar	 la	 pérdida	 de	 su	 hermana
gemela	durante	la	fuga	y	a	Magda	la	pérdida	de	su	bebé.	Al	igual	que	Jeb	y	ella,	Max
y	Magda	eran	padres,	pero	no	pareja,	y	parecía	que	habían	encontrado	consuelo	en	la
compañía	del	otro.	Magda	incluso	había	tenido	un	segundo	hijo	con	Max,	una	niña	de
un	año	de	edad	llamada	Sapphire.	Tal	vez	más	tarde	Diamond	y	Mario	podrían	jugar
juntos.

Los	 detalles	 de	 este	 simulador	 de	 HeadSpace	 eran	 buenos.	 Las	 olas	 de	 la
superficie	 del	mar	 y	 la	 espuma	cuando	 rompían,	 generadas	por	 sencillas	 rutinas	 de
fractales,	eran	lo	suficientemente	convincentes,	o	eso	era	lo	que	la	madre	de	Helen	le
había	dicho.	Cada	grano	de	arena	 individual	proyectaba	una	 sombra.	 Incluso	podía
sentir	 la	 arena	 debajo	 de	 sus	 piernas	 desnudas,	 granulosa	 y	 afilada,	 más
procesamiento	 fractal.	 Sin	 embargo,	 para	 un	 ojo	 entrenado	 no	 era	 difícil	 ver	 las
limitaciones	 de	 esa	 realidad	 virtual,	 como	 los	 distintos	 tonos	 en	 el	 cielo	 azul
delimitados	por	 líneas	rectas,	como	si	estuvieran	hechas	de	paneles	grandes.	Grace,
que	 de	 hecho	 había	 estado	 en	 playas	 de	 verdad	 en	 la	 Tierra,	 señaló	 la	 falta	 de
características	como	nubes	en	el	cielo,	algas	y	medusas	en	el	mar,	y	algas	en	la	arena
(y,	había	observado	ella	en	un	tono	cargado	de	ironía,	balsas	cargadas	de	postergados
hasta	donde	alcanzaba	la	vista).	Las	cabinas	de	HeadSpace	eran	tecnología	anticuada
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y	la	capacidad	del	procesador	asignada	a	estos	simuladores	era	restringida.
Pero,	 envueltos	 en	 sus	 trajes	 virtuales	 en	 cabinas	 separadas,	 que	 compartían	 el

mismo	cielo	virtual,	los	niños	podían	luchar,	correr	y	chapotear	en	el	agua.
Todo	 esto	 había	 sido	 idea	 de	 Holle.	 Ella	 también	 había	 reincorporado	 torneos

deportivos,	como	la	lucha	libree	y	el	sumo,	cuerpos	jóvenes	tensos,	unos	contra	otros,
en	la	ingravidez,	programas	diseñados	para	aumentar	la	masa	muscular	y	fuerza	ósea
para	 hacer	 frente	 al	 campo	 gravitatorio	 de	 Tierra	 III.	 Holle	 no	 quería	 que	 la
tripulación	 se	 cayera	 al	 suelo	 como	 los	 bebés,	 desconcertados	 y	 aterrorizados	 por
características	tan	básicas	como	un	cielo	abierto.

Parecía	estar	funcionando.	Mario,	jugando,	no	se	inmutaba	por	el	hecho	de	que	no
se	podía	bajar	el	sol	o	subir	el	viento.	Pero	a	veces,	Helen	se	preguntaba	si	no	iban	a
perder	algo	único,	a	medida	que	la	misión	se	acercaba	a	su	término,	una	cultura	que
nacía	de	la	necesidad	de	más	de	cuarenta	años	en	las	esquinas	oscuras	de	la	nave,	con
su	propio	arte	furtivo	y	su	lenguaje	y	su	estilo.	A	las	tribus	de	niños	medio	desnudos,
con	elaborados	tatuajes,	tuvieron	que	enseñarles	la	palabra	«cielo»	llevándolos	a	una
cabina	 de	 HeadSpace	 y	 mostrándoles	 el	 referente.	 Sin	 embargo,	 los	 nacidos	 en	 la
nave	habían	creado	cuarenta	palabras	nuevas	para	«amor».

Además,	Helen	odiaba	los	simuladores.	Ella	también	era	una	nacida	en	la	nave,	y
tal	vez	ya	era	demasiado	tarde	para	ella	adaptarse	a	la	amplitud	de	un	planeta.	Pero	el
día	del	aterrizaje	se	avecinaba	como	la	fecha	de	su	propia	ejecución,	a	pesar	de	que
mientras	 el	 pequeño	 Mario	 jugaba	 durante	 el	 tiempo	 que	 tenían	 asignado,	 ella
soportaba	 la	 amplitud,	 la	 luz	 del	 sol	 en	 sus	 brazos	 desnudos,	 el	 reconfortante
confinamiento	 entre	 las	 rayadas	 paredes	 de	 metal.	 Y	 se	 aferró	 a	 los	 detalles
defectuosos,	 a	 las	marcadas	 líneas	de	 las	 tonalidades	del	 cielo:	 su	 consuelo	de	que
nada	de	esto	era	real	y	que	no	sufriría	ningún	daño.

Se	sintió	aliviada	cuando	el	tiempo	se	acabó	y	llamó	a	Mario	desde	la	orilla.
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Febrero	de	2079

Una	vez,	solo	una	vez,	mientras	Venus	flotaba	en	la	oscuridad	de	la	cúpula,	captó	una
extraña	 señal.	Parecía	 ser	coherente,	 como	un	 rayo	de	un	 láser	microondas.	Utilizó
sus	telescopios	espaciales	para	triangular	la	señal	y	determinó	que	no	venía	de	ningún
lugar	cercano.	Y	 la	pasó	a	 través	de	 filtros	para	convertirla	en	audio.	Era	 intensa	y
clara,	como	una	nota	de	trompeta,	muy	lejos	en	la	noche	galáctica.

Si	era	una	señal,	no	era	humana.
Siguió	buscándola	 durante	 dos	 años:	 todo	 el	 trayecto	hasta	Tierra	 III.	Nunca	 la

volvió	a	escuchar.
No	dijo	nada	de	esto	a	Holle	y	los	demás.
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Julio	de	2081

Venus	 sacó	 la	 vieja	 bola	 de	 cristal	 de	 Thandie	 por	 última	 vez	 y	 la	 colocó	 en	 el
corazón	del	casco,	montada	en	un	puntal,	unida	a	la	barra	de	bombero.	Holle	flotaba	a
su	 lado,	agarrándose	suavemente	a	 la	barra,	dos	mujeres	robustas	y	competentes	de
más	de	sesenta	años,	una	al	lado	de	la	otra.

Helen	 Gray,	 aferrada	 a	 un	 puntal	 que	 una	 vez	 había	 sostenido	 una	 de	 las
divisiones	del	nivel,	miró	a	su	alrededor	mientras	la	tripulación	cogía	sitio,	por	todo
el	 casco.	 La	 gente	 se	 sujetaba	 en	 cabos	 guía	 o	 en	 pasamanos	 por	 toda	 la	 parte
superior,	sin	ser	conscientes	de	sus	distintas	orientaciones	después	de	tantos	años	sin
gravedad,	y	volvieron	sus	rostros	hacia	Venus.	Salvo	la	tripulación	del	transbordador
y	de	la	cúpula,	todo	el	mundo	estaba	allí,	todas	las	tareas	del	día	suspendidas,	y	se	oía
un	murmullo	de	voces.

Helen	 divisó	 a	 su	madre.	Grace	 tenía	 con	 ella	 a	 su	 nieto	Cien,	 de	 dos	 años	 de
edad;	el	niño	parecía	estar	fascinado	por	la	rotación	de	la	bola	de	cristal.	Y	ahí	estaba
Jeb,	con	su	hijo	de	siete	años,	Mario,	sentado	sobre	sus	hombros.	Muy	cerca	estaba	el
mejor	 amigo	 de	 Mario,	 Diamond	 Murphy	 Baker,	 un	 año	 mayor	 que	 él,	 con	 sus
padres,	 Magda	 y	 Max,	 y	 la	 pequeña	 Sapphire.	 A	 Helen	 le	 llamó	 la	 atención	 la
cantidad	de	niños	que	había,	los	últimos	nacidos	en	la	nave.	Pero	los	supervivientes
de	 la	 tripulación	original,	aquellos	pocos	que	 recordaban	 la	Tierra,	estaban	 también
presentes,	como	Venus	y	Holle,	endurecidas	por	el	trabajo	y	de	sesenta	y	tantos	años;
y	Cora	Robles,	ahora	una	abuela	 satisfecha.	Wilson	Argent	 flotaba	cerca	del	morro
del	casco,	dentro	de	los	muros	carbonizados	de	lo	que	había	sido	su	palacio.	Seguía
siendo	 un	 hombre	 grande	 de	 sesenta	 y	 muchos	 años,	 con	 el	 pelo	 blanco	 como	 la
nieve,	y	estaba	solo;	incluso	ahora,	la	gente	por	lo	general	lo	seguía	temiendo.

Ojalá	Zane	estuviera	aquí,	pensó	Helen	de	repente.	Apenas	había	pensado	en	el
suicidio	de	Zane	hacía	ya	tres	años.	A	pesar	de	sus	problemas,	siempre	había	logrado
hacer	todo	lo	que	se	le	había	pedido.	Cuando	llegara	el	momento	de	construir	estatuas
en	Tierra	III,	Helen	se	prometió	a	sí	misma	que	habría	una	de	Zane	Glemp,	con	sus
álter	ego	y	todo.

Ahora	 Venus	 parecía	 estar	 lista.	 No	 llamó	 al	 orden,	 simplemente	 miró	 a	 su
alrededor.	Siempre	había	tenido	una	especie	de	dominio	natural,	pensó	Helen.	Todo	el
mundo	se	calló	rápidamente,	con	excepción	de	las	voces	agudas	de	un	par	de	niños.
Venus	 tocó	 su	 bola	 de	 cristal.	 Las	 pantallas	 giratorias	 se	 volvieron	 invisibles	 para
mostrar	una	brillante	esfera	de	color	rosa	blanquecino,	una	estrella	pequeña	como	un
guisante,	con	un	único	planeta	visible,	con	un	lado	iluminado	por	la	estrella	y	el	otro
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en	la	oscuridad.	Las	grandes	lámparas	de	arco	del	casco	bajaron	su	intensidad.
La	sesión	era	de	repente	como	el	informe	de	Venus	sobre	Tierra	II,	cuando	Kelly

había	desafiado	 a	Wilson,	provocando	 la	Escisión.	Hacía	mucho	 tiempo	ya	de	 eso,
Helen	solo	tenía	nueve	años	en	aquel	entonces	y	ahora	estaba	a	un	año	de	cumplir	los
cuarenta,	 pero	 se	 acordaba	 con	 claridad	 de	 su	 dramatismo.	 El	 casco,	 un	 cacharro
abollado	y	medio	quemado,	apenas	se	parecía	a	la	nave	brillante	y	limpia	de	aquellos
días.	 Ahora	 se	 parecía	 más	 a	 una	 cueva,	 con	 paredes	 carbonizadas	 y	 desgastados
armarios	para	los	equipos	y	los	paneles	cubiertos	con	los	garabatos	de	pintadas	de	las
pandillas.	 Y	 sin	 embargo,	 las	 plantas	 verdes	 seguían	 creciendo	 en	 sus	 lechos
hidropónicos	 abajo	 en	 el	 nivel	 inferior,	 y	 las	 bombas	 y	 los	 ventiladores	 de	 Holle
todavía	 zumbaban	 mientras	 reciclaban	 el	 aire	 y	 el	 agua	 por	 todos	 los	 niveles	 del
casco.	Al	igual	que	la	agotada	tripulación,	el	Havila	había	cumplido	con	su	deber.

Venus	comenzó:
—Bueno,	hemos	llegado.

Hubo	 una	 salva	 de	 aplausos	 espontáneos.	 Helen	 vio	 al	 pequeño	 Cien	 aplaudiendo
algo	que	él	no	podía	entender	y	con	la	mano	de	su	abuela	en	el	hombro	para	que	no	se
fuera	flotando.

Venus	se	volvió	hacia	su	visualizador.
—Aquí	está	nuestro	nuevo	sol,	el	M-sol.	Estas	imágenes	han	sido	recopiladas	de

las	observaciones	tomadas	desde	la	cúpula	y	los	telescopios	que	flotaban	libremente
en	el	espacio.	—La	estrella	se	fue	acercando,	de	modo	que	la	imagen	del	tamaño	de
un	guisante	era	ahora	del	tamaño	de	una	pelota	de	baloncesto—.	Es	una	enana	roja,
un	miembro	común	y	corriente	de	 la	constelación	de	Lepus,	ni	siquiera	es	visible	a
simple	vista	desde	la	Tierra.	Estamos	a	ciento	once	años	luz	de	la	Tierra,	sin	embargo
esa	estrella	no	es	diferente	de	la	estrella	más	cercana	a	la	Tierra,	Próxima	Centauri,
aunque	tiene	el	doble	de	masa	que	Próxima,	aproximadamente	la	quinta	parte	d	euna
masa	solar.	Y	es	pequeña,	alrededor	de	un	cuarto	del	diámetro	del	Sol.	Cabría	en	el
sistema	Tierra-Luna,	de	hecho,	con	un	borde	rozando	la	Tierra	y	el	otro,	la	Luna.	Es
del	tipo	estelar	M6.	—Señaló	las	serpientes	de	luz	amarillenta	que	se	arrastraban	por
la	superficie	de	la	estrella	y	llegaban	hasta	arriba	en	delgados	arcos—.	Se	puede	ver
que	está	activa.	Podemos	esperar	tormentas	solares,	un	montón	de	auroras	boreales.
De	 hecho,	 era	 mucho	 más	 activa	 cuando	 era	 más	 joven,	 pero	 ahora	 está	 bastante
quieta.	 No	 hay	 un	 componente	 ultravioleta	 significativo	 en	 su	 luz,	 por	 ejemplo,	 a
diferencia	del	sol.	Será	un	sol	seguro	y	estable,	y	vivirá	cien	veces	más	que	el	Sol.

—¡Y	su	luz	es	blanca!	—gritó	alguien.
—Sí	 —dijo	 Venus,	 y	 sonrió—.	 Su	 espectro	 alcanza	 el	 nivel	 más	 alto	 en	 el

infrarrojo,	 pero	 hay	 suficiente	 luz	 en	 el	 resto	 del	 espectro	 que	 de	 cerca	 saturará
vuestros	receptores	oculares	y	parecerá	blanca.
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—Adiós	a	Gordo	y	a	Krypton	—gritó	Wilson	desde	arriba.
—Y	aquí	está	Tierra	III.
La	 estrella	 se	 alejó	de	 tal	 forma	que	 el	 planeta	que	parecía	un	puntito	volvió	 a

aparecer	y	después	se	hizo	más	grande.	Todo	el	mundo	había	tenido	la	oportunidad	de
vislumbrar	el	nuevo	mundo	a	través	de	las	venturas	de	la	cúpula,	de	ver	desplegado
ante	ellos	un	panorama	de	lagos	y	montañas	y	mares	por	debajo	del	casco	en	órbita.
Pero	esta	era	la	primera	vez	que	podían	inspeccionar	el	planeta	como	un	todo.	Hubo
otra	salva	de	aplausos,	pero	era	un	sonido	apagado,	pensó	Helen.	Porque	Tierra	III	no
se	parecía	en	nada	a	la	Tierra.

Había	un	océano	en	su	punto	subsolar	y	el	M-sol	estaría	directamente	por	encima.
Más	 allá,	 se	podían	distinguir	 los	 continentes,	 formas	 fractales	 recortadas	 contra	 el
océano,	arrugados	por	sierras	y	tallados	por	valles	fluviales.	Pero	a	diferencia	del	gris
verdoso	de	los	continentes	de	la	Tierra	que	se	veía	desde	el	espacio,	la	tierra	aquí	era
de	un	negro	inquietante.	Y	había	una	especie	de	efecto	de	bandas	por	todo	el	planeta,
como	círculos	concéntricos	con	diferentes	texturas	si	te	alejabas	con	la	mirada	de	ese
punto	subsolar	oceánico,	por	lo	que	el	hemisferio	que	daba	al	sol	parecía	una	de	esas
dianas	que	se	utilizaban	en	las	competiciones	de	tiro	con	arco	en	microgravedad	para
niños.	Todo	esto	oscurecido	por	una	gruesa	capa	de	atmósfera,	con	bancos	de	nubes
en	las	latitudes	más	altas	y	niebla	si	mirabas	hacia	el	horizonte.	El	lado	en	sombra	del
planeta,	el	lado	nocturno,	estaba	totalmente	oscuro	salvo	por	los	estallidos	de	truenos.
En	 las	 antípodas	 de	 ese	 punto	 subsolar,	 Helen	 vio	 el	 pálido	 destello	 del	 hielo,
iluminado	por	la	tenue	luz	de	las	estrellas	distantes.

En	busca	de	calor,	Tierra	III	orbitaba	tan	cerca	de	su	estrella	madre	que	las	mareas
hacía	mucho	tiempo	que	friccionaban	su	rotación	de	manera	que	su	día	era	igual	que
su	año,	y	además	mantenía	la	misma	cara	permanentemente	girada	hacia	su	sol.	Uno
de	los	lados	tenía	luz	perpetua	y	el	otro	una	oscuridad	sin	fin,	salvo	por	la	luz	de	las
estrellas.	Pero	incluso	la	parte	del	día	eterno	era	tan	fría	que	los	glaciares	cubrían	las
montañas	ecuatoriales.

Puede	que	fuera	habitable.	No	era	como	la	Tierra.	Esa	era	la	cruda	verdad,	que	se
le	presentó	a	Helen	en	el	mismo	momento	en	que	examinaba	por	primera	vez	estas
imágenes,	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 Venus	 comenzaba	 a	 describir	 el	 nuevo
mundo.

—Tierra	 III	—explicó	 esta—	es	 el	planeta	más	 interno	de	 su	 sistema,	pero	hay
otros	 planetas	 más	 lejanos.	 Más	 Tierras	 y	 Supertierras.	 No	 son	 tan	 fáciles	 de
colonizar	 como	 Tierra	 III,	 pero	 que	 están	 ahí	 para	 nuestros	 descendientes,	 nuevas
tierras	esperándolos	en	el	cielo,	en	el	futuro.

»Buscamos	planetas	en	las	zonas	habitables	de	las	estrellas,	que	es	el	radio	orbital
donde	el	agua	 líquida	es	posible	en	 la	superficie	y	eso	es	 justo	 lo	que	encontramos
aquí.	Podéis	ver	los	océanos.	Sin	embargo,	esta	M-sol	es	mucho	menos	brillante	que
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el	Sol,	por	lo	que	Tierra	III	tiene	que	estar	más	cerca	de	su	madre,	a	solo	unos	diez
millones	de	kilómetros,	mucho	menos	que	la	órbita	de	Mercurio.	El	año	es	diferente,
por	 supuesto.	 El	 año	 de	 Tierra	 III	 dura	 solo	 quince	 de	 nuestros	 días.	 Las	 estrellas
cambiarán	rápidamente	en	el	cielo.	Pero	no	existe	el	día	y	no	hay	estaciones.	Desde
tierra	nunca	veréis	al	sol	moverse	de	su	posición	en	el	cielo.	Y	es	frío.	Incluso	en	el
punto	 subsolar	 obtendréis	 solo	 un	 sesenta	 por	 ciento	 de	 la	 energía	 radiante	 que
recibiríamos	del	Sol,	 en	 la	Tierra.	Si	 se	está	en	el	 lado	nocturno	no	se	ve	el	 sol	 en
absoluto.	—Señaló—.	 Hay	 una	 capa	 de	 nieve	 donde	 la	 sombra	 es	 más	 profunda,
como	podéis	ver.	Ahí	hace	bastante	frío.

»Os	preguntaréis	por	qué	el	aire	no	se	congela	en	el	lado	oscuro.	No	funciona	así;
la	 atmósfera	 es	 densa,	 llena	 de	 gases	 de	 efecto	 invernadero	 inyectados	 por	 los
volcanes,	una	manta	que	 transporta	calor	por	 todo	el	planeta.	También	está	el	calor
interno	 del	 planeta,	 que	 es	 mayor	 que	 el	 de	 la	 Tierra.	 El	 clima	 es	 estable.
Simplemente	es	diferente.

»Y	Tierra	III	es	más	grande	que	la	Tierra,	es	el	hecho	más	básico	al	respecto.	Es
la	clase	de	exoplaneta	que	los	cazadores	de	planetas	llaman	Supertierra.	Tiene	más	o
menos	dos	veces	la	masa	de	la	Tierra	y	tal	vez	de	un	veinticinco	por	ciento	más	de
gravedad.	 Será	 duro,	 pero	 pronto	 haréis	 músculo	 y	 vuestros	 hijos	 serán	 más
corpulentos	de	lo	que	sois	vosotros	y	ni	siquiera	se	darán	cuenta.

»Más	 masa	 planetaria	 es	 algo	 bueno	 y	 esa	 es	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que
elegimos	este	mundo.	Más	masa	significa	más	calor	interno,	una	corteza	más	delgada,
tectónica	 de	 placas,	 un	 núcleo	 de	 hierro	 que	 gira.	 Ese	 núcleo	 produce	 una	 sana
magnetosfera,	 así	 que	habrá	 suficiente	 refugio	para	 evitar	 la	 radiación,	 tanto	de	 las
llamaradas	del	M-sol	como	de	la	radiación	cósmica.	Y	podéis	ver	la	evidencia	de	la
tectónica	de	placas	por	vosotros	mismos.	Mucha	formación	de	montañas	y	volcanes
activos.	—Apuntó	hacia	el	horizonte—.	¿Veis	la	capa	de	polvo	y	cenizas	ahí	arriba?
Esmog	volcánico.	La	tectónica	de	placas	hace	que	el	planeta	se	mantenga	joven.	La
buena	noticia	es	que	este	mundo,	al	ser	más	masivo,	mantendrá	su	calor	interno	más
tiempo	que	la	Tierra.	Tierra	III	permanecerá	joven,	mucho	después	de	que	la	Tierra	se
haya	agarrotado	y	se	haya	convertido	en	una	copia	más	grande	de	Marte.

»Y	hay	vida.	Lo	supimos	a	partir	de	los	estudios	espectroscópicos	que	hicimos	de
la	 atmósfera	 a	 años	 luz	 de	 distancia.	 Hay	 fotosíntesis	 en	 los	 océanos.	 En	 los
continentes,	se	puede	ver	que	hay	franjas	de	diferentes	tipos	de	vegetación	trabajando
desde	 el	 punto	 subsolar,	 adaptadas	 a	 los	 bajos	 niveles	 de	 luz.	Creemos	 haber	 visto
seres	 vivos,	 incluso	 en	 la	 banda	 de	 penumbra,	 alrededor	 del	 borde	 de	 la	 cara
iluminada.	 Árboles	 tal	 vez,	 estirándose	 para	 que	 sus	 hojas	 puedan	 atrapar	 lo	 que
queda	de	luz.	Eso	lo	tenéis	que	averiguar	vosotros,	algún	día.

Miró	a	su	alrededor;	una	mujer	llena	de	vida	y	entusiasmo	que	quería	asegurarse
de	que	todos	entendían	la	naturaleza	de	este	regalo	que	les	estaba	ofreciendo.
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—Así	que	tenéis	un	sol	que	va	a	durar	mucho	más	tiempo	que	el	Sol	y	también
una	Tierra	que	permanecerá	joven,	y	más	mundos	por	explorar.	No	podríamos	haber
encontrado	un	refugio	mejor	para	nuestros	hijos,	para	la	humanidad,	que	durará	hasta
un	futuro	lejano.

»Esta	 es	nuestra	Arca.	Después	 de	 un	 viaje	 de	 cuarenta	 años,	 aquí	 está	 vuestro
Ararat.	—Y	dio	un	paso	atrás.

Pero	hubo	silencio	y	miradas	inexpresivas.	Tal	vez	porque	el	mundo	que	les	había
ofrecido	era	demasiado	extraño.

Entonces	Holle	dio	un	paso	al	frente,	con	expresión	dura,	decidida,	con	los	ojos
hundidos.	Todo	el	mundo	estaba	en	silencio	y	completamente	 inmóvil,	a	excepción
de	 algunos	niños	que	 se	 retorcían.	 Incluso	 el	 pequeño	Cien	parecía	 estar	 prestando
atención.	La	expresión	adusta	de	Holle	aumentaba	la	tensión.	Helen	de	pronto	se	dio
cuenta	de	que	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	Holle	iba	a	decir.

—Gracias,	Venus	—dijo	Holle—.	Hasta	ahí	 las	buenas	noticias.	Ahora	 tenemos
que	hablar	del	aterrizaje.	Tenemos	un	problema.
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—La	mayoría	de	vosotros	ni	siquiera	recuerda	cómo	era	el	Arca	cuando	fue	lanzada.
Había	dos	cascos,	el	Seba	y	el	Havila.	Y	tenía	cuatro	transbordadores,	cada	uno	capaz
de	llevar	unas	veinticinco	personas	hasta	el	planeta	de	destino.	Salimos	de	la	Tierra
con	menos	de	ochenta	 tripulantes,	un	poco	menos	del	 límite	del	diseño	inicial.	Nos
imaginábamos	 que	 íbamos	 a	 tener	 sitio	 de	 sobra	 en	 los	 transbordadores,	 incluso
teniendo	en	cuenta	algunos	nacimientos	a	lo	largo	del	camino.

»Pero	no	resultó	así.	Todos	vosotros	sabéis	lo	que	pasó.	Llegamos	a	Tierra	II	hace
treinta	 años	 y	 nos	 separamos.	 El	 Seba	 se	 fue	 a	 la	 Tierra,	 llevándose	 consigo	 un
transbordador.	Utilizamos	 otro	 transbordador	 para	 llevar	 a	 los	 colonos	 que	 optaron
por	permanecer	 en	 la	órbita	de	Tierra	 II.	Eso	nos	dejó	 con	dos	para	 ir	 a	Tierra	 III,
pero	 perdimos	 otro	 por	 el	 camino,	 durante	 la	 fuga.	 —Algunas	 de	 las	 personas
mayores	miraron	a	Wilson,	que	colgaba	desafiante	en	la	parte	superior	del	casco.

—Así	 que	 hemos	 llegado	 aquí	 —dijo	 Holle—	 con	 un	 solo	 transbordador.	 El
transbordador	es	básicamente	un	planeador	de	veinticinco	plazas;	está	preparado	para
hacer	un	viaje,	un	descenso	a	la	superficie.	Se	diseñó	así	para	ahorrar	peso.	No	puede
despegar	de	nuevo	y	volver	al	casco…

La	ansiedad	de	Helen	aumentó.	Ella	supo	que	había	un	problema	con	la	capacidad
del	transbordador	desde	las	secuelas	que	dejó	la	fuga.	Pero	por	aquel	entonces	el	día
del	 aterrizaje	 estaba	 lejos.	 Holle,	 dura,	 autócrata,	 siempre	mantuvo	muchas	 de	 sus
decisiones	y	deliberaciones	en	secreto.	Helen	había	confiado	en	que	Holle	encontrara
una	solución	a	tiempo.	Al	parecer,	no	debería	haberse	confiado.

—Lo	 siento	—dijo	Holle	 sin	 rodeos—.	Hemos	 probado	 todo	 lo	 que	 se	 nos	 ha
ocurrido	 para	 improvisar	 alguna	 otra	 forma	 de	 bajar	 a	 la	 superficie	 del	 planeta.	 El
problema	es	esa	gravedad	pesada,	 la	espesa	atmósfera.	Habrá	una	carga	de	 fricción
atroz	 cuando	 una	 nave	 descargue	 su	 energía	 orbital	 al	 entrar	 en	 el	 planeta.	 El
transbordador	está	creado	para	hacer	frente	a	eso;	posee	un	escudo	térmico	que	está
bien	diseñado.	Nada	de	lo	que	podamos	improvisar	se	acerca	a	esa	capacidad.	—Hizo
una	pausa	y	hubo	un	silencio,	salvo	por	el	murmullo	somnoliento	de	un	bebé—.	Es
necesario	que	lo	entendáis	bien.	Os	hemos	traído	hasta	aquí.	Hemos	venido	hasta	aquí
y	algunos	de	vosotros	caminaréis	por	Tierra	III.	Pero	no	puedo	bajaros	a	 todos	a	 la
superficie.

—¿Y	qué	pasa	con	el	resto?	—gritó	alguien.
—Me	quedaré	con	vosotros	—dijo	Holle	inmediatamente.
—¿Te	quedarás	con	nosotros	para	morir?	¿Es	eso	lo	que	va	a	pasar?
—Nadie	va	a	morir.	—Venus	se	echó	hacia	delante	para	estar	al	lado	de	Holle—.
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Simplemente	no	vamos	a	salir	de	la	nave,	eso	es	 todo.	Vamos	a	seguir	adelante.	La
nave	sigue	en	 funcionamiento,	 tiene	agua,	aire,	energía.	Y	 todavía	podemos	usar	el
generador	de	propulsión	por	curvatura.

—Zane	está	muerto.
—Podemos	 activar	 la	 burbuja	 de	 deformación	 sin	 Zane.	 —Holle	 forzó	 una

sonrisa—.	Podemos	ir	adonde	queramos.
Max	Baker	flotó	hacia	delante.
—Algunos	 aterrizarán,	 otros	 se	 quedarán	 aquí.	 Veinticinco	 de	 nosotros	 van	 a

bajar,	supongo.	¿Quiénes,	Holle?	¿Cómo	lo	decidiremos?	¿Va	a	haber	algún	tipo	de
votación?

—No	 —dijo	 con	 firmeza	 Holle—.	 Nosotros	 no	 nos	 podemos	 permitir	 eso.
Tenemos	que	hacer	esto	bien.	Lo	decidiré	yo.	Ya	lo	he	decidido.

Una	especie	de	murmullo	colectivo	recorrió	el	casco.	Holle	siempre	era	fiel	a	sus
decisiones	 y	 las	 ponía	 en	 marcha	 hasta	 el	 último	 detalle.	 Todo	 el	 mundo	 lo
suficientemente	mayor	como	para	entender	de	lo	que	se	estaba	hablando,	sabía	que	su
destino	ya	estaba	decidido.

La	expresión	de	Holle	se	suavizó.
—Y	te	equivocas	en	otra	coas,	Max.	El	número	no	es	veinticinco.	Veinticinco	no

es	 suficiente.	 Repasé	 los	 documentos	 del	 diseño	 original	 del	 Proyecto	 Nimrod.
Veinticinco	personas	no	proporcionan	suficiente	diversidad	genética	para	una	colonia
humana	viable.	Bueno,	encontramos	una	manera	de	que	puedan	ir	más.	Creemos	que
podemos	llevar	a	unos	cuarenta.	Eso	todavía	podría	no	ser	suficiente,	pero	es	lo	más
que	podemos	hacer.

—¿Cómo?	—le	espetó	Max.
—Reconstruyendo	 el	 interior	 del	 transbordador.	 Instalando	 nuevos	 asientos…

Max,	llevaremos	a	los	niños.	Así	es	como	nos	caben	cuarenta.	Será	una	nave	llena	de
niños,	 con	 tres	 adultos	 para	 gestionar	 la	 llegada	 a	 tierra	 y	 ayudarlos	 los	 primeros
años.	—Miró	a	su	alrededor—.	Es	por	eso	por	lo	que	os	he	estado	animando	a	todos	a
tener	 hijos	 estos	 últimos	 años,	 francamente.	 Siempre	 temí	 que	 pudiéramos	 llegar	 a
esto,	a	no	encontrar	una	solución	milagrosa	al	problema	del	 transbordador,	y	así	ha
sido.

Helen	podía	 sentir	cómo	aumentaba	 la	 tensión	en	el	casco	cuando	empezaron	a
entender	la	lógica	básica	de	Holle.

Ella	siguió	hablando.
—He	seleccionado	una	lista	de	niños	de	edades	comprendidas	entre	los	dos	a	los

quince	 años.	 Treinta	 y	 siete,	 la	mayoría	 de	 ellos	 de	 diez	 años	 y	menores.	 No	 hay
hermanos,	 para	 maximizar	 la	 diversidad.	 Y	 ninguna	 relación	 con	 los	 adultos.	 No
habrá	madres,	padres,	hermanos,	hermanas.	Igual	que	cuando	salimos	a	la	Tierra,	de
hecho.	 —Miró	 a	 su	 alrededor—.	 A	 vosotros,	 los	 mayores,	 os	 he	 escogido	 con
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cuidado,	va	a	ser	difícil	para	vosotros.	Vais	a	tener	que	ayudar	a	los	adultos	con	los
más	 pequeños,	 así	 como	 a	 establecer	 la	 colonia.	 El	 transbordador	 está	 lleno	 de
equipos	 para	 ayudar	 a	 superar	 los	 primeros	 meses:	 hábitats	 inflables,	 paquetes	 de
alimentos	liofilizados.	Pero	será	un	trabajo	arduo.	Habrá	que	despejar	el	suelo	y…

Max	la	retó	de	nuevo.
—Vas	a	separar	a	niños	muy	pequeños	de	sus	padres.	Eso	es	inhumano.
—Por	 supuesto	 que	 es	 inhumano	 —dijo	 Holle	 con	 firmeza—.	 Todo	 en	 esta

misión	es	inhumano.
Magda	se	empujó	hacia	delante.
—Tú	no	tienes	hijos.	Ya	te	queda	poco	tiempo	de	vida.	Por	eso	se	te	ha	ocurrido

una	crueldad	así.
Holle,	vacilante,	tomó	aliento.
—Lamento	que	hayamos	llegado	a	esto,	Magda.	Anunciaré	la	lista	completa	más

adelante.	Voy	a	hablar	con	los	padres	individualmente	en	primer	lugar.	Pero,	mira…
tu	Sapphire	está	en	la	lista.	Es	la	más	joven	de	la	tripulación	del	transbordador	y	será
la	persona	más	joven	en	todo	el	mundo.	Piensa	en	eso…

—Eres	 una	 puta	 asesina,	 ¡no	 me	 quitarás	 otro	 bebé!	—Magda	 se	 apartó	 de	 la
pared.	 Hubo	 un	 estallido	 de	 gritos,	 de	 ira,	 la	 gente	 intentaba	 coger	 a	 la	 furibunda
mujer.

Holle	esperó	al	 lado	de	 la	barra	hasta	que	 la	revuelta	amainó.	Después	dijo	con
claridad,	su	voz	amplificada	resonaba.

—Los	adultos.

Una	 vez	 más	 era	 el	 centro	 de	 atención	 y	 todos	 estaban,	 en	 silencio	 salvo	 por	 los
desgarradores	sollozos	de	Magda	y	el	llanto	más	débil	de	un	niño	disgustado.

—Estos	 tres	 tienen	que	 ser	 el	 núcleo	durante	 los	 primeros	días	—dijo	Holle—,
semanas,	 meses,	 un	 núcleo	 de	 conocimientos	 y	 de	 disciplina	 hasta	 que	 los	 niños
mayores	 puedan	 asumir	 el	 mando.	 Los	 he	 seleccionado	 por	 las	 competencias
necesarias	y,	con	una	excepción,	por	la	experiencia	en	la	Tierra.	No	quiero	que	todo
el	 mundo	 dentro	 de	 ese	 transbordador	 se	 quede	 paralizado	 la	 primera	 vez	 que
atraviese	la	escotilla	y	pise	el	planeta.

»Así	que,	en	primer	lugar:	Jeb	Holden.	Sé	que	no	todos	lo	quieren.	Pero	viene	de
una	familia	de	granjeros.	Vio	mucho	mundo	como	postergado	y	después	como	nativo.
Nadie	más	a	bordo	tiene	tan	amplia	experiencia.	Por	lo	tanto,	Jeb	va.

Helen,	sorprendida,	miró	a	Jeb.	Había	bajado	a	Mario	de	sus	hombros	y	lo	miraba
fijamente,	dándose	cuenta	de	inmediato	de	las	implicaciones	de	la	elección	de	Holle.
«No	 habrá	 padres»,	 había	 dicho	 Holle.	 Si	 Jeb	 bajaba	 a	 tierra,	 Mario	 y	 Cien	 se
quedarían	a	bordo	de	la	nave.	Jeb	parecía	abatido.	Era	un	buen	padre,	a	pesar	de	sus
defectos;	 esto	 iba	 a	 ser	 terriblemente	 difícil	 para	 él.	 Pero	 por	 lo	 menos	 Helen	 se
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quedaría	 con	 sus	 hijos,	 pensó	 con	 una	 punzada	 de	 alivio	 salvaje	 y	 egoísta.	 Por	 lo
menos	se	quedaría	aquí	con	Cien	y	Mario,	en	el	Arca.

—En	 segundo	 lugar	 —dijo	 Holle	 ahora—	 necesitamos	 un	 piloto	 para	 el
transbordador.	Si	durante	esos	minutos	de	bajada	algo	va	mal,	nada	más	importará.	Y
a	 pesar	 de	 que	 hemos	 tratado	 de	 entrenar	 a	 sustitutos,	 solo	 tenemos	 un	 piloto
experimentado.	Ese	es	Wilson	Argent.

Wilson	parecía	estupefacto.	Hubo	gritos	de	protesta.
Max	se	enfrentó	de	nuevo	a	Holle.
—¡Él	es	el	hombre	que	violó	a	mi	hermana	y	la	dejó	morir!	¡Él	es	el	hombre	que

se	 llevó	 el	maldito	 transbordador	 para	 salvarse	 el	 pellejo,	 el	 que	 para	 empezar	 nos
metió	en	este	lío.	Ahora	le	estás	ofreciendo	el	planeta,	a	él	y	a	Jeb,	su	matón…

—Es	 el	 único	 piloto,	 Max.	 Eso	 es	 lo	 que	 importa.	 No	 hay	 nada	 que	 sea
remotamente	justo	en	este	proceso.

Wilson	flotaba	en	las	ruinas	de	su	palacio.
—Lo	siento	—dijo,	su	voz	apenas	audible.
—Finalmente	 —continuó	 Holle—,	 elegí	 a	 un	 nacido	 en	 la	 nave,	 de	 las

generaciones	intermedias.	Alguien	que	puede	identificarse	con	lo	que	los	jóvenes	van
a	tener	que	pasar	para	adaptarse	a	la	vida	fuera	de	la	nave;	sin	embargo,	tiene	la	edad
suficiente	como	para	ofrecer	puntos	de	vista,	algún	tipo	de	orientación.	Alguien	que
tiene	 algo	 de	 experiencia	 como	 piloto	 para	 servir	 de	 apoyo	 a	Wilson.	 Tiene	 lazos
familiares	con	otro	miembro	de	la	tripulación	del	transbordador,	aunque	no	genéticos.
Tal	vez	eso	ayude	a	estabilizar	las	cosas	durante	los	primeros	días.	Y	ella	es	alguien	a
quien	respetáis,	lo	sé.

»Voy	a	enviar	a	Helen	Gray.
Todos	 se	 volvieron	 para	mirar	 a	Helen.	 Por	 un	 largo	 segundo	 aquella	 no	 pudo

entender	lo	que	Holle	había	dicho,	las	implicaciones.
Entonces	se	lanzó	a	buscar	a	sus	hijos.
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Agosto	de	2081

Helen	y	Jeb	pasaron	la	última	noche	con	los	niños,	una	rutina	normal	al	final	de	un
último	día	de	tareas	domésticas	y	escolares.	Hubo	cena	y	limpieza,	y	un	complicado
juego	de	baloncesto	en	gravedad	cero	para	Mario	y	su	padre,	y	la	lectura	de	un	cuento
en	el	ordenador	de	bolsillo	de	su	madre	para	el	pequeño	Cien.

Helen	sospechaba	que	Mario,	de	siete	años	de	edad,	sabía	lo	que	iba	a	pasar,	pero
si	lo	sabía	estaba	siendo	valiente	por	el	bien	de	su	hermano	pequeño.	Ni	siquiera	Cien
era	el	mismo	esa	noche,	pero	él	 jugaba	valerosamente	y	gorjeaba	cuando	 le	hacían
cosquillas	mientras	 lo	 vestían	 para	 irse	 a	 dormir.	Entonces	 todos	 se	metieron	 en	 el
gran	saco	de	dormir	de	sus	padres,	suspendido	en	el	interior	de	la	cabina	que	colgaba
en	 la	 barra	 de	 bomberos,	 y	 Jeb	 y	 Helen	 los	 abrazaron	 hasta	 que	 se	 quedaron
dormidos.

Cuando	se	separaron	de	ellos	con	suavidad,	Mario	se	movió.	Abrió	sus	grandes
ojos	y	miró	a	su	padre,	que	se	estaba	poniendo	su	camiseta	y	sus	pantalones	cortos.

—¿Ahora	soy	yo	el	que	está	al	mando,	papá?	—le	susurró	él.
—Sí,	tú	estás	al	mando,	grandullón.
Mario	se	limitó	a	sonreír.
—Yo	me	ocuparé	de	Cien.
Helen	no	podía	soportarlo	más.	Salió	de	la	cabina	hacia	la	tenue	luz	de	la	guardia

nocturna	del	casco.

Su	madre	esperaba	fuera.	Grace	parecía	demacrada,	mayor.	Sin	embargo,	abrazó	a	su
hija.

—Voy	 a	 subir	 con	 ellos	 —susurró—.	 Para	 que	 haya	 alguien	 allí	 cuando	 se
despierten.

—Gracias	—dijo	Jeb	con	brusquedad.
—Va	a	ser	raro	para	ti,	mamá	—le	dijo	Helen.
Grace	se	encogió	de	hombros.
—Primero	 fui	 rehén.	 Después,	 princesa.	 Más	 tarde,	 postergada,	 andadora.

Después,	marinera.	A	continuación,	astronauta	y	médico.	Ahora	voy	a	ser	abuela,	a
tiempo	completo.	Me	adaptaré	—le	soltó	a	su	hija—.	Ya	nos	hemos	dicho	todo	lo	que
quedaba	por	decir.	Vete	ya,	es	hora.	—Se	metió	en	el	interior	de	la	cabina.

Helen	no	lloraba;	parecía	haber	llorado	todo	lo	que	tenía	que	llorar	durante	el	mes
transcurrido	desde	que	Holle	anunció	 la	separación	de	 la	 tripulación.	Pero	no	podía
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hablar	en	absoluto.	Pasiva,	dejó	que	Jeb	la	cogiera	del	brazo	y	la	guiara	hacia	la	parte
superior	del	silencioso	casco.

En	 la	 escotilla	 abierta	 que	 daba	 al	 transbordador	 B,	 el	 equipo	 de	 cuarenta
personas	se	estaba	poniendo	el	traje.	Los	niños	mayores,	con	los	ojos	muy	abiertos	y
callados,	 ayudaban	 a	 los	 pequeños	 somnolientos	 a	 vestirse.	 Los	 ligeros	 monos
presurizados	que	iban	a	usar	durante	el	descenso	no	eran	más	que	frágiles	conchas	de
polietileno,	 suficientes	 para	 protegerlos	 si	 la	 cabina	 perdía	 presión.	 Llevaban
guardados	 en	 un	 armario	 cuatro	 décadas,	 y,	 algo	 excepcional	 en	 este	 viejo	 casco
maltrecho,	olían	a	nuevo.	Incluso	tenían	logotipos	de	AxysCorp	en	el	pecho,	Tierras
acunadas	por	una	mano.	Con	los	de	repuesto	había	suficiente	para	todos,	pero	habían
sido	 acortados	 para	 ajustarlos	 a	 los	 niños	más	 pequeños	 y	 convertidos	 en	 simples
sacos	 en	 los	 que	 meter	 a	 los	 bebés.	 El	 lanzamiento	 del	 transbordador	 había	 sido
programado	 para	 la	 guardia	 de	 noche,	 cuando	 los	 niños,	 adormilados,	 serían	 más
fáciles	de	manejar.	Tal	vez	podrían	meterlos	dentro	del	transbordador	y	lanzarlos	a	un
nuevo	mundo	antes	de	que	se	despertaran	del	todo	y	se	dieran	cuenta	de	que	habían
perdido	a	sus	padres	para	siempre.

Helen,	con	la	mente	en	blanco,	encontró	su	traje,	lo	sacudió	y	se	lo	puso.
Venus	 y	 Holle	 se	 le	 acercaron.	 Holle	 parecía	 tremendamente	 triste,	 Venus

francamente	envidiosa.
—Wilson	ya	está	a	bordo	—le	informó	Holle—,	comprobando	los	sistemas.	Yo…

toma.	—Le	 dio	 a	Helen	 una	 pequeña	 esfera	 de	 acero	 inoxidable.	 Era	 un	 globo	 de
Tierra	III,	un	producto	del	taller	del	Arca—.	Hicimos	lo	mismo	en	Tierra	II,	no	sé	si
te	acuerdas	de	eso.	Los	hemos	puesto	en	las	mochilas	de	los	niños;	para	que	tengan
algo.	 Yo	 quería	 dártelos	 a	 ti	 personalmente.	—Impulsivamente,	 abrazó	 a	 Helen—.
Siento	hacerte	pasar	por	esto.

Helen	la	apartó.
—Nunca	lo	sentirás	lo	suficiente	—dijo	ella	con	fiereza.
Holle	simplemente	lo	asimiló,	como	había	asimilado	todo	lo	que	había	hecho	por

el	bien	de	la	tripulación,	de	la	misión,	desde	el	día	que	le	quitó	el	poder	a	Wilson.	Tal
vez,	al	 final,	ese	era	el	papel	de	Holle,	pensó	Helen,	no	el	de	ser	 líder	en	absoluto,
sino	el	de	 recibir	 toda	 la	culpa	de	 lo	que	había	que	hacer	para	que	el	 resto	pudiera
sobrevivir.	Sin	embargo,	Helen	sintió	de	nuevo	una	punzada	de	odio.

Venus	se	acercó	y	se	ocupó	de	los	cierres	herméticos	del	traje	de	Helen.
—No	te	olvides,	va	a	hacer	muchísimo	frío	ahí	abajo.	La	próxima	generación	no

se	dará	cuenta,	pero	tú	sí.	Abrígate	antes	de	abrir	esa	escotilla.	—Se	apartó	con	los
ojos	llenos	de	lágrimas—.	Dios,	te	voy	a	echar	de	menos.	Has	sido	la	mejor	alumna
que	 he	 tenido.	 Enseña	 lo	 que	 sabes	 a	 los	 niños.	 No	 vuelvas	 al	 jodido	 Neolítico,
después	de	haber	llegado	hasta	aquí.

—Lo	haré.	¿Y	tú,	Venus?	¿Qué	es	lo	próximo?
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Miró	a	Holle.
—Bueno,	tenemos	un	plan,	más	o	menos.	Tan	pronto	como	la	baliza	nos	diga	que

estáis	 a	 salvo,	 enviaremos	mensajes	 por	medio	de	 láser	microondas	 a	 la	Tierra	 y	 a
Tierra	II.	Después,	dentro	de	cien	años	más	o	menos,	quien	esté	escuchando	sabrá	la
buena	noticia.

»Después	 tenemos	planeado	 ir	a	explorar	el	sistema	de	este	M-sol.	—Chasqueó
los	dedos,	clic,	clic—.	Pequeños	saltos	por	curvatura,	de	planeta	en	planeta.	A	Zane	le
hubiera	 encantado	 trabajar	 en	 todo	 eso.	 Te	 enviaremos	 los	 resultados,	 mapas	 de
superficie,	 estructuras	 internas,	 todo	 lo	 que	 averigüemos.	 Mantened	 en
funcionamiento	 el	 receptor	 de	 radio.	 Será	 un	 legado	 para	 la	 próxima	 generación,
cuando	estén	listos	para	ir	a	explorar,	¿no?

—¿Y	después?
Venus	abrió	los	brazos.
—Demonios,	 el	 cielo	 es	 nuestro.	 Vamos	 a	 explorar	 un	 poco	 más.	 Tal	 vez

encontremos	Tierra	IV	y	V	y	VI.	Vamos	a	enviar	rayos	láser,	 te	diremos	lo	que	nos
encontremos.	 O	 tal	 vez	 volvamos,	 le	 ganemos	 a	 la	 luz	 y	 te	 lo	 contemos	 nosotras
mismas.	Vete	—le	dijo	ella,	con	la	voz	ronca	de	repente—.	Vete	ahora	antes	de	que
cierren	la	maldita	escotilla	y	te	dejen	aquí.

La	mayoría	de	 los	niños	ya	estaban	a	bordo.	Jeb	atravesó	 la	escotilla.	No	había
ninguna	razón	para	quedarse.	Helen	giró	en	el	aire	y	se	dejó	caer,	los	pies	primero.	La
prenda	presurizada	tenía	un	tacto	extraño,	demasiado	limpia,	y	hacía	frufrú	cuando	se
movía.

Una	 vez	 dentro	 de	 la	 nave,	 miró	 hacia	 atrás.	 El	 rostro	 de	 Holle,	 lleno	 de
remordimiento	y	sufrimiento,	fue	lo	último	que	vio	de	la	nave.	Entonces	Venus	cerró
la	escotilla.
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El	diseño	de	la	pequeña	nave	era	simple.	La	estrecha	cabina	tubular	estaba	atestada
de	 filas	 de	 asientos,	muchos	 de	 ellos	 improvisados	 con	 equipo	 del	Arca	 y	metidos
entre	 los	veinticinco	asientos	del	diseño	original.	Dos	asientos	destacaban	del	resto,
en	el	morro,	delante	de	una	consola	de	instrumentos	rudimentarios	y	rayadas	ventanas
panorámicas.	 Wilson	 ya	 estaba	 en	 el	 asiento	 de	 la	 izquierda,	 llevando	 a	 cabo	 la
comprobación	de	los	sistemas,	y	Helen	se	dirigió	al	asiento	de	la	derecha.	El	hombre
le	entregó	un	gorro	de	comunicaciones	y	ella	se	lo	puso.

El	 transbordador	 era	 un	 planeador	 automatizado,	 básicamente,	 con	 las
características	de	la	atmósfera	de	Tierra	III	y	los	perfiles	de	gravedad	programados	en
su	 ordenador	 de	 a	 bordo.	 Era	 lo	 suficientemente	 inteligente	 como	 para	 evitar
obstáculos	tan	obvios	como	océanos,	campos	de	rocas	y	bancos	de	nieve	y	de	hecho
podía	 volar	 solo	 hasta	 el	 suelo.	 Sin	 embargo,	 en	 las	 oficinas	 de	 diseño	 del
desaparecido	Denver	habían	reconocido	que	lo	más	probable	era	que	fuera	necesario
el	 control	 humano	 sobre	 el	 primer	 aterrizaje	 sin	 energía	 en	 un	 mundo	 totalmente
extraño.	 A	 unos	 cientos	 de	 metros	 de	 altura	 estaba	 el	 punto	 en	 el	 que	Wilson	 se
encontraría	solo;	esa	era	la	razón	por	la	que	este	despreciado	hombre	de	sesenta	y	dos
años	de	edad	estaba	a	bordo	de	la	nave,	mientras	que	los	hijos	de	Helen	se	quedaban
en	el	Arca.	Helen	era	lo	más	parecido	a	un	copiloto.	Pero	ella	nunca	había	volado,	ni
siquiera	 como	 pasajera	 a	 través	 de	 una	 atmósfera,	 antes	 y	 rezaba	 por	 que	 las
habilidades	 rudimentarias	 que	 había	 aprendido	 en	 su	 formación,	 y	 por	 trabajar	 con
Wilson	en	los	simuladores	HeadSpace	en	el	último	mes,	no	fueran	necesarias.

Mientras	se	abrochaba	el	cinturón,	miró	hacia	atrás	por	encima	del	hombro.	Los
niños	 estaban	 como	 sardinas	 en	 lata,	 sus	 prendas	 presurizadas	 de	 color	 naranja
brillante.	Los	pocos	niños	mayores,	los	de	catoerce	y	quince	años,	estaban	repartidos
entre	el	resto.	Los	de	diez	años	de	edad	parecían	asustados,	pero	los	pequeños	estaban
en	su	mayoría	dormidos,	dentro	del	zumbido	cálido	del	transbordador,	Helen	vio	a	la
pequeña	Sapphire	Murphy	Baker,	de	cuatro	años,	la	más	joven	de	a	bordo,	de	la	mano
de	un	niño	de	ocho	años.	Jeb	estaba	sentado	en	la	parte	posterior,	en	teoría	cuidando
de	los	niños	y	preparado	para	intervenir	en	caso	de	crisis.	Al	ver	que	Helen	lo	miraba,
la	saludó.	Ella	intentó	sonreír,	pero	la	desolación	en	su	rostro	era	evidente.

Así	 era	 como	 iban	a	 colonizar	un	nuevo	mundo,	 con	una	 jauría	de	niños	y	 tres
adultos,	 y	 una	 bodega	 que	 contenía	 un	 generador	 nuclear,	 una	 reserva	 de	 semillas,
herramientas	y	un	par	de	módulos	de	hábitats	hinchables,	y	corazones	rotos.

—Hay	que	estar	loco	—murmuró	Helen.
—Los	que	nos	enviaron	desde	la	Tierra	estaban	locos.	—Wilson	la	miró—.	¿Estás
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lista?
—Tanto	como	me	es	posible.
Le	dio	a	un	interruptor,	un	pesado	conmutador	de	palanca	manual.
—Bueno,	ya	está.	He	iniciado	el	programa	automatizado.	Ahora	este	bebé	volará

solo	hasta	abajo,	casi.	Aquí	llega	la	primera	misión.	Tres,	dos,	uno…

Los	 seguros	 empezaron	 a	 traquetear	 y	 los	 propulsores	 de	 posición	 golpearon	 al
exterior	 del	 transbordador.	Helen	 sintió	 un	 vuelco	 en	 el	 estómago.	Algunos	 de	 los
niños	que	dormían	se	agitaron	y	gimieron.

—Nos	 alejamos	 del	Arca.	 Ya	 está,	 estamos	 volando	 en	 solitario.	Mejor	 que	 os
acostumbréis	a	esa	aceleración,	habrá	mucha	esta	mañana.

—En	solitario	ahora	y	para	el	 resto	de	nuestras	vidas…	Vaya.	—Sintió	un	 leve
mareo,	sus	oídos	internos	le	decían	que	estaban	girando	sobre	su	eje	longitudinal.

—Esa	 es	 la	 vuelta	 de	 inspección.	 Para	 que	 el	Havila	 pueda	 comprobar	 que	 las
placas	de	los	escudos	de	calor	no	se	han	caído	en	los	últimos	cuarenta	años.

La	voz	de	Venus	Jenning	salía	con	interferencias	de	un	altavoz.
—Transbordador	B,	Havila.	Todo	bien	para	el	descenso,	Wilson.
—Recibido.	Gracias,	Venus.
La	nave	dejó	de	girar.	Helen	miró	por	la	ventana.	Estaban	en	algún	lugar	sobre	el

lado	nocturno	del	planeta.	Volaban	hacia	atrás,	con	la	cabeza	hacia	las	estrellas	y	el
nuevo	mundo	debajo	de	ellos,	 totalmente	negro	salvo	por	el	destello	púrpura	de	 las
tormentas	 y	 un	 brillo	 de	 color	 rojo	 sombrío	 que	 parecía	 una	 caldera	 enorme	 de
volcán.	La	idea	era	entrar	en	la	atmósfera	por	el	hemisferio	nocturno,	y	su	trayectoria
de	entrada	supondría	rodear	en	picado	la	curva	del	mundo	para	aterrizar	en	el	lado	del
día	permanente.

Wilson	miró	por	encima	del	hombro.
—¿Está	todo	el	mundo	bien?	Lo	siguiente	es	el	retrocohete.	Sentiréis	como	una

patada	en	la	espalda.	Nada	de	qué	preocuparse.	Tres,	dos,	uno…
La	 cabina	 se	 llenó	 de	 ruido,	 un	 rugido	 gutural,	 como	 el	 crepitar	 de	 un	 fuego

inmenso.	Era	 realmente	 como	una	patada	 en	 la	 espalda,	Helen	 la	 sintió	 en	 la	 parte
baja	de	la	espina	dorsal,	en	el	cuello	y	en	las	piernas	mientras	la	presionaba	contra	el
asiento	acolchado,	y	el	transbordador	pareció	girar	hasta	que	era	como	si	estuviera	de
pie	 sobre	 su	 cola	 y	 ella	 tumbada	 de	 espaldas.	 El	 retrosistema	 era	 un	 paquete	 de
cohetes	 atornillado	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 transbordador,	 diseñado	 para	 recortar	 la
velocidad	que	mantenía	a	la	nave	en	órbita	junto	al	Arca,	y	la	dejó	caer	a	la	atmósfera
de	Tierra	III.	Ahora,	después	de	haber	estado	inactivo	durante	cuarenta	años,	se	había
disparado	por	primera	y	última	vez.

Wilson	gritó:
—Tres,	dos,	uno…
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El	 retrosistema	 murió	 con	 tanta	 fuerza	 como	 había	 funcionado,	 y	 Helen	 fue
lanzada	hacia	delante.	Se	despertaron	más	niños,	ahora	que	el	rugido	del	cohete	había
desaparecido	se	podían	oír	sus	llantos	en	el	repentino	silencio.

Otro	 traqueteo	y	un	chasquido,	como	si	algo	hubiera	golpeado	el	casco.	Wilson
retransmitió:

—Paquete	 de	 retrocohetes	 desechado.	 Una	 de	 las	 cintas	 nos	 ha	 alcanzado.
Comprobación	de	quemaduras.	Tengo	nueve	ceros	en	tres	ejes,	perfecto.	—Helen	vio
que	sonreía,	disfrutaba	del	paseo	por	su	propio	bien—.	Ya	no	estamos	en	órbita,	nena,
nos	vamos	a	Tierra	III.

El	 transbordador	 se	movía	 ahora	 sin	 energía	 salvo	por	 los	pequeños	 cohetes	de
posición,	 que	 funcionaban	 a	 ráfagas,	 una	 serie	 de	 estallidos	 y	 explosiones.	 La
máquina	 giró	 alrededor	 de	 un	 eje	 vertical	 hasta	 que	 tuvo	 el	 morro	 apuntando	 en
dirección	a	donde	iba	a	descender.	Mientras	hacía	esta	maniobra,	Helen	vislumbró	el
Arca,	 brevemente,	un	maltrecho	y	agujereado	casco	con	 la	burbuja	de	deformación
conectado	a	su	nariz.	Se	veía	casi	para	el	arrastre.	Torció	el	cuello	para	seguirlo	con
la	mirada	mientras	pasaba	por	la	ventana,	pero	enseguida	desapareció,	barrido	de	su
vista	por	la	rotación	del	transbordador.

Este	 se	 giró	 hacia	 arriba,	 por	 lo	 que	 estaba	 volando	 de	 barriga.	 Su	 diseño	 se
basaba	en	el	antiguo	transbordador	espacial	de	la	NASA,	el	grueso	escudo	térmico	de
su	barriga	golpearía	la	atmósfera	en	primer	lugar.

—Disfrutad	de	la	gravedad	cero	—murmuró	Wilson—.	Ya	no	queda	mucha.
—O	de	las	estrellas	—dijo	Helen—.	La	astronomía	va	a	ser	difícil	ahí	abajo.
—Encontraremos	la	forma…	Bingo.	—Un	nuevo	panel	se	iluminó	en	la	consola

delante	 de	 él,	 de	 color	 rojo	 brillante,	 que	 ponía	 «0,05	 G»—.	 Aquí	 viene	 la
desaceleración.	 Maldita	 sea,	 estamos	 altos	 en	 comparación	 con	 una	 entrada	 en	 la
Tierra.	Este	aire	es	denso.

Ella	 sintió	 el	 primer	 tirón	 de	 la	 desaceleración	 en	 su	 intestino,	 una	 especie	 de
estremecimiento,	cuando	las	primeras	espirales	de	la	atmósfera	agarraron	el	casco	y
luego	un	tirón	más	constante	que	la	tiraba	hacia	abajo	en	su	asiento.	Había	un	débil
resplandor	más	allá	de	la	ventana,	como	el	primer	parpadeo	de	las	lámparas	de	arco
con	el	planeta,	el	aire	que	arremetía	contra	el	plasma,	sus	átomos	que	explotaban	al
pasar	 ellos.	 El	 brillo	 rápidamente	 formó	 una	 especie	 de	 túnel	 de	 colores,	 lavanda,
verdes	 azulados,	 violetas,	 elevándose	 por	 encima	 del	 transbordador.	 Las	 chispas
volaban	alrededor	de	la	nave,	ardiendo,	parpadeando	hasta	desaparecer.

—Capa	aislante.	—Wilson	tenía	que	gritar,	el	transbordador	estaba	empezando	a
temblar,	 los	 accesorios	 traqueteaban—.	 Está	 ardiendo	 y	 se	 lleva	 nuestro	 color	 con
ella.	Se	supone	que	es	lo	que	tiene	que	pasar.	Creo.	—Sonrió	con	frialdad—.	Bonitas
luces.

Helen	 no	 intentó	 responder.	 El	 brillo	 externo	 aumentó	 aún	 más	 y	 el	 peso
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empujaba	 sobre	 ella	 en	 sacudidas,	 en	 cargas	 repentinas,	 seguramente	 ya	 superior	 a
una	constante	gravitacional	de	la	Tierra.	Podía	oír	a	los	niños	que	lloraban.	Mejorará,
se	dijo,	será	más	fácil.	Sin	embargo,	no	dejaría	de	sentir	el	peso	sobre	sus	hombros,
nunca	más.	Ahora	estaba	en	pleno	descenso,	con	destino	al	planeta	y	no	había	forma
de	volver,	jamás.	Nunca	volvería	a	ver	el	casco,	a	abrazar	a	sus	hijos,	a	lo	mejor	ni
siquiera	a	ver	las	estrellas	otra	vez.	Tenía	los	ojos	empañados,	las	lágrimas	salían	por
primera	 vez	 esa	 mañana.	 Pero	 el	 peso	 seguía	 aumentando	 y	 la	 luz	 exterior	 se
intensificó;	los	colores	se	fundían	en	una	hoja	en	blanco	que	llenó	la	cabina	con	un
resplandor	 de	 color	 gris	 plata.	 La	 experiencia	 era	 totalmente	 irreal.	 No	 podía	 ver
nada,	solo	ese	brillo	celestial,	y	no	tenía	ninguna	sensación	de	caída,	nada	más	que
este	peso	monstruoso	y	estremecedor.

Wilson	lanzó	un	grito	de	alegría.
—¡A	esto	llamo	yo	volar!	Debemos	de	estar	iluminando	este	jodido	planeta	como

un	cometa.
Entonces,	de	repente,	disminuyó.	La	carga	sobre	sus	hombros,	aunque	todavía	era

fuerte,	 se	 mantenía	 estable	 ahora.	 El	 brillo	 de	 plasma	 se	 desvaneció,	 los	 últimos
vestigios	 se	 disiparon	 como	 un	 brillante	 humo,	 para	 revelar	 un	 cielo	 de	 color	 rosa
pálido	cubierto	de	nubes	de	color	pardusco.

Helen	se	dio	cuenta	de	que	las	nubes	estaban	por	encima	de	ella.

El	 transbordador	se	estremeció.	Wilson	manejaba	una	palanca	de	mando	delante	de
él.

—Los	 alerones	 están	 funcionando.	 Esta	 cosa	 realmente	 vuela.	 Dios,	 estoy
empezando	a	pensar	que	puede	que	sobrevivamos	a	esto.	—Miró	a	Helen—.	Sabes
que	 estamos	 dentro	 de	 la	 atmósfera.	 No	 estamos	 cayendo,	 estamos	 planeando,
volando.	Y	que	la	atracción	que	sientes	no	es	la	desaceleración…

—Gravedad.
Él	sonrió.
—Auténtica	gravedad	planetaria,	tirando	de	tus	huesos	por	primera	vez	desde	que

estabas	en	el	vientre	materno.
No	 fue	 tan	malo	como	 la	desaceleración	máxima,	pero	 seguía	 siendo	 tan	 fuerte

que	sentía	que	apenas	podía	respirar.
Un	altavoz	crujía.
—Havila.	 Transbordador	 B,	 Havila.	 ¿Me	 podéis	 oír?	 Transbordador	 B,	 esto	 es

Havila…
Wilson	le	dio	a	un	interruptor.
—Estamos	fuera	de	la	vaina	de	plasma.	¡Dios	mío,	Venus,	vaya	paseo!
—Os	 hemos	 visto.	 Todavía	 os	 vemos,	 de	 hecho.	 Voy	 a	 dejaros	 volar	 vuestro

pájaro.	Avisadnos	cuando	los	patines	estén	tocando	el	suelo.	Havila,	corto…
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—Recibido.	Veamos	qué	tenemos.
Wilson	se	inclinó	hacia	arriba,	mostrándose	a	Helen	por	primera	vez.	La	tierra	de

abajo	era	oscura.	Todavía	estaban	tan	arriba	que	el	horizonte	mostraba	una	curva.	El
cielo	 era	 de	 un	 tono	 rojo	 profundo	 y	 sombrío,	 pero	 se	 iluminó	 cuando	miró	 hacia
delante,	hacia	el	horizonte.	Y	allí	vio	un	arco	de	fuego,	un	enorme	sol	que	se	elevaba
por	encima	de	 la	 curva	del	mundo,	 el	M-sol	que	 iluminaba	esa	Supertierra.	Ahora,
cerca	 del	 horizonte,	 vio	 una	 cadena	 de	 montañas	 cuyos	 picos	 reflejaban	 la	 luz	 y
brillaban	como	linternas	en	la	oscuridad.	Recordó	lo	que	había	dicho	Venus	sobre	la
posibilidad	de	organismos	como	los	árboles	que	se	esforzaban	por	salir	de	la	sombra
de	la	banda	de	crepúsculo	para	captar	la	fugitiva	luz.

El	transbordador	entró	de	repente	en	un	aire	más	espeso.	La	densa	y	tormentosa
atmósfera	de	este	mundo	era	turbulenta.

Las	consecuencias	de	la	bajada	se	mostraron	rápidamente.	El	mundo	cada	vez	se
aplanaba	más	hasta	convertirse	en	un	paisaje.	Ese	sol	movía	su	masa	con	cansancio
por	 el	 horizonte,	 enorme	 y	 distorsionado	 en	 una	 elipse	 aplanada	 por	 algún	 efecto
atmosférico.	 Era	 blanco,	 con	 un	 débil	matiz	 rosado,	 apenas	 rojo.	 La	 pequeña	 nave
cruzó	las	montañas	con	sus	cumbres	iluminadas,	y	voló	sobre	el	terminador,	el	límite
inmóvil	de	la	noche.

Mientras	 iban	 por	 un	 terreno	 iluminado	 por	 el	 sol,	 un	 panel	 de	 la	 consola	 se
iluminó	con	un	mapa	animado,	basado	en	observaciones	del	Arca.	Helen	miró	hacia
abajo.	 El	 suelo	 era	 rocoso,	 un	 escudo	 continental,	 arrugado	 por	 montañas	 y
resquebrajado	por	enormes	grietas.	Gran	parte	estaba	cubierto	de	hielo	viejo,	sucio,
que	 brillaba	 con	 un	 color	 rosa	 bajo	 la	 luz	 tenue	 del	 sol.	 Había	 estudiado	 los
simuladores	de	los	paisajes	de	la	Tierra	desde	el	aire,	las	grabaciones	realizadas	antes
de	la	 inundación;	esto	era	como	volar	a	baja	altura	sobre	el	Escudo	Canadiense.	Se
hizo	una	nota	mental	para	informar	de	esa	impresión	a	Venus.

—Mierda	—dijo	Wilson.	Agarró	sus	controles,	la	mano	izquierda	para	el	control
de	 la	 traslación	 y	 el	 derecho	 para	 la	 trayectoria,	 y	 tiró,	 anulando	 así	 los	 sistemas
automatizados.	El	transbordador	obedientemente	se	ladeó	hacia	la	derecha.

Helen	miró	hacia	delante.	Un	volcán	enorme,	casi	como	el	Olimpo	en	Tierra	II,
pero	 más	 compacto	 y	 claramente	 activo,	 se	 extendía	 delante	 de	 ellos.	 Pudo	 ver
volutas	de	un	gas	oscuro	que	escapaban	de	las	complicadas	calderas	múltiples	de	su
cumbre.

—No	 queremos	 volar	 a	 través	 de	 una	 columna	 de	 aire	 caliente	 con	 bolsas,	 o
meternos	por	el	lado	del	volcán,	aunque	confío	en	que	el	transbordador	no	lo	haga	—
comentó	Wilson.

El	 transbordador	 pasó	 por	 delante	 del	 flanco	 del	 volcán.	Mirando	 hacia	 abajo,
Helen	vio	manchas	de	un	negro	absoluto,	como	capas	de	plástico	aferrándose	a	viejos
flujos	de	lava.
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—Hay	 más	 montañas	 allí	 delante	 —murmuró	 Wilson,	 con	 los	 ojos	 fijos,	 las
imperfecciones	de	su	rostro	sin	afeitar	resaltadas	por	el	resplandor	del	sol	bajo.

Las	montañas	a	las	que	se	acercaban	era	una	cadena	de	dientes	de	sierra	múltiple,
un	 sistema	 geológico	 de	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 profundidad.	 Estaban	 recortados
desde	 la	 perspectiva	 de	 Helen.	 Ella	 comparó	 la	 vista	 con	 el	 mapa	 animado	 de	 la
consola,	que	mostraba	una	línea	punteada	de	color	rojo	y	un	transbordador	animado
revoloteando	sobre	una	masa	irregular.

—Están	justo	donde	tenían	que	estar,	Wilson.
—Muy	bien.	Y	nosotros	también.	En	cuyo	caso	llegaremos	pronto	a	nuestro	lugar

de	aterrizaje.
Las	montañas	se	extendían	debajo	de	su	proa.	Sus	flancos	estaban	excavados	por

glaciares	y	el	hielo	brillaba	con	un	tono	blando	rosado	sobre	la	roca.	Las	cordilleras
paralelas	se	alejaban,	convirtiéndose	en	colinas,	jóvenes	y	afiladas.	En	ese	momento,
delante	de	ellos	se	abría	una	llanura,	árida	y	cubierta	de	roca,	con	una	capa	de	hielo
más	 allá	 de	 ella,	 la	 superficie	 de	 un	 lago	 congelado.	 El	 transbordador	 bajó
bruscamente,	en	dirección	al	lago,	evidentemente	su	destino.

—Perfecto	—dijo	Wilson—.	Ese	lago	es	lo	más	parecido	a	una	pista	de	aterrizaje
natural	que	hemos	visto	hasta	ahora.	Espero	que	todo	el	mundo	esté	todavía	sujeto.

Helen	miró	por	encima	del	hombro.	La	luz	del	sol	bajo	entraba	directamente	en	la
cabina	y	bañaba	los	rostros	de	los	niños	con	su	extraña	luz	rosada,	extraña	ahora,	pero
tal	vez	en	un	par	de	años	se	acostumbraran	a	ella.	Los	niños	se	desplomaban	en	los
asientos	por	 la	gravedad,	aunque	casi	 todos	parecían	despiertos.	Algunos	lloraban	y
otros	parecía	que	se	habían	hecho	pis	encima,	o	estaban	enfermos.	Helen	se	obligó	a
sonreír.

—No	falta	mucho.	Vosotros	sujetaos…
El	 transbordador	 bajó	 bruscamente.	 Dio	 un	 grito	 ahogado,	 temiendo	 que

estuvieran	cayendo.
—Lo	siento	—murmuró	Wilson—.	Bolsa	de	aire.	Este	maldito	aire	es	tan	denso

como	 pensábamos,	 pero	 más	 grumoso,	 más	 turbulento.	 Una	 buena	 mezcla.	 Allá
vamos,	iniciando	secuencia	de	descenso	final.	—Le	dio	a	un	interruptor	y	se	agarró
con	 fuerza	 a	 los	mandos.	Ahora,	 él	 y	 el	 piloto	 automático	estaban	compartiendo	el
vuelo	del	transbordador,	aunque	Wilson	siempre	tenía	la	última	palabra.

Se	oyó	un	ruido	por	debajo	de	sus	pies	y	un	rugido	de	aire.
Alarmada,	Helen	le	preguntó:
—¿Qué	diablos	es	eso?	¿Se	ha	roto	una	bomba?
Wilson	 se	 rió,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 escena	 que	 tenía	 al	 otro	 lado	 del

parabrisas.
—El	tren	de	aterrizaje	acaba	de	bajar.	Y	eso	no	es	una	bomba	rota,	es	el	viento,

nena.	Allá	vamos.	Bajando	rápido	ahora…
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Wilson	 se	 calló,	 contemplando	 el	 paisaje	 que	 se	 acercaba	 a	 toda	 velocidad,
controlando	 los	monitores	 que	mostraban	 la	 altitud	 y	 la	 velocidad	 de	 descenso.	 El
transbordador	 se	 estremeció	 de	 nuevo	 mientras	 sus	 alerones	 atravesaban	 el	 denso
aire.

Pasaron	 junto	 a	 una	 última	 cadena	 de	 colinas.	 Helen	 vio	 que	 ya	 estaban	 por
debajo	 de	 las	 cumbres	 de	 la	más	 alta	 de	 ellas.	Después,	 tuvieron	 la	 orilla	 del	 lago
congelado	debajo	de	la	proa,	el	borde	marcado	por	franjas	paralelas	en	el	hielo,	como
si	el	lago	se	hubiera	derretido	y	vuelto	a	congelar	en	varias	ocasiones.	Evidencia	de
veranos	 volcánicos;	 de	 vez	 en	 cuando,	 le	 había	 explicado	 Venus,	 una	 erupción
bastante	 grande	 inyectaba	 tanto	 dióxido	 de	 carbono	 en	 el	 aire	 que	 la	 temperatura
subiría	globalmente,	 tal	vez	durante	años.	Deseó	que	Venus	estuviera	aquí	con	ella,
para	hablarle	hasta	que	aquello	pasara,	para	que	la	cogiera	de	la	mano.

El	 transbordador	 se	 sacudió	de	nuevo	y	descendió	un	poco	más.	Ahora	estaban
volando	muy	bajo	 sobre	 el	 lago.	A	 la	 luz	 del	 sol,	Helen	 podía	 ver	 los	 detalles,	 las
rocas	y	trozos	de	hielo	diseminados	por	la	superficie,	pasando	por	debajo	de	la	proa.

—Nada	es	tan	suave	como	cuando	se	ve	desde	el	espacio	—murmuró	Wilson—.
Mientras	 no	 toquemos	 esas	 pequeñas	 rocas	 con	 nuestros	 patines,	 estaremos	 bien.
Bajando	con	cuidado	ahora.	Cien	metros	de	altura.	Ochenta.	Sesenta.	Uau…	—Tiró
del	 control	 de	 traslación	y	 el	 transbordador	 se	 ladeó	bruscamente	hacia	 la	 derecha.
Helen	vio	un	campo	de	piedras	de	hielo	que	tenían	justo	en	su	camino.	Cuando	tuvo
la	nave	orientada	hacia	un	camino	más	claro,	Wilson	soltó	el	mando	y	dejó	que	los
sistemas	automatizados	nivelaran	el	pájaro	de	nuevo—.	Puf,	casi.

Helen	señaló	justo	delante.
—Estamos	 cerca	 de	 la	 orilla.	 —Más	 allá	 de	 la	 cual	 se	 elevaba	 más	 terreno

montañoso,	 de	 aspecto	 áspero	 y	 cubierto	 de	 rocas,	 y	moteado	 con	 ese	 color	 negro
extraño.

Wilson	sonrió.
—Tal	vez,	pero	solo	podemos	hacerlo	una	vez,	chica.	Esperemos	que	 tengamos

suficiente	espacio.	—Un	monitor	sonó;	el	radioaltímetro	mostraba	que	estaban	a	solo
diez	metros	de	altura—.	Allá	vamos…

Echó	la	palanca	hacia	atrás	suavemente.	El	lago	se	elevó	con	ellos.
Los	patines	 tocaron	el	hielo.	El	 transbordador	se	sacudió	y	saltó	de	nuevo	en	el

aire	y	Helen	se	aferró	a	su	asiento.	La	nave	volvió	a	caer	y	rebotó,	y	entonces	Helen
oyó	 un	 chirrido	 de	metal	 cuando	 los	 patines	 rasparon	 la	 capa	 de	 hielo.	 Hubo	 otro
estallido	y	Helen	fue	lanzada	hacia	delante	contra	su	cinturón,	como	si	una	gran	mano
hubiera	agarrado	la	parte	trasera	de	la	nave.

—¡Paracaídas	desplegados!	—gritó	Wilson—.	Vaya,	¡qué	paseo!
Con	 los	 paracaídas	 de	 arrastre	 en	 el	 aire	 denso,	 el	 transbordador	 enseguida

aminoró	 la	 marcha.	 Los	 últimos	 metros,	 mientras	 los	 patines	 chocaban	 contra	 las
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rocas	 y	 los	 bloques	 de	 hielo	 a	 su	 paso,	 fueron	 movidos.	 A	 continuación,	 el
transbordador	 giró	 unos	 pocos	 grados	 y	 se	 deslizó	 de	 lado	 otra	 decena	 de	metros,
antes	de	detenerse.	Wilson	oprimió	un	botón.

—Paracaídas	 desechados.	Lo	 primero	 que	 vamos	 a	 hacer	 es	 recoger	 la	 seda,	 la
vamos	 a	 necesitar	más	 adelante…	—Parecía	 aturdido.	 Le	 dio	 unos	 golpecitos	 a	 su
micrófono—.	 Havila,	 transbordador	 B.	 Hemos	 aterrizado,	 y	 estamos	 enteros.	 ¡Sí!
Hemos	aterrizado	—repitió	en	voz	más	baja	y	miró	a	Helen—.	¿Y	ahora	qué?
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La	 rampa	 de	 salida	 del	 transbordador	 era	 sencilla,	 una	 sección	 del	 casco	 que	 se
desplegaba	hacia	el	suelo,	revestida	con	una	superficie	ondulada	para	la	tracción.

Helen,	Jeb	y	Wilson	estaban	junto	a	la	puerta	cerrada.	Llevaban	gruesos	abrigos
forrados	 de	 color	 verde	 brillante,	 además	 de	 guantes	 y	 gorros,	 y	 mascarillas
conectadas	 a	 botellas	 filtradoras.	 Algunos	 de	 los	 niños	mayores	 estaban	 con	 ellos,
todos	 ellos	 con	 abrigos	 y	 máscaras,	 mientras	 que	 el	 resto	 esperaba	 en	 la	 cabina
principal.	 Jeb,	 torpe	 y	 jadeante,	 llevaba	 en	 brazos	 a	 la	 pequeña	 Sapphire	Murphy
Baker.	 El	 rostro	 de	 la	 niña	 estaba	 casi	 totalmente	 oculto	 por	 la	máscara.	 Todos	 se
agarraban	a	 los	 rieles,	apoyando	su	 inesperado	peso.	Jeb	y	Wilson	al	menos	habían
crecido	en	la	gravedad	de	la	Tierra;	Helen	solo	había	conocido	la	gravedad	fraccional
del	 casco	 y	 ni	 eso	 durante	 los	 treinta	 años	 que	 siguieron	 a	 la	 Escisión,	 y	 con	 una
fuerza	G	 de	 uno	 y	 un	 cuarto	 el	 peso	 era	 aplastante.	 Sin	 embargo,	 se	 puso	 de	 pie,
decidida.

—Bueno	—dijo	Wilson,	su	voz	ahogada	por	 la	máscara—,	¿todo	el	mundo	está
listo?

—Hazlo	—murmuró	Helen.
Wilson	 tiró	 de	 la	 palanca.	Con	un	 silbido	del	 sistema	hidráulico,	 la	 escotilla	 se

abrió	hasta	el	suelo.	Un	aire	frío	y	cortante	entró	en	el	transbordador	y	una	luz	rosa
pálido	ahogó	el	resplandor	de	las	luces	artificiales.

Wilson	miró	a	su	alrededor.
—¿Nadie	se	ha	muerto	todavía?	¿Listos	para	la	EVA?
Helen	resopló.
—Una	EVA	que	nunca	va	a	terminar,	Wilson.
—Supongo	que	no.	—Él	fue	el	primero	en	salir	por	la	escotilla.
Todos	caminaban	con	cautela	por	la	rampa,	con	cautela	porque	se	encontraban	en

el	nuevo	mundo	y	con	cautela	porque	Helen	no	estaba	segura	de	si	recordaba	siquiera
cómo	caminar.	Jeb	lleva	a	Sapphire,	que	miraba	a	su	alrededor	con	los	ojos	abiertos.

Estaban	mirando	 directamente	 hacia	 el	 sol,	 que	 colgaba	 enorme	 en	 un	 cielo	 de
color	rosa	pardusco.	Era	quizá	cuarenta	veces	más	ancho	que	el	disco	del	Sol	visto
desde	la	Tierra,	pero	podías	mirar	directamente	a	su	pálido	resplandor	sin	pestañear.
Surgieron	 imponentes	 las	 colinas	 de	 la	 orilla	 del	 lago,	 cubiertas	 de	 rayas	 de	 color
negro,	 sus	 laderas	sombrías	con	una	capa	helada.	Unas	 formas	como	árboles	bajos,
achaparrados	y	oscuros,	subían	por	los	flancos	de	las	colinas.

Helen	 sintió	 un	 profundo	 y	 desgarrador	 miedo	 a	 salir	 del	 refugio	 del
transbordador	 de	 esa	manera,	 para	 entrar	 en	 la	 amplitud,	 el	 infinito,	 para	 estar	 por
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primera	 vez	 en	 su	 vida	 fuera	 de	 un	 casco.	 Aquello	 no	 era	 como	 los	 simuladores
HeadSpace,	 pensó;	 al	 final	 no	 había	 habido	 una	 preparación	 real.	 Y	 sin	 embargo,
siguió	bajando	por	 la	 rampa,	 un	pie	 delante	 del	 otro,	 detrás	 de	Wilson.	Fue	 creada
para	esto,	se	dijo.	Los	niños	eran	pequeños;	se	adaptarían.

Se	detuvieron	antes	de	llegar	a	la	base	de	la	rampa.
—Creo	que	veo	agua	por	allí	—dijo	Jeb,	señalando—.	Lo	veis,	en	el	valle	entre

las	colinas.	Como	un	río,	que	alimenta	el	lago.
—No	lo	veo	—dijo	Helen.	Tenía	problemas	para	enfocar	en	 la	media	distancia.

Porque	solo	había	tenido	que	ver	las	cosas	dentro	del	casco,	o	en	el	infinito,	nada	en
medio.	Tal	vez	sus	ojos	se	ajustarían.

—Siempre	 nos	 podemos	 acercar	 más	 al	 punto	 subsolar,	 si	 queremos	 —dijo
Wilson—.	El	 transbordador	está	diseñado	para	 romperse	y	convertirlo	en	hábitats	y
en	trineos.	Podríamos	tratar	de	llegar	al	océano.	No	está	lejos,	a	cincuenta	kilómetros.

Helen,	para	quien	los	planetas	eran	una	novedad,	no	quería	parecer	tonta.
—¿Crees	que	esas	cosas	altas	son	árboles?
—Si	 lo	 son,	 sus	hojas	 son	de	color	negro	azabache	—dijo	 Jeb—.	Y	 también	 lo

que	tiene	a	sus	pies,	que	parece	hierba.
—Bueno,	 tiene	 sentido	—dijo	Helen—.	 La	 luz	 del	M-sol	 no	 es	 como	 la	 de	 la

Tierra.	 Alcanza	 un	 máximo	 en	 el	 infrarrojo.	 La	 fotosíntesis	 aquí	 tiene	 que	 ser
eficiente	y	absorben	tanto	del	espectro	como	puedan	consumir.	Por	eso	se	ve	negro.

Jeb,	el	hijo	de	granjeros,	le	preguntó:
—¿Así	que	crees	que	realmente	podemos	cultivar	aquí?	Es	todo	tan	extraño…
—Claro	que	sí	—dijo	Wilson	y	agitó	una	mano	enguantada—.	A	largo	plazo,	hay

toda	clase	de	ventajas	en	un	mundo	como	este.	Ese	sol	nunca	se	va	a	mover	de	donde
está	en	el	cielo.

—Siempre	es	por	la	mañana	aquí	—murmuró	Helen.
—Siempre	 es	 por	 la	 mañana.	 Podemos	 instalar	 espejos	 para	 concentrar	 la	 luz.

Más	tarde,	cuando	podamos	salir	de	nuevo	del	planeta,	podríamos	colocar	hileras	de
espejos	 orbitales	 para	 proyectar	 la	 luz	 en	 nuestras	 granjas,	 incluso	 comenzar	 a
iluminar	el	otro	lado	y	fundir	esa	maldita	capa	de	hielo.

Helen	sonrió	detrás	de	su	máscara.
—Poco	a	poco,	Wilson.
—Creo	que	huelo	azufre	—dijo	Jeb.
—Aire	volcánico	—dijo	Wilson.
Helen	dio	un	paso	más,	hacia	 la	base	de	 la	 rampa,	que	había	hecho	una	 ranura

poco	profunda	en	el	hielo,	que	era	arenoso	y	estaba	 lleno	de	pequeñas	 rocas	y	una
fina	ceniza,	tal	vez	de	algún	evento	volcánico.

En	un	impulso,	Jeb	se	arrodilló	con	cautela,	y	puso	a	la	pequeña	Sapphire	en	la
rampa.	Sapphire,	la	más	joven	de	la	tripulación,	demasiado	joven	para	saber	que	aún
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no	había	aprendido	a	caminar,	 intentó	ponerse	de	pie	y	cayó	sobre	 su	 trasero.	Pero
ella	 se	dio	 la	vuelta	y	 apoyó	 las	manos	y	 las	 rodillas	y	 comenzó	a	gatear,	 un	poco
inestable,	pero	con	determinación.

Y	gateó	fuera	del	borde	de	la	rampa	y	sobre	el	hielo	de	Tierra	III.	Chilló	por	el
frío	y	luego	metió	su	dedo	enguantado	en	la	ranura	que	la	rampa	había	hecho.	Helen
sintió	 pena,	 una	 punzada	 profunda	 y	 visceral,	 de	 que	 sus	 hijos	 no	 pudieran	 bajar
corriendo	por	la	rampa	y	unirse	a	ella.

—Mira	hacia	arriba	—dijo	Wilson.
Helen	se	enderezó.	Allí,	cruzando	el	alto	cielo	 rojo,	había	una	estrella,	brillante

como	un	rubí,	yendo	a	ritmo	constante	hacia	el	M-sol.	Era	Havila,	 la	única	 luna	de
Tierra	III.	Y	mientras	Helen	miraba,	aguzando	la	vista,	el	cielo	se	frunció	y	el	Arca
desapareció.
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Nota	del	autor

En	 las	 últimas	 décadas,	 nuestra	 comprensión	 de	 cómo	 se	 podría	 lograr	 un	 viaje
interestelar	y	de	 los	posibles	destinos	de	un	viaje	así,	ha	 sido	 transformada.	Véase,
por	 ejemplo,	 el	 libro	 Interstellar	 Travel	 and	 Multi-Generational	 Space	 Ships,	 del
editor	Yoji	Kondo	(Apogee	Books,	2003).	En	él	se	incluye	un	nuevo	estudio	sobre	el
tamaño	 de	 las	 poblaciones	 humanas	 viables.	 Una	 revisión	 reciente	 de	 las	 posibles
tecnologías	 para	 viajes	 interestelares	 es	 Centauri	 Dreams,	 de	 Paul	 Gilster
(Copernicus	Books,	2004).

La	ciencia	y	 la	 tecnología	de	 la	«propulsión	por	curvatura»,	 sacadas	del	 trabajo
seminal	 de	Miguel	Alcubierre	 (Classical	 and	Quantum	Gravity,	 vol.	 11,	 L73-L77,
1994),	 están	 siendo	 desarrolladas	 por	 una	 comunidad	 de	 investigadores	 que	 se
reunieron	para	un	seminario	al	que	asistí	en	 la	Sociedad	Interplanetaria	Británica	el
15	 de	 noviembre	 de	 2007	 y	 que	 está	 documentado	 en	 The	 Journal	 of	 the	 British
Interplanetary	 Society,	 vol.	 61	 n.º	 9,	 septiembre	 de	 2008.	 La	 revista	 contiene	 un
artículo	de	Obousy	y	otros	(págs.	364-369),	que	resume	la	noción	de	la	manipulación
de	las	dimensiones	más	altas	con	el	fin	de	inflar	el	espacio-tiempo.	La	idea	de	reducir
la	 energía	 requerida	 encogiendo	 la	 «burbuja	 de	 deformación»	 se	 ha	 extrapolado	 a
partir	de	un	artículo	de	C.	Van	den	Broeck	(Classical	and	Quantum	Gravity,	vol.	16,
págs.	3973-3979,	1999).	Para	las	referencias	sobre	los	efectos	ópticos	de	un	campo	de
curvatura,	 véase	un	 artículo	de	C.	Clarck	y	otros	 (Classical	 and	Quantum	Gravity,
vol.	 16,	 págs.	 3965-1972,	 1999)	 y	 una	 disertación	 de	 D.	 Weiskopf	 («The
Visualisation	of	Four-dimensional	Spacetimes»,	Universidad	de	Tubingen,	2001).	Los
obstáculos	teóricos	y	de	ingeniería	para	la	creación	de	una	nave	con	propulsión	por
curvatura,	sin	embargo,	siguen	siendo	enormes.

El	 asombroso	 sueño	 durante	 la	 guerra	 Fría	 de	 los	 viajes	 interplanetarios
impulsado	por	armas	nucleares	está	documentado	en	Project	Orion,	de	George	Dyson
(Holt,	 2002).	 Unos	 diseños	 revolucionarios	 para	 «aceleradores	 de	 plasma»	 de	 alta
energía	están	siendo	considerados	por	el	Departamento	de	Energía	de	EE.	UU.	(véase
la	revista	New	Scientist,	3	de	enero	de	2009).

La	 descripción	 que	 he	 hecho	 de	 las	 posibilidades	 de	 vida	 inteligente	 en	 el
universo	 está	 sacada	 en	 parte	 de	 mi	 participación	 en	 el	 taller	 «Sound	 of	 Silence»
organizado	por	 la	Universidad	de	Arizona	en	febrero	de	2008,	y	del	simposio	de	 la
IAA	 sobre	 «Searching	 for	 Life	 Signatures»,	 septiembre	 de	 2008,	 en	 París.	 Una
revisión	reciente	de	los	exoplanetas,	los	mundos	recién	descubiertos	de	otras	estrellas,
es	de	The	New	Worlds,	de	Casoli	y	Encrenaz	(Springer-Praxis,	2007).	El	debate	sobre
que	 la	mayoría	de	 las	 estrellas	de	 la	galaxia	que	albergan	vida	compleja	 serán	más
viejas	que	el	Sol	ha	sido	desarrollado	por	Lineweaver	y	otros	(Icarus,	vol.	151,	págs.
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307-313,	2001).	El	concepto	de	telescopio	con	«parasol	estelar»	fue	ideado	por	Cash
(Nature,	vol.	442,	págs.	51-53,	2006).

La	dinámica	de	las	sociedades	humanas	extraterrestres	es	explorada,	por	ejemplo,
en	 «An	Essay	 on	Extraterrestrial	 Liberty»,	 de	Charles	Cockell	 (The	 Journal	 of	 the
British	Interplanetary	Society,	vol.	61,	págs.	255-275,	2008).

Las	citas	bíblicas	son	de	la	Biblia	del	rey	Jacobo.
Los	errores	o	inexactitudes	son	exclusivamente	responsabilidad	mía.

Stephen	Baxter
Northumberland
Abril	de	2009
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STEPHEN	BAXTER	nació	en	Liverpool	en	1957.	Se	interesó	por	la	ciencia	ficción
gracias	 a	 la	 televisión	 y	 al	 cine,	 y	 quedó	 fascinado	 por	 la	 idea	 del	 futuro,	 de
imaginarlo	y	de	poder	saber	algo	acerca	de	él.	Empezó	a	escribir	relatos	cuando	aún
iba	 a	 la	 escuela;	 con	dieciséis	 años,	 un	profesor	 que	hacía	guiones	para	 la	 radio	 le
enseñó	 a	 dar	 un	 mejor	 acabado	 a	 sus	 historias	 para	 presentarlas	 a	 las	 revistas.
Después	de	una	sucesión	de	 rechazos,	 sin	embargo,	comprendió	 lo	difícil	que	sería
vivir	de	la	literatura	y,	de	hecho,	no	se	convertiría	en	escritor	profesional	hasta	1995.
Desde	siempre,	Baxter	tuvo	un	espíritu	inquieto;	obtuvo	el	Graduado	en	Matemáticas
por	la	Universidad	de	Cambridge	y	en	Ingeniería	por	la	Universidad	de	Southampton,
pero	 jamás	 estuvo	 del	 todo	 satisfecho,	 debido	 a	 que	 el	 de	 estas	 disciplinas	 era	 un
enfoque	demasiado	 concreto	y	prefería	observar	 la	 ciencia	desde	un	punto	de	vista
general.	Tras	los	estudios	trabajó	como	profesor	de	matemáticas	y	física,	y	aprovechó
las	vacaciones	para	escribir	una	primera	novela	que	no	llegaría	a	venderse.	En	1991
realizó	 las	 pruebas	 para	 convertirse	 en	 astronauta	 invitado	 en	 la	 Mir,	 aunque
finalmente	no	consiguió	el	puesto;	en	contrapartida,	fue	también	en	1991	cuando	por
fin	pudo	ver	publicada	una	novela	que	había	escrito	en	1998,	Raft.	La	historia	narra
cómo	un	grupo	de	viajeros	quedan	atrapados	en	un	universo	en	el	que	 la	 fuerza	de
gravedad	es	un	millón	de	veces	más	intensa	que	en	el	nuestro.	Esta	novela	pronto	se
convertiría	en	el	inicio	de	la	serie	de	«La	secuencia	Xeelee»,	una	recreación	de	una
vasta	historia	futura	del	universo,	en	la	que	los	mismos	seres	humanos	tienen	solo	un
pequeño	papel	 comparados	 con	 los	 poderosos	xeelee.	Baxter	 alternó	 la	 saga	de	 los
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«Xeelee»	con	ucronías	como	Antihielo,	en	la	que	el	descubrimiento	de	un	meteorito
de	antimateria	lleva	a	la	Inglaterra	victoriana	al	espacio,	y	la	novela	que	a	la	postre	le
haría	saltar	al	primer	plano	del	género,	 la	multipremiada	Las	naves	del	 tiempo,	una
secuela	del	clásico	de	H.	G.	Wells	La	máquina	del	tiempo.	Tras	los	«Xeelee»,	y	con
el	éxito	de	Las	naves	del	tiempo	a	sus	espaldas,	Baxter	comenzó	a	escribir	obras	de
estilo	más	 contemporáneo,	 con	 una	 calidad	 literaria	más	 cuidada	 y	 un	 tratamiento
más	 profundo	 de	 los	 personajes.	 Voyage	 es	 una	 historia	 alternativa	 en	 la	 que	 las
misiones	Apolo	son	seguidas	por	una	misión	tripulada	a	Marte.	También	se	acercó	a
los	lectores	juveniles	con	las	novelas	de	la	serie	«Mamut»,	situadas	en	un	mundo	en
el	 que	 esas	 criaturas	 no	 se	 llegaron	 a	 extinguir	 y	 son	 incluso	 utilizadas	 en	 un
programa	de	 terraformación	 de	Marte.	 Su	 producción	más	 reciente	 incluye	 la	 serie
«Manifold»,	 en	 la	 que	 explora	 las	 razones	 por	 las	 que	 parecemos	 estar	 solos	 en	 el
universo,	y	la	novela	Evolución	una	de	sus	obras	más	trascendentes	y	comprometidas.
Hasta	hoy,	Stephen	Baxter	es	el	autor	de	cerca	de	una	treintena	de	títulos,	y	ha	escrito
además	alrededor	de	cien	 relatos	ganando	 los	prestigiosos	premios	de	 la	British	SF
Association,	 el	 Philip	 K.	 Dick	 o	 el	 Campbell	 Memorial,	 entre	 otros,	 así	 como
galardones	 internacionales	 como	 el	 Karl	 Lasswitz	 de	 Alemania,	 el	 Seiun	 y	 el
Hayakawa	de	Japón,	el	Ozone	de	Francia	o	el	Ignotus	de	España.
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[1]	En	alemán	en	el	original.	<<
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[2]	En	alemán	en	el	original.	<<
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